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Această, carte s'a tras în trei mii o sută douăzeci şi șase de 
exemplare, și. anume : 3. 

şaptezeci şi şase de exemplare nepuse în comerţ, douăzeci și șase 
pe hârtie velină vărgată, fabricată pentru Editura «Cultura Naţio- 
nală, numerotate dela A la Z, și cincizeci de exemplare pe hârtie 
semivelină vărgată, numerotate dela I la L; 

două sute de exemplare pe hârtie velină vărgată, fabricată pentru 
Editura „Cultura Naţională“, numerotate dela 1 la 200, şi patru 
sute de exemplare pe hârtie semivelină vărgată, numerotate de la 201 
la 600 ; 


două mii patru sute cincizeci de exemplare pe hârtie de tipar verge. 
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INTRODUCERE 


Vorbind de bucăţile pe care avea să le adune în volumul 
Schițe nouă (1910), Caragiale scria Doctorului Urechia: « nu le-aș 
da pentru tot ce am scris» (Din Berlin, 14 Februarie 1909). 

Găsim, în volumul numit: schiţe umoristice de felul Momen- 
telor (Antologie, Greu de azi pe mâine, Monopol, Cronică de 
Crăciun, Duminica Tomui, Țal, Repaosul duminical), o anecdotă 
orientală (Pastramă trufandă), două satire literare (Jon, Partea 
Poetului) şi — dacă lăsăm la o parte traducerea din Perrault 
şi câteva bucăți ce par neglijabile, în general — trei povești: 
Kir Ianulea, Mamă, Calul Dracului, care de sigur dau colecţiei 
noutatea mare. Aceste trei din urmă erau cele cu mult prefe- 
rate de Caragiale. Din felul cum le cita, din intenţia de a lucra 
mai departe în acelaș gen, de multe ori rostită şi curând rea- 
lizată în Abu-Hassan şi în fragmentul de Poveste, se poate în- 
ţelege că, în aprecierea comunicată Doctorului Urechia, acele 
bucăţi trebuie să fi avut partea cea bună. Conservatismul ar- 
tistic al lui Caragiale se arătase eminent prin supunerea lui sta- 
tornică înaintea unor norme de artă clasică: corectitudine gra- 
maticală -până la fanatism, compunere de o transparenţă ex- 
tremă, cu expuneri, culminaţii și încheieri accentuate aproape 
didactic, sacrificarea amănuntului în favoarea tipului și a in- 
tenţiilor generale, iar, prin aceasta, o reducere simţitoare a pi- 
torescului şi, în proporţie, concentrarea interesului asupra ener- 
giei şi a motivării acţiunilor. Aici însă, în povestirile din urmă, 
ambiția lui Caragiale de «a fi vechiu » se putea desfăta în însăși 
savoarea populară şi arhaică a materialului, în înţelepciunea 
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bătrânească a poveștilor. Şi artistul care ţinea mult să fie so- 
cotit « moralist », adică observator de tipuri și caractere, purta 
o dragoste, în cele din urmă tot mai stăruitor afirmată, pentru 
un didactism pe care îi plăcea lui să-l califice: « veche înţelep- 
ciune orientală ». Să nu se uite: epoca poveştilor de care vorbim 
a fost și epoca fabulelor şi a traducerii Curiosului nepriceput, 
un fel de fabulă amplificată. 

In altă parte am amintit (Introducerea volumului I al ediţiei 
de faţă, pag. XLII), cum în notele pentru urmarea Povestei 
rămase fragment, Caragiale notează: chiar așa neisprăvită, po- 
vestea ne învaţă adevărul că, mai mult sunt coroanele pentru 
capete, decât capetele pentru coroane. Insă această concluzie 
moral didactică e oarecum desminţită prin numeroasele proiecte 
de continuare, unde amănuntul pitoresc tinde vizibil să aco- 
pere, ori să înăbușe chiar morala aceea de fabulă. Contrazi- 
cerea este prețioasă prin excelenţă. Caragiale, artistul curat, a 
rămas mai tare decât orice cochetare cu tendinţe de dogma- 
tizare moralistică. Printr'o fatalitate de acelaş fel, pitorescul a 
triumfat și a cucerit teren în arta lui narativă, în ciuda canoa- 
nelor clasice. Așa au voit, deopotrivă, şi puternica lui vizua- 
litate, şi orientarea artei literare în general. 

Atenţia tot mai mare acordată desvoltărilor prin imagini sen- 
sibile, caracterizează modificările hotăritoare ale artei lui Ca- 
ragiale în maturitatea ei. Și desigur că povestea și legenda, 
cu materialul lor fantastic, favorizau această evoluţie. Iar lo- 
gica interioară a desvoltării acestui talent suprem dramatic, 
întărea și mai mult acea transformare, viziunea dramatică im- 
plicând neapărat evocare sensibilă. 

Prin îndemnuri prudente, Luca Ion, fiul, și autorul acestor 
rânduri, reușisem a seduce pe îndărătnicul Caragiale să citească 
la Rgtisserie de la Reine Pedauque, les Contes de Jacques Tour- 
nebroche, Clio şi alte câteva colecţii de povestiri ale lui France. 
Lectura ymanistului arhaizant, în care pitorescul e condus cu- 
minte de prudenţe clasiciste, nu putea să scandalizeze nici să 
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irite pe « moralistul ) român: această lectură a şi operat ca o 
provocare rodnică asupra celui pregătit de alte motive, mai 
hotărttoare de sigur, pentru a-şi deschide câmp nou de lucru 
artistic. 

Paragrafele disciplinei clasice le păzise Caragiale cu sfântă 
stricteţe, dela cele dintâi încercări ca povestitor; de o perfecţio- 
nare în sensul acelei discipline abia poate fi vorba. Preferinţa 
pentru povestirile din urmă, entuziast rostită, se adresa, vrând 
nevrând, unor elemente de artă realizate dincolo de graniţele 
strictului clasicism. Și dacă, prin încăpățânare doctrinară, Ca- 
ragiale era totdeauna gata a tăgădui, în principiu, valoarea pi- 
torescului, tot el îți evoca, în cuvinte și mimică, pe Kir Ianulea, 
pe baba din Calul dracului, ca şi pe Jérôme Coignard sau pe 
Mosaide, cu un relief și o coloare ce dovedeau cât de tiranic 
îl obseda şi îl încânta imaginea plastică și colorată a figurilor. 

In sfârșit, aceste modificări ale artei sale au, toate, acest 
înţeles definitiv, că el se făcea din ce în ce mai povestitor: scur- 
timea şi precipitarea dramatică cedează treptat unei expuneri 
largi şi potolite, cu atenţie la detaliul concret, ce-şi are valoarea 
lui constructivă fără a fi silit să însemneze numaidecât o cul- 
minaţie sau să prepare crize. Stilul curat narativ se desvolta 
acum liber, scăpat de oprimarea ce fusese ori și cum excesivă, 


a stilului de teatru clasic. 


+ 
+ + : 


« Natura nu lucrează după tipare, ci-l toarnă pe fiecare după 
calapod deosebit. Unul e sucit întrun fel, altul într'alt fel, 
fiecare în felul lui, încât nu te mai saturi să-i vezi și să faci 
haz de ei», — spunea Caragiale lui Slavici (vezi Amintirile ace- 
stuia, București, 1924, pag. 173). 

Caragiale vedea «sucitura », şi din câteva «sucituri» făcea 
desenul tipului. Este de meditat afirmarea lui, că natura nu 
lucrează după calapoade; această afirmare ne îndeamnă să fa- 
cem această deosebire: figurile lui Caragiale sunt tipuri în ale 
căror conture nu se simte calapodul. Un tic sau o manie indi- 
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vidualizează totdeauna figurile principale, adesea pe cele se- 
cundare. « Simt enorm și văd monstruos», e o notație inciden- 
tală pe care arta lui Caragiale ne învaţă a o interpreta ca o 
mărturisire a întregei sale organizaţii artistice. Viziunea 4 enormă » 
era, la el, caricaturală în primul loc, — «nu te mai saturi să 
vezi sucitura) explica el singur — şi, în general, pornită spre 
excesiv. 

O schiță din cele mai scurte, astăzi cunoscută numai biblio- 
grafilor, uitată poate cu totul de însuși Caragiale (în volumul 
acesta, pag. 418), îmi pare un specimen curios de complet al 
artei caragialiane. Se prezintă ca notărea modestă a unei amin- 
tiri, şi se dovedeşte a fi o impresie elaborată cu desăvârșită 
artă. Un schit pierdut în mijlocul unor dealuri păduroase; un 
șipot în vale; un pârleaz care e intrarea principală. Locuitorii: 
trei călugări bătrâni şi un ţigan. Acesta e: figura principală: 
«mut și palavatic — şi are și boala copiilor — un zaplan gro- 
zav de neţesălat: barba şi pletele încâlcite; picioarele goale, 
niște labe noduroase; îmbrăcat numai cu o pereche de iţari 
ce putrezesc pe trupu-i, cu o ghebă pe piele, lăsând să se vază 
pieptul jupuit de scărpinături, și încins cu un crâmpeiu de 
frânghie... Mutul e acum în toane rele. Umblă foarte îndârjit 
de colo până colo prin curte; se bate mereu cu pumnul în piept, 
scrâșnind dinţii, bolboroseşte şi nu vrea să facă nici o slujbă». Sta- 
reţul, bolnav de podagră, stă cu blănuri pe picioare, în jeţ. 
Ceilalţi doi călugări sunt bătrâni sfătoşi; mai ales unul, Ieronim, 
e chiar limbut: om umblat pe la Ierusalim și Sfântagora, 
ştie multe, și spune și mai multe, — în tinereţe fusese bărbier. 
La masă, se dau musafirilor niște mere minunate, dintr'un pom 
din curtea schitului — Schitul Mărului! Părintele Ieronim oftează: 
Ei! pomul ar fi bun, dacă n'ar fi tâlharul. Tâlharul e un urs 
care vine regulat de fură mere pân’ se satură. leri, mutul a 
vrut să-l gonească; ursul i-a dat una peste ceafă și l-a trântit 
la pământ. De aceea ţiganul e, azi, așa de supărat. Abia ispră- 
vesc masa și se aude ursul. Oamenii se zăvoresc în casă și pri- 
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vesc dela fereastra cu zăbrele. Mare mirare: mutuļ, cu un par 
în mână, stă pitit lângă gard. Cei dinăuntru îi fac semne des- 
perate. Mutu] se încruntă ]a ei și-i ameninţă cu parul. Se aude 
bine mormăiala. Capul] fiarei se înalță de după gard, dar... 
abia își întoarce ochii spre fereastră, și mutu] a şi plesnit-o 
drept în frunte. Se aude o icneală; ursu} se clatină şi dispare 
după gard; dincoace, ţiganul cade lat pe spate și rămâne ne- 
mișcat. Când, într'un târziu cei din casă merg să vadă ce e, 
găsesc pe ţigan mort, cu spumă roşie la gură și la nas, iar, peste 
gard, ursul cu capul crăpat. « Intro singură lovitură, mutul 
și-a cheltuit toată rezerva de energie; dar ce] puţin a spălat în 
sânge ofensa din ajun». Ceasul vecerniei. Părintele Ieronim, 
după ce a aprins o lumânare mortului, începe a trage clopotul. 
Un singur clopot are schitul, dar sunetul lui limpede î] înmiesc 
dealurile și văile. « Când sunetul :acioaei pornește limpede să 
rupă nemărginita tăcere a acestei sălbatice singurătăţi, sute de 
alte glasuri, unul după altu], înviază în toate dealurile, ca să 
răspunză pe 'ntrecute, și când s'a stins sunetul din urmă în curtea 
chinoviei, şi când limba clopotului s'a oprit inertă din legănatul 
ei, încă tot se mai aud răspunsuri jalnice stingându-se unul 
după altul încet-încet în depărtatele adâncuri păduroase ». 

Un ţigan mut, tâmpit, epileptic, ofensat de un urs, crapă 
capu] fiarei, şi cade e] însuș mort, de frică sau de plăcerea săl- 
batică de a fi plătit cu prisos răul ce i s'a făcut. Un călugăr 
Jimbut, plimbat pe la Sfântul Munte și pe ļa Ierusalim — fost 
bărbier. O dramă primitivă şi bizară între o bestie şi un mut 
idiot; o figură secundară în care, din fugă, e concentrată o 
atât de nostimă şi comică ciudăţenie: bărbier călugărit — e], în 
liniştea solemnă a serii de munte, stârnește cu clopotul răs- 
punsurile frumoase și tainice ale văilor şi pădurilor. Iar împrejur, 
în câteva linii stlipiţor colorate și cu măiastră siguranță trase, 
pitorescul plin a] unui schit mărunţe] pierdut între dealuri, La 
un Joc, și într'un spaţiu redus cu virtuozitate, avem: tipul ex- 
cesiv şi drama extraordinară până ]a ciudăţenie; iar, în mă- 
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nunchiu strâns, impresii de natură fixate ca de un puternic 
aquafortist. Vocaţia lui Caragiale pentru extraordinar ne întâm- 
pină aici în toată puterea ei. O reparație este “titlul schiţei, și 
în el e închisă o ideie capitală din sistemul literar al scriitorului. 
In vechea tehnică dramaturgică exista paragraful capital al așa 
numitei justiţii tragice. Prin temperament, probabil, prin o tre- 
buință irezistibilă de întreagă descărcare a unei iritaţii date, 
de echilibru simplu, de încheiere absolută a conflictului odată 
deschis, artistul acesta, adânc meridional, era stăpânit de o adora- 
ţie intimă pentru vechiul postulat dramaturgic al răsplăţii de istov. 
Setea cu care e aruncat din tren cățelul nesuferit Bubico, sa- 
tisfacţia finală atât de tare punctată în schiţe diverse ca Luna 
de miere, Accelerat Nr. 17, Amici, Infamie, oricât ar diferi ele 
calitativ între dânsele, sunt forme din acelaș tipar ca și finalul 
din Făclia de paşte, din Păcat, din Năpasta unde metoda, con- 
secventă până la absurd, duce la un rezultat copilăros prin 
naivitatea lui de mașinărie logică. Caragiale a și schițat cândva, 
teoria acestui clasicism, să zicem, din temperament. «Eu voiu 
s'auz pocnetul paharului spart în capul lui Paul!» (vezi Notiţe 
și fragmente literare, București, 1897, pag. 56) strigă Caragiale 
criticul, exasperat de povestirea, pe care el singur o pocise de 
dragul exemplificării. Deși acolo el urmăreşte să înfiereze niște 
desvoltări -intempestive, niște umpluturi neroade în povestire, 
și mai ales în dramă: din felul cum își construește exemplul, 
cerința aceea de concluzie violentă atât de semnificativ formu- 
lată, ne descopere deplin mecanismul psihic ce determina me- 
toda de compunere despre care vorbim. 

Inrudită cu acest gust de a accentua soluţiile conflictelor, 
este insistența asupra unora și aceloraşi motive fundamentale. 
Cănuţă, om sucit este, în privinţa aceasta, cazul monumental. 
Cănuţă se repede în lume câteva clipe înainte de sosirea moașei. 
Cănuţă rabdă să fie de două ori cufundat în apă rece fără a 
deschide gura, însă a treia oară se smulge din mâinile popei 
și e gata să se 'nece. Cănuţă rabdă o bătaie straşnică dela stăpân, 
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dar se supără și fuge, când acesta îl trage de ureche. Cănuţă 
se alipeşte de guvern când acesta stă să cadă și părăsește opo- 
ziția imediat înainte ca ea să vie la cârmă. Cănuţă se supără 
şi nu prea că-l înșeală nevasta, dar foc se face și divorțează, 
când femeia a greşit de i-a uscat prea mult un peşte la cuptor. 
Cănuţă moare pentrucă un prieten, pe care-l ajutase mult, nu 
vrea să-l împrumute cu câţiva lei. Cănuţă e îngropat de viu, 
în catalepsie; la șapte ani, când îl desgroapă, îi găsesc oasele 
cu dosul în sus. «4 Sfinţia-ta, nu l-ai cunoscut pe răposatul Că- 
nuță... Om sucit!» zice văduva, dintr'un excesiv spirit de ex- 
plicaţie şi definire. 

Substanţa cu care e îmbrăcat acest schelet atât de simetric este, 
negreşit, lucrată cu mână de maestru: Cănuţă întors, în puterea 
nopţii geroase, la bunică-sa, bătut și degerat, plângând cu căciula 
la ochi, întâlnirea la dentist cu femeea de care era despărţit, sunt 
realizări de o rară desăvârșire ale clasicismului naturalist care, 
pentru a ne rezuma în formulă, era arta lui Caragiale. Dar Cănuţă, 
om sucit este totuș o demonstraţie: insistența asupra motivului 
fundamental devine aici înverșunare, figura se strânge în schemă 
ilustrativă. Precizarea unor asemenea limite se impune oricui 
încearcă a studia, cu liberă judecată, o tehnică artistică. 

Caragiale iubea tot ce poartă accent apăsat. Il amuza fără 
încetare enigma pe care a lăsat-o în sinuciderea casierului An- 
ghelache. « De ce s'o fi omorît Anghelache? Nici eu nu ştiu», 
spunea el de nenumărate ori cu o satisfacție aproape copilă- 
rească. Această « pointe » în chip de ghicitoare îl desfată tot atât 
de mult ca și întrebarea tachinantă, dacă Trahanache ştia ori 
ba, că Zoe e amanta lui Fănică. Consecvenţa deplină, în acest 
sens, era o predilecție esenţială pentru anecdotă: povestirea 
schematică având concluzie simplist instructivă. Schiţele: Iden- 
titate, Poveste de contrabandă, sunt construcţii specific anecdo- 
tice; iar metoda anecdotei domină în compunerea Reminiscen- 
țelor, ca şi în unele bucăţi din Momente (Reportaj, Succes) sau 
din Schițe nouă ( Pastramă trufanda). 
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Printre tot ce se poate socoti prin excelență memorabil în 
scrisul lui Caragiale, Ultima emisiune îmi pare cu deosebire cu- 
rată de specificul abuz de intenţie pe care l-am analizat. Mai- 
danul de mahală în seara de sloată, ferestrele luminate ale câr- 
ciumei și interiorul ei, sosirea persoanelor, inaugurată de domnul 
Iancu Bucătarul, încheiată de părintele Matache, rebegit și 
mofluz și él ca şi cerșetorii, biografia Coanei Zamfira, a dom- 
nului Ioniță și a domnului Iancu, dau, cu bogăţia lor atât de 
ingenios organizată, icoane unice, ca vigoare halucinantă, ale 
vieţii noastre suburbane: tablou întunecat pe dinaintea căruia 
ne poartă umorul artistului care, aici, cu excepţională delica- 
teţe cumpăneşte surâsul ușor cu cel amar. 


* 
a a 


Aflarea primului manuscript al nuvelei Păcat ne dă putinţa 
și ne obligă să urmărim asupra unui exemplu de valoare deo- 
sebită, lucrarea artistică la Caragiale. Nuvela aceasta a fost 
cea dintâiu de dimensiuni mari și, totodată, prima lui încercare 
în tragic. 

In redactarea aceasta de curând descoperită (vezi în volumul 
acesta, pag. 384) tot începutul povestirii, până la regăsirea co- 
pilului (f° 1-5 din manuscrisul original; aici, pag. 384-390), e pre- 
zentat ca o aducere aminte a preotului Niţă: «treizeci şi cinci 
de ani și mai bine erau de atunci...». Asupra acestei fixări în 
timp, autorul a stat la îndoială; la sfârșitul introducerei ace- 
steia (pag. 390, r. 42) cetim: « Trecuseră opt ani de când se sfârșise 
acea dulce şi tristă istorie din copilărie. Niţă era preot în Do- 
breni ». In planul primitiv nu se prevedea o deosebită desvol- 
tare a episodului cu găsirea și creșterea lui Mitu (numit Nică 
în manuscris), și datarea amintirii preotului cu treizeci şi cinci 
de ani în urmă, arată că, după acea rememorare introductivă, 
drama începea în plină criză: acum Mitu este de mai mulţi ani 
învăţător în satul unde tatăl său era preot. Astfel precipitarea 
dramatică își dedea plin curs, în această încercare dintâiu a 
unei compuneri narative de dimensiuni mai largi. Insă regă- 
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sirea băiatului, creșterea, lupta cu autorităţile care vor să i-l 
ia, erau elemente puternice pentru caracterizarea dragostei pa- 
` sionate a preotului către copilul zămislit în focul tinereţii sale, 
şi apoi, pentru economia psihologică a dramei, nu era de prisos 
să ni se arate, de mici copii, pe cei doi pe care patima avea 
să-i omoare. Cei « treizeci și mai bine de ani» din prima redac- 
tare s'au prefăcut în opt — înlocuiți apoi cu zece, în textul ti- 
părit: dramaturgul se îndura astfel să se facă povestitor, și 
materialul însuși îi impunea puncte de privire şi forme altele 
decât acele pur dramatice. Firește, trebuinţa de acţiune vie 
persistă ca un imperativ natural, și spre binele povestirei: spec- 
tacolul dinaintea cafenelei, popa în căutarea băiatului, conflictul 
cu procurorul, care-l împinge pe popa Niţă să apuce pușca din 
cuiu, caracterizarea Ilenei și uciderea viţelului, sunt dramă pură, 
aproape continuă. Cetitorul modern va da aici dreptate lui Les- 
sing care, de pe atunci, sugerase că drama inspiră și normele 
bunei povestiri. 

In compunerea acestei introduceri, pare ciudat, din partea 
lui Caragiale, felul de a prezenta pe popa Niţă visându-și pa- 
timile tinereţii: bătrânul șade mâhnit dinaintea casei, în amurg, 
privind peste văile ce se 'ntunecă; iar pe genunchii săi stă o 
carte deschisă, și pe carte, prinsă cu un ac de un petec de hârtie, 
o garoafă strivită. Imaginea pare a fi captivat pe autor: mai 
jos, acolo unde povestirea, după intercalarea episoadelor, na- 
rează dragostea dintre Nică, ajuns învăţător în Dobreni, şi 
Ileana, motivul cu garoafa revine în două locuri: «Și de aceea, 
cu ochii pe garoafa uscată. . .», — și: « Omul care învățase atâtea 
plânge pe garoafa uscată ...» (vezi pag. 400, r. 10, 27). Ciudat pare 
și un amănunt de vocabular din acelaş paragraf: garoafa şi bi- 
letul de care e prinsă, sunt, scrie Caragiale, «două atât de pue- 
vile și nevinovate suvenire », —iar mai jos: «era o altă suve- 
nire dela acea femee care-l făcea să plângă, era Ion învățătorul 
din sat». « Suvenire» constitue o stângăcie clasată, chiar pe 
vremea când au fost scrise rândurile acele, la rubrica mahala- 


9» 
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gismelor lexicale. Dela 1830 la 1860 vor fi întrebuințat cuvântul 
şi unii scriitori români cu renume; însă, chiar din prima arun- 
cătură, cuvântul însemna, sub condeiul lui Caragiale, o întâr- 
ziere condamnabilă, ca și numele Lucia, dat fetei numită apoi, 
cu numele bun, Ileana. Intro tragedie sătească, Lucia era im- 
posibilă. Caragiale a suprimat, cum nu se putea altfel, și ga- 
roafa, și biletul, și lacrimile popei asupra lor, și «suvenirile », 
şi pe Lucia. Le-am semnalat numai pentru a arăta cum, între- 
prinzând prima lui nuvelă, scriitorul a avut de luptat .cu deo- 
sebite nesiguranţe. Despre efectele stilistice ale acestor nesigu- 
ranţe am vorbit și în altă parte 1). In manuscrisul prim insu- 
ficienţele sunt, natural, mai izbitoare decât în textul tipărit. 
« Vorbe?... încap vorbe?y. In jurul expedientului nenorocit, 
care în textul definitiv, sună: « Vorbe?...încap vorbe? » — se 
ostenește Caragiale în manuscris fără a se putea izbăvi de el: 

« Vorbe? Se poate cu vorbe spune haosul în care se sbătea 
trupul şi sufletul...» 

«Cu vorbe să spui...» 

« Vorbe deșarte şi goale... » 

«E de prisos să cauţi a spune lucruri...» 

« Şi vorba trebuie să le ia încet pe rând». 

« Se pot spune astea cu vorbe? Vorbe zădarnice și goale...» 

«Cu vorbe nu se pot spune...» 

-~ «Sar putea toate astea spune cu vorbe?... » (Vezi mai jos, 
pag. 388, 389). 

Am înşirat textual aceste repetiţii, pentru a face cât mai 
palpabile stângăciile caracteristice în care se încurca scriitorul 
acesta atât de scrupulos. Și nenorocirea revine, în forme și mai 
grave, acolo unde se încheie, în redactarea primă, amintirile 
preotului (vezi mai jos, pag. 390): «Toate astea înșirate aici 
așa de .nesuficient şi de inform treceau acum întregi şi clare 
prin gândul omului îmbătrânit » Evident, Caragiale, scriind 


1) Vezi Introducerea vol. I al acestei ediţii, pag. XXIV-XXV, şi cartea mea 
Artiști şi idei literare române, pag. 18 şi urm. 
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astfel, uita: că aici el avea de spus cele ce treceau prin mintea 
preotului. Formula: (nu se poate spune cu vorbe», ale cărei 
varietăţi le-am dat mai sus pe toate, este cu desăvârșire in 
admisibilă, odată ce întregul capitol e prezentat ca amintirea, 
atât de subliniată emoţional, a unui bieţ preot de ţară. In ge- 
nere formula implică un non-sens estetic: în arta cuvântului, 
nu încape scuza că (nu se poate spune cu vorbe». Ea este o 
deplorabilă invenţie de diletant. Intro simplă anecdotă chiar 
(de exemplu, în volumul acesta, pag. 422,r. 47), un «nu se poate 
spune) ofensează, când îl întâmpini în scrisul unui artist; scrisul 
pentru gazetă explică, probabil, nenorocirea; dar explicaţia nici 
nu atenuează după cum nici nu întărește calitatea, negativă 
"ori pozitivă, a vreunei realizări oarecare. 
Formula a trecut în textul tipărit. Ea, împreună cu acumu- 
larea de neologisme, cu reflecţiile satirice sau altele, gros apă- 
sate, alterează povestirea aproape la tot pasul. Intervenția 
aceasta subiectivă constitue un disparat permanent: tragica în- 
tâmplare țărănească pare a fi povestită de însuşi procurorul 
elocvent, în stil de licenţiat în drept care dă la ziare proză 
frumoasă. Este de ţinut minte că; în convorbirea între preot 
și Cuţiteiu, unde acesta din urmă are primul rol, scrisul lui 
Caragiale curge sigur, manuscriptul arată aici un minimum de 
ștersăţuri: observatorul maestru al vorbirilor avea în minte 
vorba țărănească cea adevărată. Nehotăririle au operat numai 
acolo unde Caragiale, el însuși, trebuia să scrie despre ţărani. 
Deși neologismele nepotrivite persistă până la sfârșitul carierei 
povestitorului (vezi Introducerea volumului I, pag. XXV), Ca- 
ragiale, opt ani după ce publicase Păcat, ne povesteşte în Hanul 
lui Mânjoală şi In vreme de răsboiu, întâmplări dela ţară, cu 
o așa îndemânare în amănuntele vorbirii și ale faptelor, încât 
el ocupă locul de maestru începător al genului. E drept că 
Slavici vorbise despre ţărani, și țărăneşte, mai exact și mai 
armonic decât, în general, o făcuse Caragiale în Păcat; în cu- 
rând, însă, Caragiale l-a lăsat în urmă: Slavici n'a putut scăpa 
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de sentimentalismul și de convențiile banale de care se izbise vechea 
Dorfgeschichte nemţească. In Păcat, Caragiale încerca întâia oară 
să trateze uri motiv tragic în cadru larg de povestire. Spontan 
şi neîncărcat de lectură cum era, el a făcut încercarea fără aju- 
toare literare. Pe Slavici, care ar fi putut fi povăţuitorul, Ca- 
ragiale pare a-l fi lăsat la o parte ca povestitor. Stângăciile 
din Păcat sunt, credem, rezultatul spontaneităţei care nici nu 
se gândește măcar la ajutoare străine, cu primejdia chiar de 
a rămânea, în plină tragedie țărănească, încurcat în procedeuri 
de autor comic și satiric al vieţii de mahala sau chiar de stradă 
principală. 

Să notăm încă această particularitate: Păcat și O făclie de 
Paşte, ca şi Moara cu noroc sau O viaţă pierdută, sunt pronunţat 
melodramatice: patimi grozave, răutate diavolească, vărsări de 
sânge și dare de foc, din belșug. Nu cred că violenţa proprie 
vieţei rurale poate explica și justifica îndeajuns acest caracter 
al literaturii de care vorbim. Trebuie să ne gândim și la puterea 
șabloanelor literare și dramaturgice, cărora erau expuși cei doi 
tineri scriitori: aplicarea acelor șabloane în tratarea artistică 
a vieţei noastre de ţară, de sigur nu era absolut o greșală, însă 
la anume grad, proeedeul dă naştere unor artificialități naive. 

Tot din nouiatea încercărei a rezultat, cred, faptul că, în 
Păcat, textul e, în atât de mare măsură, mai mult indicație 
decât povestire. Punctele de suspensiune care taie expunerea la 
tot pasul, înlocuesc adeseori arbitrar o punctuație mai liniş- 
tită. Nervozitatea acestor prea frecvente suspensii, nu e în totdea- 
una a personajului sau a situaţiei; e a povestitorului. Ne- 
voia de suspensiune nu se înţelege în locuri ca acestea, luate 
dintre multe altele: « Ofiţer mă! nu popă!... N'are friguri, 
părinte... altceva are băiatu. A ce prostie și școlile astea în- 
chise.., Să-i dai drumul băiatului să se plimbe mai des» (mai 
jos, pag. 387). «La Prefectul era lume multă... preotul voia 
să fie primit singur... și aşteptă în sală... D'abia se așezase, 
etc. » (pag. 408). «Să fie bărbatu-său acasă... Nu era probabil... 
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căruţa nu era în curte... în grajd nici o mișcare... nu venise 
încă... La fereastră ștergarul înnodat... Ştia că era așteptat... 
Inima în dinţi și frecă cu palma pe ușă foarte discret... Un 
țipăt înnăbușit, etc. Ileana stinse lumânarea și ieși... Tremura 
scuturată, etc.» (pag. 413). Suspensiile abuziv numeroase n'au 
fost, poate, la origine, decât o notație a scriitorului pentru dân- 
sul, în fuga punerei pe hârtie, sub imboldul temperamentului 
său dramatic: Caragiale rămânea, şi în povestire, regisorul care-şi 
trimite actorii în scenă; și notarea a rămas obicei și element 
constitutiv al stilului, trecând, cu exces, în textul definitiv. 

O deosebire notabilă între manuscriptul prim și textul ti- 
părit nu mai întâlnim decât la capitolul audienței preotului 
la prefect. In manuscript, bucata e începută de două ori. In 
prima încercare, nu se descrie casa prefectului, nici apariţia pre- 
fectoresei în criză de histerie; nu e vorba nici de portretul soa- 
crei prefectului, nici de leșinul preotului. Convorbirea se pre- 
lungeşte însă cu o cercetare minuțioasă din partea prefectului 
în privința învățătorului: a făcut armata? unde era când a 
împlinit douăzeci şi unu de ani? ce a făcut până să fie mutat 
în Dobreni? Fragmentul se oprește asupra acestor întrebări; 
situația nu putea da vre-o soluţie de efect. A doua încercare 
e dusă până la capăt, dar altfel decât în textul tipărit. Ironia 
asupra fostului președinte e mai îngroșată («el [preotul] își adu- 
cea aminte cât de bun fusese tânărul procuror odinioară cu el, 
cu câtă grație lăsase să i se smulgă o concluzie binevoitoare în- 
trun faimos proces-verbal », etc.); salonul e numit «un cuib» 
şi dun petit coin exquis »; «de mult popa nu mai văzuse atâta 
mătase, atâtea oglinzi, atâtea draperii și tablouri ». Și preotul 
nu leșină, ci, aiurit de vederea portretului, pune mașinal pe 
masă cinci hârtii de bancă, dar nu poate spune nimic prefec- 
tului. Acesta nu înţelege, întâiu; însă mai apoi, constatând că 
popa e om cu dare de mână, oprește două bilete din cinci, pentru 
un orfelinat ce se va înfiinţa eventual în capitala judeţului. 
Toată pagina e anulată, iar pe margine înseamnă Caragiale: 
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Poliţaiul îngrijitor subtilizează. I se păruse și lui că oprirea 
unei sume relativ modeste de către un domn prefect foarte 
bogat, este de un adevăr satiric exagerat, și a trecut păcatul 
în seama subalternului. 

Alte deosebiri între redacţia primă şi cea definitivă, sunt doar 
acelea ce rezultă din tendința fundamentală de a scurta. In- 
cadrările în stil corect de reportaj trec, totuși, inapreciabil re- 
duse, în textul tipărit, unde, din nenorocire, «cinele tainice » 
din manuscript devin «libaţiuni ». A condamnat Caragiale, fi- 
rește, insistenţele neașteptat de patetice asupra cântecului Ilenei: 
«...0 lume întreagă de înţelesuri, vaet de descurajare, plân- 
suri de resemnare, ...și multe și multe, pe care toate numai 
graiul mamei mele ştie să le spuie cu o vorbă: dorul. Dorul!. .. 
„E o văpaie, (un foc nestins), neînchipuită în simplicitatea acelui |. 
cântec, când zice dorule! dorule ! — acu domoale și par'că sfinte, 
acum repezite şi puternice, înfricoșate — acum se stingea gla- 
sul — răsuna cu o tremurătură nervoasă. In melodia simplă şi 
suavă era (un plâns) atâta înţeles...). Anulată, se 'nţelege, și 
exclamaţia inferior teatrală a preotului: « Mi-am împușcat copiii, 
ce frumoși erau (Uite ce frumoși sunt!) » (vezi mai jos, pag. 415). 
Insă ce splendidă apare siguranţa viziunii în « moralistul » Ca- 
ragiale, când, pe marginea filei dela sfârșit, simțind golul care, 
în fuga scrisului, îi scăpase din vedere, notează cu grije: « Dar 
Cuţiteiu ? » 
i l + * + 


Este bine cunoscută vorba lui Caragiale: nu pot să văd figura 
până ce nu-i știu numele. 

Precizia şi fineţea fantaziei sale verbale se învederează stră- 
lucit la capitolul numelor proprii. Repertoriul alfabetic este o 
deplină operă de artă. Netăgăduit, Farfuridi, Trahanache, Brân- 
zovenescu și Caţavencu chiar, sunt nume inspirate încă de 
legea numelor din vechiul vaudeville; dar Leonida (ce ade- 
vărat sună: Conu Leonida!), Titircă și lpingescu, sunt 
nume reale, care pot denumi cu drept cuvânt oameni după 
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clasă, sau după categorie profesională, fără aluzii puerile în si- 
labele lor. Există o poemă satirică despre biurocraţi, odinioară 
destul de cunoscută în Germania: Der Staatshaemorrhoidarius. 
Când a auzit Caragiale, întâiu, titlul acesta, numai decât a 
început să-l trateze, entuziast, pe românește: repede a dat la 
o parte formaţiile Trânjescu, Trânjeanu, şi, încântat, sa oprit 
la — Trânjovici : domnul asesor Trânjovici, domnul şef de masă 
Trânjovici, domnul director Trânjovici. In adevăr, în românește 
(poate mai mult în părțile moldovene) terminația rusească sună 
"curios a cinovnic. Rară ştiinţă avea Caragiale în derivarea ar- 
tistică a numelor. 

In repertoriul alfabetic, între literele V și Z, Caragiale a in- 
trodus o grupă de nume sugestive: Paragrafescu, judecător; 
Articoleanu, avocat; Născoceanu, reporter; Opinianu, ziarist; 
Krupescu, ofiţer de artilerie; Torpiloriang căpitan de marină; 
Scenescu, autor dramatic. Pentru ce, și din ce epocă, își rezer- 
vase Caragiale aceste copilăroase construcţii, nu se poate şti 
sigur: caetul e nedatat și nedatabil. Am auzit însă de multe 
ori pe Caragiale bătându-și joc de asemenea nume de comedie: 
lista lui ar putea foarte bine să fi fost o ironie. Enormitatea 
însăși a derivării întărește această presupunere. 

Corpul principal al repertoriului constitue un desăvârșit tezaur 
artistic. Aici fiecare nume, aproape, răsună infinit, deslănţuind 
tumultuos şi totuși organic impresii ce stau ascunse, neconcre- 
tizate, saturate însă de substanţă vie. La cetirea acestor Momente 
în câteva silabe, fantazia se agită, încântată şi nemulțumită, între 
lumina bruscă a numelui plin de putere evocatoare, și regretul 
după tot ce n'a mai putut scrie Caragiale. Pentru cine e pă- 
truns de scrisul său, răsfoirea dicționarului de nume rămâne, 
oricum, un joc fermecător, măcar că întrerupt de păreri de 
rău ce isbucnesc la tot pasul. 

Caragiale evită sistematic adunarea sau construirea de nume 
cu terminaţiile -escu şi -eanu, astăzi paralizate în puterea 
lor de expresie. Principalele clase de nume le dau terminaţiile 
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străine, greceşti și bulgărești mai cu seamă, apoi numele de 
mahala în mare parte născute din desmierdare gfumeaţă sau rău- 
tăcioasă, şi, în sfârşit, numele rurale. Sonoritatea prin ea însăşi 
comică (Chirchirizopol, Colochitachi, Papaluhidi, Titirizopol, 
Ţimbanaki), e rareori căutată de Caragiale. El respectă modul 
real al numelor, după clase şi categorii sociale: Țapă, urcă, 
Boblete, Bodârlete, Boantea, Culea, Clăbuc, Fâţă, Fișcălie, sunt 
ireproşabil rurale, fără aluzie, sau cu aluzia tocită aproape 
total, libere de vulgarizarea destructivă a lui -escu şi -eanu. 
In Brobonel, Băncuţă, Bănuţă, Covăşel, Gogonel, zâmbește drăcos 
mahalaua. In deobște, Caragiale caută sau construeşte numele 
fără semnificare obiectivă, pentru ca expresivitatea lor pură 
să funcţioneze cât mai liber: Lera, Leva, Oproiu, Nătruţ, Ne- 
goiță, Sulea, Spatiu. 

Odată, el nu se poate opri să nu precizeze întrebuinţarea 
unui nume, alipindu-i o categorie socială: Paftali (d. căpitan). 
Izolate sunt combinaţiile calamburiste, ca Lovelake (Lake), mare 
craiu, şi cele două ciudăţenii scatologice: Bravul Cufurenko şi 
Măcufurescu. i 

Cu specială dragoste şi în enormă veselie este întocmit grupul 
Transilvănenilor: Tarquinius Frișcă (probabil Priscus), Tarqui- 
nius Fudulu, Numa Pompic, Cicerone Mazăre, Marius Sulea 
(din Marius și Sulla), Veșpazian Piţiclă, Horaţiu Fleașcă (Flaccus), 
Ovidius a Tomiţii, ete. — onoraţi cu acest comentar magistral: 
« doispreace apostoli, mă! zic zeu lui D-zeu! toţi la Vindobonae 
Universae Medicinae, mă!... oezofagu mânisa și sfincterul tăti- 
niseu... morţii tei! no! meri numa!» 

D-l Ibrăileanu a aprofundat din punct de vedere psihologic 
şi social capitolul numelor proprii la Caragiale. Studiul său (în 
Studii literare, Bucureşti, 1930, pag. 72 şi urm.) nu are nevoie 
nici de îndreptare, nici de completare. 


P. Z. 
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TREN DE PLĂCERE 


S'a hotărît, care va să zică... 

Madam' Georgescu — Miţa Georgeasca —cu d. Georgescu 
— Mihalache — pleacă la Sinaia cu trenul de plăcere. Insă, 
demult madam’ Georgescu a promis «puiului» să-l ducă 
odată şi pe el la Sinaia; prin urmare, trebuie să-l ia și pe 
puiul; dar puiul nu merge nicăeri fără «gramama »; prin 
urmare, și pe gramama trebuie s'o ia. Puiul este mititelul 
Ionel Georgescu, în etate de cinci anișori împliniţi, unicul 
fruct până astăzi al amorului părinţilor săi ; iar gramama este 
cocoana Anica, mamiţa mamiţichii puiului. 

Trenul de plăcere pleacă din gara de Nord Sâmbătă 
după amiazi,-la orele trei fără cinci. Sâmbătă, aşadar, 
dela amiazi, amândouă aceste doamne, încep să se pregă- 
tească de plecare. Madam’ Georgescu este pe deplin sta- 
bilită asupra toaletei sale: bluza vert-mousse, jupa fraise écra- 
sée și pălăria asortată ; umbreluţa a roșie, mănușile albe și 
demi-botinele de lac cu cataramă; ciorapii de mătase văr- 
gaţi, în lungul piciorului, o bandă galbenă și una neagră, 
despărțite cu câte un fir stacojiu. Cocoana Anica se 'mbracă 
în negru, așa se 'mbracă dumneei de când a pierdut pe 
răposatul Nicula; culoare deschisă n'a mai purtat, decât 
acuma de curând, barej conabiu la cap. Cât despre puiul, 
nici nu mai încape discuţie —el va purta la Sinaia uni- 
forma de ofiţer de vânători ca prinţul Carol. Până să 
potrivească mamița pe madam’ Georgescu, până să 
'mbrace pe puiul și să-i pue sabia, iată că s'a făcut ceas u 
două fără douăzeci. La ceasurile două fără un sfert, iată 
soseşte şi d. Georgescu cu un muscal cu cauciuc. Cum intră 
şi dă cu ochii de « gramama », strigă: 
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NUVELE ȘI SCHIȚE 


— Cocoană! încă n'ai plecat? să ştii cai pierdut trenul! 
Până s'ajungi la tramvai, cum umbli d-ta; până să-l apuci, 
că poate n'ai noroc să-ţi treacă tocmai atunci; până să 
ajungi la gară, — s'a isprăvit! n'are să te aștepte trenul pe 
dumneata... 

Apoi, văzând pe «gramama» că tăndăleşte căutând 
nişte chei: 

—- N’auzi, cocoană, că scapi trenul? 

Cocoana Anica porneşte, și madam’ Georgescu după ea: 

— Mamițo, ştii unde am vorbit să ne 'ntâlnim: în salon 
de clasa ’ntâiu... Ai auzit? 

Gramama a plecat să caute tramvaiul. D. Georgescu cu 
familia și cu un coșuleţ elegant de provizii — salam, opt 
ouă răscoapte, un pui fript, două jimble, sare, piper, în 
sfârșit tot ce trebuește — se urcă în birjă și: 

— La gară, gaspadin! 

De douăzeci-și-cinci de minute, familia Georgescu stă în 
salon” de clasa *'ntâiu, și gramama nu mai sosește. Ceasor- 
nicul arată două și jumătate... Madam” Georgescu începe 
să devie impacientă. Trei fără douăzeci-și-cinci... Mai 
sunt douăzeci de minute; la casă se dau bilete, și cocoana 
Anica nu mai vine. D. Georgescu începe a bănui că n'are 
să trebuiască a mai lua patru bilete, poate că trei or s'a- 
jungă, şi pornește din salonul de așteptare să meargă la 
ghişet. Dar în ușă întâlneşte piept în piept pe gramama, 
care nu mai poate de gâfâială. 

— Uf! nu mai pociu! zice cocoana Anica. 

Dar d. Georgescu îi numără parale potrivite pentru un 
bilet de dus și 'ntors clasa III, şi-i arată ghișetul respectiv. 

Peste câteva minute, trenul sboară °n spre Carpaţi. 

— Biletele vă rog, domnilor, zice politicos conductorul, 
intrând în primul vagon de clasa 'ntâia. 

D. Georgescu arată două bilete. 

— ...Mititelul. .. al d-voastră? întreabă conductorul ară- 
tând pe ofiţerașul de vânători, care s'a suit cu picioarele 
pe bancheta de catifea. 

— Da! dar n'a 'mplinit patru ani... Nu trebuie să 
ne ’nveți dumneata pe noi regula, zice madam’ Geor- 
gescu. 
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Conductorul salută politicos și tuece mai departe. 

— l-ai spus mamiţii (întreabă discret madam’ Geor- 
gescu pe consoartele dumneaei) să bage de seamă să nu-i 
fure cineva coșul. 

D. Georgescu dă din cap şi se mulțumește să zică numai: 

— Hâhâ! 

Mai discret încă, întneabă d. Georgescu pe consoanta 
d-sale: 

r— l-ai dat ceva parale? 

Madam’ Georgescu răspunde consoartelui tot aşa de la- 
conic cum i-a răspuns și dânsul. 

— Cât? 

Madam’ Georgescu arată mâna cu cele cinci degete răs- 
firate: cinci — adică, o băncuţă. 

- Treizeci de bani, tramvaiul dela Zece-Mese până la gară; 

care va să zică gramama are încă douăzeci de bani pentru 
ca să cumpere două legături de vișine la Comarnic. Și 'n 
adevăr, le şi cumpără, şi le și mănâncă pe jumătate până la 
Valea-Largă cu sâmburi cu tot. Trenul sosește la Sinaia 
regulat. Lume — destulă. Dar cu toată 'mbulzeala, cine 
ştie să-și facă un plan bine hotărît, nu se rătăcește nici- 
odată. Familia Georgescu ştie perfect: ce are să facă pas 
cu pas şi minută cu minută. Astfel, madam’ Georgescu cu 
d. Georgescu și cu puiul se urcă 'n birjă şi merg drept la 
parc, unde muzica militară cântă cadrilul les petits cochons, 
să se asigure de o odaie cu două paturi la Regal; iar gra- 
mama cu coșul merge la Mazăre, să se asigure de o odaie 
cu un pat: e atât de aproape Mazăre de gară, că nu face 
pentru ca să mai dai parale la birjă. D. Georgescu însă 
dă unui băiat un ban, să ducă după gramama coșul. 

S'a întunecat... Lămpile electrice încep a sclipi. Puiului 
i-e foame. D. Georgescu lasă pe madam’ Georgescu pe o 
bancă în aleea principală, unde e toiul promenadei de lume 
bună și pleacă cu puiul la gramama. Fatalitate! La otel 
Mazăre, i i se spune că n'a fost odaie goală și că a trimis-o 
pe jupăneasa la otel Manolescu, devale. D. Georgescu co- 
boară cu bravul ofițeraş de vânători, care este foarte 
obosit și flămând. La Manolescu, iar fatalitate! n'a fost 
odaie goală, şi a trimis-o pe jupâneasa la otel Voinea în 
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Izvor. D. Georgescu sue cu bravul ofițeraș, după ce i-a 
cumpărat o franzelă și i-a dat să bea apă. Trecând spre 
Izvor, se abate prin parc să spue lui madam’ Georgescu, 
nu cumva să-şi piarză răbdarea așteptându-l... Fatali- 
tate! Madam” Georgescu lipsește de pe bancă. D. Geor- 
gescu lasă un moment pe puiul, care nu mai poate umbla, 
să se odihnească pe bancă, face câţiva pași în sus, apoi 
în jos, să găsească pe madam’ Georgescu. Madam’ Geor- 
gescu nicăeri! Se 'ntoarce să ia pe puiul, să-l ducă la Voinea 
şi să se 'ntoarcă.apoi în parc, unde trebuie până în fine să 
găsească pe madam’ Georgescu. Fatalitate! Puiul lipsește. 

— Pardon, zice d. Georgescu către un domn care stă 
pe bancă, n'aţi văzut un copilaș frumușel, îmbrăcat în 
uniformă ca prințul Carol? 

— Ba da... Acu a plecat cu o damă... 

— Cu o damă înaltă, cu o bluză verzuie şi cu jupă... 

— Nam băgat de seamă; dar am auzit că dama-i zicea 
«puiule » și băiatul 4 mamiţico ». 

— Pardon, încotro a pornit? 

— Incoace, răspunse domnul, arătând în spre Mazăre. 
Dama zicea că-l duce pe puiul la gramama. 

D. Georgescu pornește înapoi la Mazăre... Acolo i se 
spune — fatalitate! — că madam’ Georgescu a fost acum 
cu puiul şi negăsind pe gramama, a plecat de vale la Ma- 
nolescu. Degrabă la Manolescu... 

— A fost o damă cu băeţelul cu care aţi fost d-voastră 
și i-am spus tot cum vam spus d-voastră, că n'am 
avut odaie, și am mânat-o la Voinea. 

D. Georgescu sue și pornește cu pas regulat către Izvor. 
Ajunge foarte obosit și asudat la Voinea... Fatalitate! La 
Voinea nu se află nici madam’ Georgescu, nici puiul, nici 
gramama, nici coșul. 

— Ce-i de făcut? 

Cu toată inteligenţa lui, d. Georgescu stă câteva mo- 
mente pe loc fără să poată răspunde la această întrebare... 


w 


Va trebui să răspundă însă... 

— Ce? 

Pentru cine nu e deprins să se cațere pe munți putând 
trece ca o capră din valea Prahovei în a Ialomiței, Sinaia 
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nu se poate compara mai nemerit decât cu un stomac: o înr 
căpere mai mult sau mai puţin largă, având două deschir 
zături destul de strâmte. Tesa înghiţit odată Sinaia, nu 
mai poţi ieși decât ori pe sus, spre miazănoapte, către 
Predeal, ori pe jos, spre miazăzi, către Comarnic. Prin urr 
mare, își face d. Georgescu următoarea judicioasă socoteală: 

m Trebuie să fie în Sinaia, că n'au avut pe unde sbura. 

N'apucă să isprăvească această gândire și cineva, vea 
nindusi drept în faţă, sub lumina unei lămpi electrice îi zice: 

— Săsmi scrii, nene Georgescule! 

mm Adio, Mitică... 

mm Te așteaptă 'n parc madam’ Georgescu cu familia Vas 
silescu și cu locotenentul Mișu. 

mm În parc?... Săsmi scrii, Mitică! 

mm Adio și n'am cuvinte, nene Mialache! 

D. Georgescu îndoeşte pasul... intră în parc; caută 
peste tot... Madam’ Georgescu mm fatalitate! mm nicăeri. 
Obosit, omul şade pe o bancă, să răsufle, și, pentru prima 
oară, după o alergătură de cinci ceasuri, înjură în gând... 
Pe cine?... Pe coana Anica... Dumneei a făcut toată 
încurcătura Dumneei, face toate încurcăturile... Dar... nu 
strică durmneei: el strică; nu trebuia s'o ia; trebuia so 
lase la București... Șezând astfel pe bancă'n parc, în 
prada unor gânduri destul de nefavorabile cocoanei Anichii, 
d. Georgescu nu ia seama că muzica a plecat și că lumea 
încetaîncet s'a strecurat mergând fiecare către culcușul său. 
A! e grozav să ai fiinţe iubite, rătăcite departe de tine, 
și să nu știi la un moment în ce loc se află, ce fac,ce lise 
întâmplă, ce vorbesc, ce simt, ce gândesc despre tine... 
le e lor dor de tine, cum ţiseste ţie de ele? etc., etc. 

m Unde dracul s'a băgatără? zice d. Georgescu... 

Și iar o înjurătură mm de astădată la adresa tuturor celor 
trei fiinţe iubite, pe cari le caută fără să le găsească. Dar 
siată că un glas simpatic îl trezește pe d. Georgescu din 
uritelezi gânduri. 

= Bravos! dle Mialache! bravos! 

Este cocoana Anica, mamița lui madam’ Georgescu. 

m Cocoană! strigă ginerele, sărind drept în picioare... 
Unde umblaţi, cocoană? 
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-— Bravos! tot dumneata 'ntrebi... 

— Fireşte că eu, dacă nu ştiu... De cinci ceasuri de 
când umblu după d-voastră. 

— După noi!... Ce spui, frate?... Dar la Oppler nu 
puteai să vii? A nemerit orbul Brăila... și d-ta... 

— La Oppler te-am trimis eu pe d-ta? strigă d. Geor- 
gescu scos din pepene... La Oppler? Dracu era să știe că 
d-voastră sunteţi la Oppler? Eu vam căutat la Mazăre, 
la Manolescu, la Voinea, în parc. 

— La Voinea?... Nu mi-a zis Miţa că ne-a găsit loc 
la Vasileasca?... 

— Când ţi-a zis Miţa că ţi-a găsit loc la Vasileasca?... 

— Când ne-am întâlnitără pe bulivar.. 

— Când v'aţi întâlnitără pe bulivar?,.. 


— Când mergeam la Voinea... ne-am întâlnitără, că 
nu l-am găsit. 

— Pe cine? 

— Pe Voinea... Fincă ne-am întâlnitără cu Măndica. 


— Care Măndica? sbiară d. Georgescu. 

—  Vasileasca, omule! și cu Miţa... 

— Ei! şi unde e acuma Miţa? 

— Nu ţi-am spus? 

— Când mi-ai spus? 

— Mialache! ești nebun? Nu ţi-am spus că te așteaptă 
la Oppler cu Vasileasca și cu fratele Vasileaschii, locote- 
nent Mișu dela itidenţă? 

— Dar puiul? 

— L-am culcat. 

— Unde? 

— Nu ţi-am spus? 

— Cocoană, ești nebună? când mi-ai spus? 

— Nu ţi-am spus că am tras la Măndica. 

— Ei?! 

— Nu sbiera așa]. .. Ei! ne-a dat un pat pentru puiul 
în odaie la copiii ei, şi Miţii i-a dat odaia lui Mişu, şi el 
doarme pe canapea în antreluță. . 

Din vorbă "n vorbă, au ajuns la Oppler. La Oppler, fa- 
talitate ! Toate luminile sunt stinse. 

— Sa dusără la Vasileasca acasă. 
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D. Georgescu și coana Anica sue încet pe drumul pră- 
păstios către strada Furnica. E o noapte caldă cu lună 
plină... Cu cât sue, cu atât se desfășură la picioarele dru- 
meţilor panorama mirifică a Sinaei, cu simetricele ei con- 
stelaţii de lampioane electrice. Vederea aceasta o încântă 
pe coana Anica... D. Georgescu e mai puţin simţitor faţă 
cu măreaţa privelişte și înjură bombănind. Au ajuns în 
sfârșit la Villa Măndica. Puiul doarme cu copiii Vasi- 
leaschii, dar, fatalitate! Madam’ Georgescu lipsește. A 
plecat. 

— Unde? 

— A plecatără acușica toţi, zice servitoarea somno- 
roasă, la Sfânta Ana. 

— Şi d. Mișu locotenentul? întreabă coana Anica. 

— Şi dumnealui, răspunde slujnica. 

— Du-te și dumneatale repede Mialache, zice cocoana. 

Dar d., Mialache isbucnește: 

— Ce? cocoană! ce? sunt nebun? dumneatâle mă so- 
cotești cal de poște? 

— Nu striga, că scoli copiii! 

— De cinci ceasuri de când alerg după d-voastră, ca un 
turbat, nu e destul? Nu mai mă duc. 

— Du-te, Mialache mamă! zice foarte rugătoare co- 
coana; o să-i faci mare plăcere Miţii și la toţi. 

=s Nu mai pociu... 

— O să te căești, Mialache! 

— De ce să mă căesc?... Nu mă duc! n'o găsesc nici 
acolo... Mai bine, adu coşul.. 

Când zice d. Georgescu acestea, orologiul dela Castelul 
Peleș se aude 'n depărtare bătând noaptea jumătate. Co- 
coana scoate coșul de subt canapea, slujnica aduce o sticlă 
cu vin, și d. Mialache se pune să supeze cwy coana Anica. 
La supeu, d. Mialache povestește cu deamănuntul toate 
peripeţiile prin care a trecut; iar cocoana Anica cum s'a 
întâlnitără cu madam’ Vasilescu și cu toată compania și 
cu locotenent Mișu, care e mucalit al dracului «și cântă 
teribel >. Apoi, după supeu, s'a culcat d. Georgescu în odaia 
locotenentului, rezervată pentru el și madam’ Georgescu, 
iar gramama, în odaia copiilor, cu puiul. 
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Dormeau încă profund când, pe la cinci și jumătate di- 
mineaţa, un sgomot straşnic, clopoței de trăsură, lăutari și 
chiote, i-a smuls din braţele lui Morteu. Se 'ntorcea com- 
pania dela Urlătoare, cu lăutari: madam’ Vasilescu, ma- 
dam’ Costandinescu, nepoţica ei, domnişoara Popescu și 
d. Vasilescu și madam’ Georgescu şi locotenent Mișu... Fu- 
sese o partidă de plăcere improvizată, o fantazie a locote- 
nentului. 

— Vezi, cocoană? zice d. Mialache lui gramama. Vezi? 
dacă mă luam după vorba d-tale și mă duceam şi la 
Sfânta Ana!.. 

Ah! a fost o plăcere ce va rămânea neuitată,.. Pe lună, 
cu trăsurile la pas, și d'asupra armoniei apelor de munte 
şi șoaptelor pădurii, lăutarii acompaniând încetinel şi d. 
Mişu cântând menuetul, pe care-l cântă regulat muzica în 
parc şi care-i place atâta lui madam’ Georgescu!... De 
aceea, cu sufletul încărcat de fermecătoare amintiri, seara 
la București, când își face toaleta de culcare, madam Geor- 
gescu zice ottând: 

— Ah! mamiţo! menuetul lui Pederaski!... Mă'nne- 
bunesc! 
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Mă aflam în toiul conflictului româno-bulgar, în parcul 
dela Sinaia. Vreme splendidă, deși prea călduroasă, şi o 
mișcare neobișnuită: pe de o parte ailuenţa trenurilor de 
plăcere, ale căror bilete, fiindcă lunea cădea între două săr- 
bători, erau valabile până miercuri dimineaţa: astfel, se 
'ngrămădea lumea pentru bâlciul de a doua zi marţi, Sf. 
Maria, când e și hramul mănăstirii; pe de altă parte, era 
hotărîtă pentru după amiazi plecarea Suveranilor noștri 
spre străinătate. 

Fizionomia parcului era destul de caracteristică. Persoa- 
nele oficiale — Curtea regală era în mare doliu — redin- 
gotă şi mănuși negre, pălărie înaltă; generalii și ofiţerii în 
uniformă de mare ţinută; mult public de elită și lume de 
jos destulă. Unii steteau la mese în faţa bufetului, pe când 
alţii se plimbau în sus și 'n jos. 

Așteptând să-mi aducă o cafea, mă pomenesc bătut pe 
umăr cu multă discreţie... Un amic, reporter de ziar. A 
venit să asiste la plecarea Suveranilor, spre a face cuve- 
nita dare de seamă în ziarul său, un ziar foarte belicos. 

— Ai aflat? 

— Ce? zic eu. 

— Care va să zică, nu ştii nimic? 

— Ce, frate? 

— Aseară „s'au prins doi inşi, un Bulgar și un Italian... 

— Unde? 

— Pe Bulgar l-au prins la Valea-Largă, când se co- 
bora din tren şi pornea pe jos către Sinaia. Au găsit la el 
două revolvere, două cuțite și mai multe scrisori iscălite 
de Sarafoff, de Dimitroff, de Trifanoff şi de ăsta... cum îl 
chiamă, frate?... de... 
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— ...De Ciciu Penciu... 

— Da, de Ciciu Penciu... 

— Ei! şi? 

— Ei! şi... a vrut el s'o întoarcă, s'o răsucească; s'a 
contrazis și l-au arestat. 

— Şi acuma unde e? 

— E închis la cazarma vânătorilor în deal. 

— Ei! dar Italianul? 

— Care Italian? 

— Italianul pe care l-a prins. 

— Nu, nene; nu-ți spui că e Bulgar? 

— Bine, ăsta pe care l-a închis la cazarma vânătorilor, da, 
e Bulgar; dar ăla pe care spuseși că l-a prins la Buş- 
teni... nu era Italian? 

— A! da! ăla, da, ăla era Italian... 

—- Ei! cu ăla cum stă lucru? 

— Vine din America..: Sa găsit la el un pachet de 
dinamită, cam de vreo patru chilograme, otravă şi... 

— Şi mai multe scrisori... 

— Da, mai multe scrisori... De unde ştii? 

— Ei, bravo! se putea fără scrisori?... Fac prinsoare 
că scrisorile sunt dela Bresci și dela Luccheni... 

— Exact. ` 

— Şi, întreb eu, ce s'a făcut cu acest anarhist? Unde 
l-au închis? Tot la cazarma vânătorilor? 

— Aş! asta e teribil... că le-a scăpat! 

— Cum se poate? 

— Da, le-a scăpat frumușel. Pe când voiau să-i ia di- 
namita și să-l lege, repede a dat brânci unuia dintre agenţi, 
pe alt agent l-a răsturnat cu o lovitură de picior în pântece, 
pe urmă a scos ui pumnal şi un revolver şi amenințân- 
du-i s'a făcut nevăzut... Se crede că s'a ascuns în pădu- 
rile Peleșului. .. Sau luat cele mai strașnice măsuri, ca să 
fie prins... Inţelegi ce primejdie! 

— Bine, zic eu, astea trebuie să le dai la gazeta d-tale. 

— Fireşte că le dau... Acu mă duc la telefon.... Stai 
puţin, mă "'ntorc îndată... îţi aduc știri din Bucureşti. 

Și a plecat amicul meu la telefon. Rămânând singur, 
iată văd un ofiţer de vânători cunoscut. 
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— [lubite căpitane, iartă-mă să te rog un lucru: nu s'ar 
putea să văz și eu pe Bulgarul... 

— Care Bulgar? 

— Bulgarul prins la Valea-Largă... care e arestat la 
d-voastră la cazarmă în deal? 

— Un Bulgar arestat la noi la cazarmă?... Poate de 
acum douăzeci de minute încoace... Acuma viu deacolo... 

— Nu, frate, arestat de aseară... S'a găsit la el două 
revolvere, două cuțite, și mai multe scrisori dela Sarafoff, 
dela Dimitroff, dela Trifanoff și dela Ciciu Penciu... 

— Fugi, monşer! Cine ţi-a spus gogoşile astea?... N’a- 
vem nici un Bulgar arestat... Poţi, dacă vrei, să mergi să 
te convingi. Salutare, mă grăbesc; e târziu, trebuie să de- 
junez mai de vreme; escortăm pe Maiestăţile Lor la gară. 

Când căpitanul a făcut câțiva pași, iată se întoarce dela 
telefon reporterul meu foarte încruntat,. 

— Nu şti nimic... 

— Ba știu, zic eu; știu că Bulgarul dumitale nu există 
la cazarma vânătorilor: acum am vorbit cu căpitanul.. 
(şi i-l arăt pe căpitanul, care se depărtează prin mulțime) 
mi-a spus că sunt toate gogoși, că la cazarma lor nici 
pomeneală n'a fost despre vreun Bulgar. 

— Da?... bravo! În adevăr că acuma nu mai există 
nici un Bulgar la cazarma dumnealor... Dar pentru ce?.. 
Pentrucă nu l-au păzit cum se cade şi dau lăsat să scape. 


Bine c'am aflat-o și pe asta!... Dar în sfârşit, asta n'are 
atâta importanţă; asta e veche... Să-ţi spun ce am aflat 
acuma la telefon din Bucureşti... E lată rău! Răsboiul 
e declarat. 


— Ce?! zic eu îngrozit. 

— Douăzeci și trei de ofiţeri români și treisprezece soldaţi, 
făcând exerciţii pe malurile Dunării, între Călărași și Giur- 
giu, au fost înconjurați de echipajul unei șalupe bulgare, 
care debarcase pe teritoriul nostru, dezarmaţi, făcuţi pri- 
zonieri, încărcaţi în șalupă și trecuţi pe malul bulgar. 

— Cum se poate? 

— Vezi dar că nu mai putem sta cu braţele încruci- 
ate... Stai un moment... Mă duc la telefon, să dau 
amănunte despre evaziunea Bulgarului. . . 
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— Care Bulgar? 

— Bulgarul care a evadat dela cazarma vânătorilor. 

— Ce amănunte, domnule? De unde ştii și amănuntele? 

— Ce-ţi pasă? 

Și zicând acestea, bravul meu aleargă la telefon. 

Mă ridic înecat de vestea răsboiului... am nevoie să 
mă mișc, nu mai pot sta locului. 

La câţiva paşi, un grup de domni, între cari și un domn 
ministru, de care am deosebita onoare a fi cunoscut. 

Mă apropii cu respectul cuvenit şi salut... D. ministru 
îmi răspunde foarte politicos și îmi întinde mâna. Mă miră 
mult că d. ministru nu pare îndestul de emoţionat de lo- 
vitura echipajului șalupei bulgare. 

— Scuzaţi-mă, îndrăznesc eu, domnule ministru... E 
adevărat? 

— Ce? întreabă d. ministru, zâmbind cași cum ar în- 
ţelege ce sentimente mă muncesc.. 

— ...O șalupă... 

— ...Bulgărească... zice d. ministru accentuându-și 
mai bine zâmbetul. 

— ...Da... zic eu. 

— ...Linişteşte-te... N'a făcut până acum nici un pri- 
zonier român. 

Apoi, către toţi: 

— Hotărit oamenii aceştia vor să smintească lumea ! 

Pe urmă către mine: 

— Ei, cum îţi vine dumitale să crezi așa baliverne? 

— De! domnule ministru, zic eu, știu eu ce să mai crez şi ce 
să nu mai crez? De exemplu, istoria cu evaziunea Bulgarului. 

— Care Bulgar? 

— Care a fost prins aseară la Valea-Largă şi închis la 
cazarma vânătorilor din deal... zice că a reușit să fugă. 

Ministrul și toată lumea din grup încep să râză. 

Dar eu urmez: 

— Şi anarhistul pe care l-au 'scăpat la Bușteni, care 
venea din America cu patru kilograme de dinamită... 

— Nu vam spus eu, zice d. ministru, că o să smin- 
tească lumea?... Uite 'n ce stare l-au adus chiar pe un 
om ca dumnealui, care de! ori și cât... om cu condeiu... 
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Zicând acestea, d. ministru ne salută frumos și după ce 
mai mă 'mbărbătează încă odată, asigurându-mă că răs- 
boiul nici n'a început, nici n'are să'nceapă, se depărtează. 

Ameţit, mă reîntore la scaunul meu și șez la loc, să 
aştept pe d. reporter, care trebuie să se 'ntoarcă dela te- 
lefon. 

Nu aştept mult; iată-l. 

— Ei? întreb eu. Mai ai ceva nou din Bucureşti? 

— Se vorbeşte cu stăruinţă despre asasinarea unui ju- 
decător de instrucţie. 

— Nu mă 'nnebuni!... Dar ştii ceam aflat eu?.. Acum 
am vorbit cu ministrul X... 

— Cu ministrul X!? 

— Da. 

— Ei? 

— E mai lată decât toate! 

— Ce? ` 

—- Podul de pe Dunăre... 

— Ei! podul de pe Dunăre... 

— Podul dela Cernavoda... 

— Nu ’nțelegi? 

— A sărit în aer?! 

— Da, zic eu; cum ai ghicit? 

— Mi s'a spus ceva la telefon, dar nu credeam... Mă 
duc să dau confirmarea știrii! 

Și pleacă glonţ. 

— Stai! strig eu. 

Mă iau după el, îl ajung și-l opresc: 

— Nu uita să telefonezi că de trei zile escadra bulgară 
bombardează Constanţa. 

— Constanţa?... Bine! 
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Pe vremea conflictului româno-bulgar... 

La cunoscuta ospătărie Enache, în compartimentul po- 
pular, unde unele feluri de bucate se servesc și cu jumă- 
tatea de porţie, se află, cătră ora două după amiazi — oră 
la care toată lumea de rând a plecat dela dejun — o com- 
panie de patru tineri, urmând o dispută destul de ani- 
mată. 

Cine sunt acești tineri ? 

Asta puţin importă. Să zicem că-i chiamă A, B, C și D. 

Ce sunt acești tineri? 

Asta importă mai mult, și asta o s'o înţelegem dacă 
vom urma cu atenţie călduroasa lor dispută... 

Să ascultăm... 


A. (cătrăD.). — Poftim! două fără douăzeci şi cinci! 
Unde e?.. 

D. toate. îngrijat). — Știu eu?... In orice caz, nu 
stric eu! 


A. (eătră D.). — Da cine? eu?... 

B. (cătră D.). — Dumneata strici, firește! Dacă nu erai 
dumneata, nu-i pierdeam urma! nu ne scăpa așa! 

C. (cătrăD.). — Dacă dumneata nu te simţeai capabil să-l 
aduci negreșit, de ce te-ai băgat? 

D. — Domnilor, eu vă spun că vine, mi-a zis că vine, 
dar că nu ne mai spune nimic. l-am promis pe parola de 
onoare că nu-l mai întreb nimic, Și mi-a promis negreșit 
să TE aci cu noi: trebuie să vie! peste putință să nu 
vie!,.. Câte ceasuri sunt? 

C. — Două fără douăzeci!... (dezolat) Nu mai vine! 

A. şi B. (dezolaţi). — Nu mai vine! 
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C. (către D.). — Pentru ce mai stat la ușe, să-l iei în 
trăsură când a ieșit? 

D. (dezolat). — Am stat... la te dinspre Doamna 
Bălașa, pe unde iese totdeauna. . 

— Ei? 

D. — Am stat până la unu... A 'nceput ploaia... Am 
reintrat în palat, l-am căutat la biuroul lui... Plecase!... 

A. — leşise pe uşa principală dinspre cheiul Dâmboviţii! 

B. (cătră D.). — Vezi că ești zevzec? 

D. — De ce, domnule! 

B. — Fiindcă trebuia să bănuești că- ți poate scăpa. ia 


De ce l-ai pândit la ușa palatului? Nu știai că palatul mai 
are și alte ieșiri? Trebuia să-l aştepţi la ușa cabinetului 
când iese... Ai văzut cum ţi-a tras chiulul? 

Oricine înţelege, crez, din această fierbinte convorbire, 
că cei patru tineri nu pot fi decât niște infatigabili repor- 
teri de ziar, şi că persoana căreia i-au pierdut urma, fiindcă 
a știut să le scape cu atâta dibăcie, nu poate fi altul decât 
intehgentul jude de instrucţie de pe lângă Onor. Trib. Ilfov, 
simpaticul meu amic J. Th. Florescu, care a mandat și 
ordonat tuturor agenţilor forţei publice să-i aducă, de unde 
or şti, pe numiții Boris Sarafoff, Vladimir Kovaceff, D. 
Davidoff, D. Troleff, D. Iconomoff și Al, Burlacoff, pentru 
a fi ascultați asupra inculpărilor ce li se aduc pentru fap- 
tele prevăzute și penate de art. 47 combinat cu art. 226 
şi 332 din cod. pen.! 

Dar până să. execute agenţii forţei publice ordinul neo- 
bositului jude de instrucţie, să urmăm a asculta disputa 
tinerilor reporteri... | 

C. — Domnilor, ora este două fără un sfert... Crez că 
e de prisos să mai așteptăm... (cu ironie). Să mulţumim 
amicului D.... de inteligenţa cu care a știut să conducă 
urmărirea omului nostru și să mergem să ne vedem de 
treburi. 


A. şi B. (cu mult sarcasm către D.). — Mersi, monșer....... 
D. — Dar... 
Toţi ceilalți trei. — Mersi, monșer, și la revedere.. 


Zacând acestea, pornesc să iasă. Dar D., atins până ’n su- 
flet de maliţiozitatea confraţilor, li se pune în cale și, emo- 
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ţionat, după ce a făcut, încruntându-și fruntea, apel la o 
inspiraţie, le zice cu un ton suprem: 

mm Domnilor! un moment!..: Știu unde este!... Câte 
ceasuri sunt? 

mm Două fără zece. 

— Staţi aci! Vă conjur să mă așteptați o jumătate de 
oră... Dacă la două şi douăzeci nu sunt cu el aici, atunci... 
vă dau voie să nu mă mai stimaţi... Mă duc! Vial aduc! 
Trebuie să visl aduc! 

Și zicând acestea, omul rănit de sarcasmul confraţilor 
și iritat de chiulul fugarului urmărit, a pornit ca glonţul 
unui anarhist. 

Deși sceptici în privinţa rezultatului promis cu atâta 
avânt, cei trei confraţi se hotărăsc să aștepte, şi, pentru 
a scurta chinul așteptării, comandă o semiabaterie cu sifon. 
Dar n'apucă să vină băiatul, şi o birjă, cu coșul ridicat și 
cu burduful tras, se oprește din goana mare dinaintea ospă- 
tăriei, 

Un moment, birjarul, un muscal, vorbeşte cu mușteriul, 
apoi desprinde burduful. Mușteriul se dă jos și intră în 
compartimentul popular al ospătăriei. Muscalul a și plecat. 

Mușteriul cel nou este un om înalt și bine făcut, ochi 
pătrunzători ; fruntea mică, încadrată întrun păr aspru și 
des, de culoare castanie bătând în roșcat ruginiu; bărbia 
și buza încadrate asemenea în nişte mustăţi şi o barbă de 
acelaş fel și aceiași culoare. E îmbrăcat într'un chip neo- 
bișnuit în orașele europene, mm haine de dimie groasă, tivite 
cu şiret de lână, dar croite tot nemţeşte, însă cam nepo- 
trivite pe trup; pe d'asupra un fel de ipingea de aba pentru 
vremea rea; în cap, o șapcă de plisă neagră cu cozoroc 
de piele, cum sunt şepcile birjereşti; în picioare, cisme 
mari, răspândind mirosul caracteristic al iuftului rusesc 
îngrijit cu untură de pește. 

Acest tip exotic, de o înfăţişare foarte hotărită şi enera 
gică, atrage firește atenţia de argus a celor trei tineri con- 
frați, care-și schimbă, ca niște fulgere, priviri arzătoare de 
mirare și curiozitate. Tipul se duce la o masă mai departe 
de ei, lângă fereastră, trage cu precauţie perdeluţa mm care 
în compartimentul unde se servesc unele feluri de måna 
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care și cu jumătatea de porţie, stă totdeauna dată la o 
parte — și dă să se așeze pe scaun. În mișcarea ce face 
ca să-şi ridice vingherca dela spate așezându-se, îi cade 
din buzunar, făcând mult sgomot, un revolver de calibru 
mare, ca revolverele milităreşti, împreună cu o cartă de 
vizită. Vădit contrariat de aceasta și neputându-şi înneca 
o exclamaţie de necaz, s'apleacă, ia repede arma și o pune 
la loc în buzunar. Apoi bate tare în masă. 

Băiatul intră cu semi-bateria comandată de cei trei con- 
fraţi, le-o așează pe un scaun și trece la noul sosit. 

— Listă! zice tipul cu tonul aspru și cu un pronunţat 
accent străin. 

Băiatul dă lista. 

— Ţuicâ şi ciorbâ, schembe și ărdei! comandă tipul. 

Cei trei confraţi privesc aiuriţi pe când tipul, ca şi cum 
ar pricepe că este obiectul celei mai diabolice scrutări, își 
mută scaunul, întorcându-le spatele. 

— Carta de vizită a rămas jos! șopteşte unul dintre 
confraţi. Uite, jos! între piciorul scaunului, la stânga, și 
între piciorul mesei, la piciorul lui... 

In adevăr, tipul, grăbindu-se să-și ridice arma, a uitat 
jos carta de vizită. 

— Ce-i de făcut, să punem mâna pe ea? 

— Bine să-i fie lui d. judecător! Vezi? dacă nu fugea 
de noi și venea să dejunăm împreună!... Vezi ce a pier- 
dut! 

— Şi dobitocul de D.... aleargă cine ştie pe unde după 
dumnealui! 

— Atât mai rău pentru ei! şi atât mai bine pentru noi! 

— Ce-i de făcut? 

— Ce-i de făcut? 

— Ce-i de făcut? 

Toate aceste replici se urmează pe șoptite foarte repede, 
pe când tipul, care și-a mâncat ciorba de schembea, comandă: 

— Varză! porții măre mă! şi ărdei și vin! 

— Şi pe urmă? — întreabă băiatul. 

— Pâ urmă, fleică și ărdei! 

Până să execute băiatul comanda, tipul se scoală dela 
masa lui şi cu mâinile la spate, se duce să se uite la reclama 
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ilustrată, atârnată pe peretele dimpotrivă. Unul dintre con- 
fraţi se scoală şi se repede spre masa dela care s'a ri- 
dicat tipul; dar tipul iute se 'ntoarce în loc, îl ajunge la 
masă, tocmai când vrea să s'aplece spre piciorul din stânga 
al scaunului, şi-l împinge binişor, dar cu destulă putere, 
la o parte. N'a trebuit mai mult decât trei patru secunde, 
ca să se săvârșească această manoperă. Tipul se aşează la 
loc pe scaunul lui, de astădată cu mai multă precauţie ca 
întâia oară, iar tânărul ziarist merge să facă asemenea la 
masa lui. De astădată carta de vizită nu se mai vede; 
a dispărut sub talpa ciobotei din stânga a stăpânului ei. 
Confraţii își mușcă buzele. 

— Să dăm de știre poliției! 

— N'am făcut nimic!... Trebuie să ştim noi mai în- 
tâi cine e tipul ăsta. Dacă este ce bănuesc eu, apoi atunci 
captura lui s'o facem noi... Şi atunci să poftească iar d. 
judecător să ne mai facă fasoane! 

— Unde dracul e dobitocul de D...? 

— E două şi jumătate... 

— Crezi că mai vine? I-e rușine să se 'ntoarcă singur... 

Pe când şoptesc acestea tinerii noştri, tipul se scoală şi 
trecând pe lângă ei, cu capu'ntors fără să-i privească, iese, 
cine știe pentru ce, pe uscioara care duce în dosul ospătă- 
riei. A ieşit urmărit de privirile celor trei confraţi, şi n'a 
apucat să se 'nchiză bine uscioara după el, și toţi trei au 
dat să se repează la piciorul stâng al scaunului... Neno- 
rocire! Carta de vizită lipsește din locul știut. 

— Í sa lipit de talpa cismei! zice unul dezolat. 

Și toţi se 'ntorc în loc, și toţi dau un țipăt de triumf... 
In adevăr, carta sa lipit de talpa cismei; dar cisma tre- 
când pragul uscioarei, carta s'a deslipit. Este colo jos, mur- 
dărită de noroiul de pe talpă, dar sclipind totuși ca un 
soare strălucitor. O ridică și — ce citesc? 

Boris Sarafoff, president du Comité macedo-andrinopo- 
litain, Grand Maître etc. etc. 

El! Boris Sarafofi! la București! Boris Sarafoff! 

— Boris Sarafoff trebuie prins! prins de noi! 

Cât e de scurtă viaţa omului, progresul n'ar fi fost po- 
sibil, dacă omul n'ar fi avut darul să înveţe din păţeala 
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altuia, să se folosească de experienţa aproapelui său. Astfel 
o amintire trecu ca un fulger prin mintea celor trei tineri 
confraţi: cum scăpase judecătorul de instrucţie din mâi- 
nile amicului lor D...? — foarte simplu: pe când D... îl 
pândea, de hună credinţă, la o ușă de ieșire a palatului, 
d. judecător ieșise pe alta. Dar dacă D... ar fi avut inspi- 
raţia să-l pândească la ușa de ieșire a cabinetului, pe d. 
judecător, așa e că nu-i putea scăpa? Prin urmare: numai 
o ușă de ieșire are ospătăria Enache? Nu! are trei. Care 
va să zică, dacă, pe când dânșii îl așteaptă pe Sarafoff 
în compartimentul unde se servesc unele mâncări şi cu ju- 
mătatea de porțţie, îi vine numitului Sarafoff inspiraţia să 
plece pe altă ieșire? 

— Darnu și-a terminat dejunul... A comandat o fleică... 

— Ce are aface! A simţit că e bănuit și fireşte a renun- 
tat la fleică. 

—n Dar cum să plece? nu și-a plătit socoteala... 

— Ba ce! un asasin să mai aibă așa scrupuluri... 

— Dar ipingeaua și-a lăsat-o'n cuiu... trebuie să vie 
să-și ia ipingeaua! mai ales că afară e o ploaie teribilă. 

— Aş! un om aşa de îndrăzneţ ca Sarafoff are să se 
teamă de ploaie! vezi bine! 

Se'nţelege că toate aceste raționamente, pentru care 
mie-mi trehuesc atâtba cuvinte greoaie, s'au săvârșit într'o 
clipă printr’o schimbare de priviri — tot așa, într'o noapte 
adâncă la sclipirea fulgerului, se vede o cale limpede. Nu 
e vreme de gândit prea mult! Cei trei confraţi ies pe urmele 
lui Sarafofi, trec pe lângă hucătăria ospătăriei și merg 
spre fund să se pună deaproape la pândă. La sgomotul 
paşilor lor, răspunde o tuse înfundată: Sarafofi n'a scăpat! 
Sarafoff este acolo! Il așteaptă... 

—n Dar dacă sparge zidul și iese prin curtea dealături?... 
şoptește unul. 

— Mai așteptăm câteva momente şi, dacă nu iese, 
spargem ușa ; intrăm după el şi-l scoatem de urechi afară! 

Sarafoff nici gând n'a avut să fugă... Apare foarte 
liniştit... Cu aceasta își şusţine totdeauna prestigiul un 
om reputat îndrăzneţ — cu liniștea. La înfățișarea lui Sa- 
rafolf, care ţine mâna dreaptă în buzunarul unde e revol- 
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verul, cei trei confraţi fac un pas înapoi; el înaintează 
un pas; ei fac doi înapoi; el doi, ei trei... Aceasta nu 
doar de lașitate... E o tactică prudentă: vor să-l încon- 
jure, să-i ia orice posibilitate de mișcare, să-i tae toate ie- 
şirile. Astfel unul merge la portiţa gangului de serviciu, 
altul la ușa compartimentului celui mare, și celălalt la 
ușa compartimentului unde Sarafoff s'a întors, s'a reașezat 
la masă și continuă să dejuneze cu liniștea celei mai nevi- 
novate conștiințe. A! criminalul! Dar de data aceasta nu 
mai scapă! El va fi prins de cei trei bravi jurnaliști, care-l 
vor da pe mâna justiţiei implacabile şi incapabile a-l apuca 
fără ajutorul lor. Și cu această ocaziune, se va vedea odată 
mai mult cât se poate câștiga când totul merge după prin- 
cipiul așa numitului «schimb de bune procedeuri ». Dacă 
în trista afacere bulgaro-macedo-română, justiţia a făcut 
colosale servicii presei, apoi, în schimb, presa, prin cei trei 
valoroși membri ai ei, va fi făcut un serviciu imens justi- 
ţiei, dându-i în mână pe numitul Boris Sarafoff, creerul 
şi sufletul infernalului complot bulgar, pentru a fi ascultat 
asupra inculpărilor ce i se aduc pentru faptele prevăzute 
și penate de art. 47 combinat cu art. 226 și 332 din cod. pen. 

Sarafoif a terminat dejunul și a plătit socoteala. După 
reverenţele ce i le face băiatul care a primit plata, se poate 
crede că Sarafoff a fost galantom și a dat un bun bacșiș. 
Tânărul reporter care stă la pândă, simte un fior: Sara- 
foff s'a ridicat de pe scaun... De sigur vrea să plece... 
A sosit deci momentul suprem. Dacă asasinul, văzându-se 
în faţa primejdiei de a fi prins, în desperarea lui, trage?... 
Un așa om e capabil de orice! Dar prima emoție trece: 
tânărul vede că Sarafoff n'are deloc intenţia să plece, și 
mai observă că bulgarul n'are câtuş de puţin aerul că ar 
lua seama la dânsul. 

Sarafoff s'a ridicat dela masă şi se plimbă de colo până 
colo, par'că ar aștepta pe cineva! Asta ar fi și mai frumos! 
Ar avea haz să fie aici, la Enache, convocat comitetul ma- 
cedo-andrinopolitan. 

— Să așteptăm dar! îşi zise tânărul. 

Câteva momente se petrec fără ca să se schimbe ceva, 
material sau psihic, în situaţiunea aceasta așa de încor- 
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dată. Dar o birje se opreşte dinaintea ospătăriei, şi din 
birje se coboară tânărul D... care a alergat până acum 
după judecătorul de instrucţie. Confratele din ușă îl în- 
tâmpină, şi cu tonul înnecat: 

— Ci, haide, nene, odată! pentru numele lui Dumnezeu! 
unde umbli! Așa e că nu l-ai găsit? 

— Nu, monşer, am umblat ca un nebun peste tot; im- 
posibil ca să-l găsesc! par'că s'a ascuns în pământ! 

— Puțin ne pasă acuma de dumnealui!... Uite-te bine 
la omul acesta! 

Și, zicând astea, arată pe bulgarul care, cu mâinile la 
spate, se uită la reclama ilustrată din perete. 


— Un Bulgar, probabil! 


— Da, un Bulgar... Ştii anume cine? 

— Cine? 

Drept răspuns, confratele arată foarte discret carta de 
vizită plină de noroiu. D... dă un țipăt... Bulgarul 


n'aude n'a-vede. Se întoarce în loc şi urmează să se plimbe 
cu mâinile la spate de colo până colo... 

-m Ce facem? întreabă D... uimit. 

— II pândim aci. 

— Il denunțăm poliţiei. 

— Peste putinţă! Ai răbdare... Trebuie să avem răb- 
dare...  Sarafoff așteaptă aici pe Kovaceff, Davidoff, 
Troleif, Iconomoff și Burlacoff. .. 

— De unde ştii? 

— Ce-ţi pasă? Aici e convocat comitetul macedo-andri- 
nopolitan... Trebuie să-i prindem pe toţi... Dacă dăm 
acuma alarma, stricăm tot! Trebuie s'avem răbdare! 

— Dar ceilalți unde sunt? 

— Membrii comitetului? 

— Nu! băeţii noștri. 


— Sunt la posturile lor... Noi nu suntem zevzeci ca 
dumneata să lăsăm ieșirile neocupate. 
Până să protesteze D... contra acestei răutăţi, o altă 


birje se opreşte în faţa ospătăriei; este muscalul care l-a 
adus aci adineaori pe prezidentul comitetului macedo- 
andrinopolitan. Un tip absolut bulgăresc coboară şi 
intră... 
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— Kovaceff! șşoptește tânărul confrate cătră D... 
Kovaceff se apropie cu mult respect de Sarafoff și-i spune 
foarte încet ceva la ureche. 

— Trebuie să pice şi ceilalţi! șopteşte tânărul jurnalist. 

Dar Kovaceff ia ipingeaua din cuier și o ţine lui Sarafoff 
care o îmbracă pe mâneci. 

— Vor să plece! 

— Pleacă! 

— Opriţi-vă, asasinilor! strigă cei doi confraţi, tăin- 
du-le drumul spre ușe. 

Dar asasinii îndrăzneţi îi împing, făcându-și loc de tre- 
cere. 

— Săriţi! Asasinii! Sarafofi! Kovacefi! 

Ceilalţi doi confraţi aleargă la acest sgomot, urmaţi de 
toţi băieții dela Enache. Insă; până să sosească toţi, Sa- 
rafoff și Kovacefi au biruit și au reuşit să ajungă la tră- 
sura lor... In luptă, Sarafoff și-a pierdut peruca şi, punând 
un picior pe scăriţa trăsurii, când vor toţi să-l înhaţe, își 
smulge barba. 

Toată lumea rămâne trăsnită. 

— Cine?... Cine... Cine e Sarafoff? ! 

— ... Este inteligentul judecător de instrucţie, care ştie 
să scape cu atâta dibăcie de urmăririle reporterilor! este 
simpaticul nostru amic J. Th. Florescu, care a mandat și 
ordonat etc. etc. i 

— Dar Kovaceff? 

— Grefierul lui Sarafoff. 

Profitând de aiurirea urmăritorilor săi, Sarafoff s'a suit 
cu Kovaceff în birje și strigă muscalului: 

— Mână iute, gaspadin! 

Birja pornește în goană... Tânărul D... se acaţă ca 
ştrengarii dela mahala dinapoia trăsurii. 

— Dă cu biciul dindărăt! strigă Kovacefi. 
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« Revolta Naţională » apărea sub direcția mea acu vreo 
cinsprezece ani, pe vremea cabinetului Brătianu. Era o 
gazetă eminamente combativă, făcând crâncenă opoziție. 

Tăria noastră nu stetea atât în articole de fond sau în 
polemice, cât în informaţiuni de sensaţie ţesute cu obser- 
vaţiuni veninoase. Turbasem și:pe public, şi pe politicieni, 
şi mai ales pe confraţi, cu descoperirile celor mai intime 
secrete ale culiselor politice, sociale și chiar familiale. Poliţia 
înnebunea căutând în zadar să afle izvorul ştirilor «Revoltei». . 

Și ce simplu lucru! Toate le aflam dela o damă din so- 
cietate, care le lua într'adins pentru noi dela un stâlp al 
puterii, un om foarte de sus. Câte trele părţile erau intere- 
sate să lucreze cu cea mai perfectă discreţiune: bărbatul 
de stat își exercita prin canalul nostru micile răutăţi și 
marile intenţiuni; dama câștiga frumos dela noi, iar noi 
țineam recordul gazetelor bine informate. Oricine ar fi 
cetit însă cu destulă luare aminte foaia noastră ar fi tre- 
buit măcar să bănuiască: pe câtă vreme pe toți oamenii 
dela putere îi tratam cu ou și cu oţet, pe bărbatul nos- 
tru de stat îl maltratam cu zahar și cu apă de trandafir. 

Dar, din nenorocire, izvorul informaţiilor a trebuit să 
ne sece odată. Bărbatul de stat a căpătat misiunea pe care 
o vâna de mult şi a părăsit capitala; astfel, am rămas — 
dama, dezolată fără bunul ei amic, iar noi, şi mai dezolaţi, 
fără informaţii. A voit dama să ne servească cu știri din 
alte izvoare; dar au început să plouă desminţirile, şi con- 
fraţii s'au pornit să-și verse focul asupra « Revoltei », care, 
«fără nici un scrupul ... mincinoși!... infami!... ca- 
raghioşi! )... în fine toate graţiozităţile de cari sunt ca- 
pabili niște confraţi geloși de un îndelungat succes. 
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Atunci, am luat un reporter special. 

Câteva zile am scăpat de desmințiri și de invectivele 
confraților... Da! dar ce informații, Dumnezeule! Ju- 
decați singuri: 

$ Azi s'a ținut un consiliu de miniştri, la ministerul de interne ». 


+ Primul ministru va pleca mâine Sâmbătă la Florica. Probabil că se va 
întoarce luni sau marți, dacă nu se va hotărî să rămână acolo mai multe zile ». 


« D-l ministru al cultelor a lucrat eri, miercuri, cu M. S. Regele ». 


« Ailăm cu plăcere logodna d-lui Alexandru Popescu, vechiu funcționar, cu 
doamna Alexandrina Ionescu, mama tânărului poet Horaţiu Ionescu, impie- 
gat la biuroul de servitori de pe lângă Prefectura Poliţiei Capitalei. Toate 
urările noastre de fericire junei perechi ». 


s După cererea doamnelor Tudoriţa Ștefănescu şi Fani Teodorescu, s'au 
permutat, întâia în postul 'de moașă la plasa Z... în locul celei de-a doua, iar cea 
de-a doua în aceeași calitate la plasa X... în locul celei dintâia >. 

Când a intrat reporterul meu de dimineaţă, l-am întâm- 
pinat spumând: 

— Domnule Caracudi, nu merge aşa! Cu informaţiuni 
ca ale dumitale, dăm de mal gazeta. Informaţii sunt astea? 
Firește că sa ţinut azi un consiliu de miniștri, fiindcă 
acolo în fiecare joi se ţine câte unul!... Firește că primul 
ministru va pleca Sâmbătă, după regulă, la Florica, ca în 
toate Sâmbetele, şi se va întoarce, iar după regulă, ori 
luni, ori marţi, ori miercuri, ori în altă zi!... Fireşte că 
ministrul cultelor a lucrat ieri la palat, fiindcă miercurea 
este ziua fixă de lucru a acestui secretar de stat cu Re- 
gele!... Şi pe urmă... Ce-mi pasă mie de logodna junei 
Alexandrina!... ce interes poate avea pentru cetitorii 
noștri permutarea moașelor dumitale!... Ce? vrei să 
omori 4 Revolta », nene?... spune! 

— Ba”nu! 

— Atunci!... Mie îmi trebuesc, domnule, informaţiuni 
politice de sensaţie. 

— Dacă nu sunt, domnule director... 

— Trebuie să fie!... Altfel, cu regret, amice, nu ești 
bun de noi! 

— Am înţeles, domnule director. 

— Pleacă, aleargă! Vâră-te peste tot, în lume, în loca- 
luri publice şi oficiale, în cercuri politice; scotocește, mi- 
roase, află, află, află! 
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D. Caracudi a plecat foarte hotărît. Peste câteva ceasuri, 
pe seară, se întoarce mândru. Avea de ce. Aflase lucruri 
cu deosebire interesante dela un personaj politic, al cărui 
nume nu vrea să-l spună. Intre altele, iată: 

1. O mare neînțelegere în sânul consiliului de miniştri; 

2. O criză ministerială iminentă; 

3. Intenţia guvernului de a spori efectivul armatei și 
anii de serviciu; 

4. Sgomote despre un grav incident diplomatic; 

5. Un divorţ scandalos în lumea mare. 

— Ei, ai văzut?... Cine e amicul care ţi-a comunicat 
toate astea. 

— Asta nu se poate, răspunse Caracudi; am dat pa- 
rola de onoare să nu-i spun numele. Dealtminteri, dacă ar 
afla că l-am trădat, nu mi-ar mai spune nimic altădată. 

— Bravo, domnule Caracudi! frumoasă recoltă. Așa da! 
dă-i înainte! dumneata ai apucături americane; vei avea 
un frumos viitor ca ziarist român. 

Și în adevăr, pe fiece zi reporterul a mers progresând, 
așa încât, în scurt timp, « Revolta », compromisă oarecum 
în ultimele două săptămâni, se ridică la vechiul ei nivel de 
popularitate, ba chiar mai sus. Niciodată atâta succes... 
Bravul meu Caracudi! De exemplu: 


Putem spune, din sorginte autorizată, că ieri s'a petrecut la palat o scenă 
care caracterizează situaţiunea întreagă ca imposibilă de susținut. Guvernul e 
pe ducă. La ediția de seară amănunte. 


Apoi, la ediţia de seară: 


Se ştie că Regele de mult îşi dă seama de starea nenorocită în care a ajuns 
ţara, și nu pierde nici o ocazie pentru a-și manifesta nemulțumirea față de gu- 
vernul vizirului. Regele pândea de mult momentul când să spună verde șefului 
colectivităţii ce crede despre această politică descreerată. Astfel, ieri, când vi- 
zirul a mers la obișnuita audienţă, Regele s'a închis cu dânsul în cabinetul de 
lucru, luând cele mai stricte precauţiuni a nu fi auzit de nimeni, şi i-a tras vi- 
zirului o săpuneală numărul unu, făcând critica amănunțită și foarte aspră a 
acestei politice, care consistă în a tolera «jafuri, asasinate şi procese scanda- 
loase » după propria expresie a vizirului. 

Tot timpul, vizirul a tăcut cu ochii în pământ, galben la faţă ca un cadavru. 

La sfârșit, Regele, arătând că situaţia a devenit intolerabilă pentru ţară și 
pentru Coroană, a spus răspicat: 

Nu mai merge, domnilor, nu mai merge! 

S'a observat chiar de servitori acrul plouat al vizirului la ieşirea din palat. 


De prisos a mai spune ce succes a avut gazeta noastră 
seara. Ediţia pentru capitală s'a epuizat în câteva mo- 


4* 
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mente, așa că am fost siliți să tragem încă o mie de exem- 
plare (încă trei, am spus noi a doua zi). 

— Al dracului Caracudi! gândeam eu. De unde le află? 
Trebuie numaidecât să știu de unde le află. 

Toate stăruinţele mele pe lângă el au rămas infruc- 
tuoase; peste putință să aflu sorgintea de unde căpăta 
atâtea știri. Incăpățânarea lui ma scos din răbdări. M'am 
hotărît să-i dejoc rezistenţa, smulgându-i secretul într'un 
mod fie chiar nedemn. , 

A doua zi, o zi încântătoare de toamnă, reporterul mi-a 
spus de dimineață: 

— Mi se pare că pentru ediția de seară o să am o infor- 
mație în legătură cu cea de ieri, cu scena dintre Rege și 
vizir. Adineaori când veneam încoace, am văzut pe vizirul 
intrând iar la palat... Să vedem... Mă duc... Mă'ntore 


într'un ceas cu informaţia... 


— De astă dată trebuie să te prinz! am zis în gândul 
meu, și imediat mă luai pe urmele lui mai discret decât 
un bătrân detectiv. 

Caracudi, fără a bănui câtuși de puţin, ieşi pe bulevard în 
Calea Victoriei. Un moment, se opri la fereastra unei pră- 
vălii de galanterie; apoi, urmă înainte cu pas potolit. Ajun- 
gând în colţul stradei Nouă, se opri la Capşa, așezându-se 
afară la o mesuţă. Eu stam în colţul otelului de Boule- 
vard. Vreo douăzeci de minute m'a ţinut așa, el pe scaun 
şi eu în picioare... S'a sculat și a apucat spre palat. După 
el... Dar, din nenorocire... în dreptul lui Oteteleșeanu, 
la deschizătura largă a pieţei Teatrului, l-am pierdut din 
ochi în mulțime... Caut în sus, caut în jos: nicăeri... S'a 
suit de sigur în vreun otel, unde are întâlnire cu omul 
lui — vreun deputat, senator... ori știu eu? Când mă 
desperasem și porneam să mă întorc la redacţie, cu gândul 
a reîncepe jocul la prima ocazie, iată-l pe omul meu că iese 
din prăvălia de specialitate a Regiei cu un pacheţel în 
mână... Şi-a luat tutun!... Apucă tot în sus spre palat.. 
După el... Dar, trecând pe dinaintea tutungeriei, mi- 
arunc ochii să văd dacă nu e cineva acolo cu care să fi 
comunicat... În prăvălie, nimeni, afară de vânzătoarea și 
împiegatul. Trecând pe la palat, Caracudi taie drumul, 
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salută pe cineva dela fereastră şi urmează domol înainte. 
Ajungând şi eu în faţa palatului, trag cu ochiul şi văd la 


geam un tânăr ofiţer de roșiori... Caracudi își ia seama 
mai încoa de Episcopie; se intoarce în loc şi porneşte îna- 
poi... Mă ascunz repede întrun gang. Trece la vale. 


ies după el la potrivită distanţă, ţiind ochii la pălăria lui 
cenușie ca argintul. In dreptul palatului pălăria cenușie 
salută iar... lar ofiţerașul... 

— Nu cumva?... gândesc eu. 

Reporterul apucă la dreapta pe lângă grădiniţa pala- 
tului... în strada Sf. Ionică... După el... In intrarea 
Rosetti... In Cişmigiu... Trece puntea... Merge drept 
la bufet... Eu stau ascuns lângă movilă și nu-l iert din 
ochi... Bea cafea și fumează din tutunul cel proaspăt. 
De sigur aci are întâlnire cu omul dela care ia informa- 
țile... Il aşteaptă... Il aştept şi eu... Reporterul scoate 
blocul din buzunar şi scrie... E o vreme splendidă, și 
grădina, sub cerul limpede de toamnă, e mai frumoasă 
ca totdeauna. In aer linişte; ici şi colo pică încetinel frunze 
galbene, învârtindu-se în clipe largi până la pământ în 
jurul coadelor veştejite, şi de departe s'aude glas de le- 
bădă... 

Dar omul meu a isprăvit de scris; plătește, se scoală 
și apucă spre locul unde mă aflu... Mă dau binișor pe 
după movilă. Porneşte spre intrarea Rosetti înapoi... 
După el... Iese prin strada Brezoianu... Suie bulevar- 
dul... Acum grăbeşte pasul... și eu pe al meu... Unde 
mă duce?... Să vedem... 

La redacţie... Intră... Dau fuga. Când intru, Cara- 
cudi scoate blocul. 

— Ei? întreb eu. 

— Măi să vezi! răspunde cu un zâmbet triumfător, şi-mi 
pune îndată sub ochi, cu indicaţia caracterelor « compacte » 
de întrebuințat, următoarea informaţie: 


« Am dat aseară o informaţiune relativă la scena petrecută ieri la palat între 
Suveran şi vizirul. Astăzi suntem în poziţiune a da, din acelaș izvor autorizat, 
amănunte asupra urmării acelei scene, cari stau în legătură cu sgomotele înregi- 
strate de noi despre o iminentă criză ministerială, 

4 Astăzi, vizirul, cu aerul foarte abătut, a urcat treptele palatului pe la 9 
dimineața. Regele l-a făcut s'aştepte mai mult de o jumătate de oră în anti- 
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cameră. În vremea aceasta, servitorii şi ofiţerii de serviciu au observat că vizirul 
ofta adânc gândindu-se la frumoasele zile dela Aranjuez, când tăia şi spânzura, 
bucurându-se de încrederea fără margini a Suveranului, care acuma, domirit 
— mieuz vaut iard que jamais — îi întoarce spatele ca unui lacheu, de serviciile 
căruia stăpânul este absolut nemulțumit, și pe care vrea să-l dea afară, ca pe 
orice lacheu netrebnic, 

In fine, Suveranul, primind pe vizir în cabinetul de lucru, i-a repetat aceleaşi 
imputări asupra intolerabilei situaţiuni, Vizirul tremurând și cu glasul plin de 
lacrimi, a zis: 

— Atunci, Sire, nu mai rămâne alta de făcut decât... 

— Decât? a întrebat Suveranul. 

— Decât... 

Și neputând pronunţa cuvintele: « „„.să-mi dau demisia și să mă retrag în 
viaţa privată...» sa pornit pe plâns, ca o babă bătrână copleșită de parapon. 

Precum se vede, zilele politicii de Jafuri, asasinate și procese scandaloase 
sunt numărate, Nu va mai fi vorba de astădată de o remaniere ministerială 
parţială, de o cârpeală după cunoscuta sistemă vizirială, ci de prăbușirea com- 
pletă a şandramalei colectiviste. 


— Bravo, dragă Caracudi! am strigat eu. Eşti mai tare 
decât puteam să-mi închipuesc! Tu eşti norocul « Revoltei 
Naţionale »!... Decât... să-mi dai voie să-ți spun că 
acuma știu... 

— Ce? 

— Izvorul de unde capeţi informaţiile... Il cunosc... 

— Aș! 

— Pe ce te prinzi? 

— Pe ce pofteșşti. 

— Pe un dejun la Iordache... Primeşti? 

— Primesc, zice Caracudi, sigur că mă bea. 

— Vrei să-ţi spun de unde? 

— De unde? 

— Vino'ncoace. .. , 

Il trăsei atunci la o parte, în cabinetul meu de director, 
închizând ușa cu mai multă precauţie ca Regele când vrea 
să vorbească vizirului, şi-i șoptii răspicat privindu-l dia- 
bolic până'n fundul ochilor: 

— Din Ciş-me-giu! 

Caracudi se făcu mai galben ca vizirul din informaţia 
lui. Dar... si augur augurem —strângându-i mâna cu 
efuziune, mă grăbii să-i adaug: 

— Nu face nimic asta!... Sunt foarte mulţumit de 
serviciile tale... «Revolta» fără ele n'ar plăti o para 
chioară, cu toate articolele și foiletoanele noastre... Hai 
să dejunăm! 
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Am dejunat minunat. Caracudi clipea din ochi foarte 
mulțumit. 

— Mă rog ţie, l-am întrebat eu la cafea, după ce-i spu- 
sesem itinerariul lui de dimineaţă în toate amănuntele — 
mă rog ţie, când e vreme bună ca astăzi, înţeleg; dar cum 
faci când e vreme rea? 

1— Când e vreme rea?... stau acasă. 

— Mai bem o înfundată? Asta o plătesc eu. 

Știu cam râs!... Am plătit, el dejunul și eu supli- 
mentul, și ne-am întors foarte veseli la redacţie. 

— Trei ceasuri!... Caracudi! strig eu; repede după in- 
formaţii! Caută-le cât mai senzaţionale! 

— La moment! răspunde bravul meu reporter și pleacă 
grabnic spre palat. 

Eu rămân în odăița umbroasă a redacției să-mi scriu 
articolul de fond: Ce gândește Suveranul?. .. Să vedem, ce 
poate gândi Suveranul?... 

Moiu pana în călimări și, picotind cu capul plecat pe 
masă, mă gândesc... mă gândesc... 

Ce vreme splendidă!... Ce frumoasă trebuie să fie gră- 
dina acum către seară sub cerul limpede de toamnă... Ce 
linişte în aer!... Parcă văd cum pică încetinel ici și colo 
frunzele galbene, învârtindu-se în clipe largi până la pă- 
mânt în jurul coadelor veştejite... și parcă de departe 
auz glas de lebădă... 

Al dracului Caracudi!... 

la să vedem acum: ce gândeşte Suveranul? 
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Când ies de dimineaţă din casă, o trăsură din trap mare 
intră pe strada mea: în trăsură madam’ Caliopi Georgescu, 
o bună prietenă. O salut respectuos. Cum mă vede, opreşte 
trăsura înfigând cu putere vârful umbreluţei în spinarea 
birjarului. 

— Sărut mâna, madam’ Georgescu, zic eu,apropiindu-mă. 

— La dumneata veneam! răspunde cucoana emoţionată. 


— La mine? 

— Da... Te rog să nu mă lași! 

— 2?! 

— Să nu mă lași! Trebuie să-mi faci un mare serviciu 
amical... La nevoie se arată amiciţia; să vedem cât ne 


ești de prieten! 

— Cu cea mai mare plăcere, madam’ Georgescu, dacă 
pot... 
—- Poţi!... să nu zici că nu poţi... știu că poţi... 
trebuie să poţi! 

— In sfârșit, ce e? de ce e vorba? 


— Dumneata cunoşti pe... Ştiu că-l cunoşti! 

— Pe cine? 

— Ți-este pritten... ştiu că ţi-e prieten! să nu zici că 
nu ţi-e prieten!... 

— Cine? 


— Popescu, profesorul de filozofie. 

— Suntem cunoscuţi, ce e drept; dar iar așa de buni 
prieteni, nu pot să zic. 

— Las’ că ştiu eu... 

— Ei? 

— Ei! trebuie numaidecât să te sui în birje cu mine, să 
mergem la el, să-i vorbeşti pentru Ovidiu. 
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Cetitorii trebuie să ştie că madam’ Caliopi Georgescu are 
trei copii — Virgiliu, Horaţiu și Ovidiu Georgescu. Virgiliu 
este în anul al treilea la facultatea de drept; Horaţiu în 
al doilea, și Ovidiu vrea să intre în anul întâiu, la aceeaș 
facultate. Ovidiu trece acum examenul sumar de șapte clase 
liceale, și, cu toată bravura lui, pe cât spune Cocoana Caliopi, 
după ce a biruit toate obiectele, s'a înţepenit la Morală. 

— Inchipuește-ţi, zice mama emoţionată. Să-l persecute 


pe băiat! să-i sdrobească băiatului cariera)... Cum este el 
simţitor, e în stare să se prăpădească... Ştii ce mi-a zis? 
« Mămiţo, dacă pierz un an, mă omor)... E în stare, cum 
e el ambițios... Inchipueşte-ţi să-i dea nota 2, şi lui îi 
trebuie 6... și la ce? tocmai la Morală... Acu dumneata 
îl cunoşti pe Ovidiu de când era mic... Știi ce creștere 
i-am dat!... 

— Ei! bravo! 

— Auzi, tocmai la Morală... Suie-te, te rog. 


Și, zicând acestea, cucoana îmi face loc lângă dumneei 
în trăsură. 
— N'ar fi fost mai bine, madam’. Georgescu, zic eu, să 


fi mers d-l Georgescu în persoană la profesor?... Ştiţi... 
D-l Georgescu, om cu greutate... ca tată, altfel... Eu... 
de... străin... 


— Aş! ţi-ai găsit! Georgescu! Nu-l știi pe Georgescu ce 
indiferent e cu copiii. Dacă ar fi fost după Georgescu, nici 
Virgiliu, nici Horaţiu n'ar fi fost în facultate... il 
partea lui Georgescu, rămâneau băieţii fără bacaloriat.. 
Suie-te, te rog. 

— Dar nu e nevoie de trăsură, madam’ Georgescu, mă 
duc pe jos. 

— Vai de mine! Dacă avem trăsură... Suie-te, te rog... 

A trebuit să mă sui, și am plecat. 

— Unde mergem? întreb eu pe cucoana Caliopi. 

— La profesorul... 

— Nu știu unde şade... 

— Ştiu eu... ce-ţi pasă! La dreapta birjar. 

Şi cucoana loveşte tare cu umbreluța peste brațul drept 
al birjarului. 
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— Mână mai iute! 

Loveşte la stânga, loveşte la dreapta, apoi iar la dreapta, 
apoi la stânga; în fine, înfige iar vârful în spinarea birja- 
rului, care oprește. 

— Uite, zice madam’ Georgescu, căsuţele alea galbene de 
lângă băcănie ; intri în curte, casele din fund la dreapta... 
Acolo şade... Eu te aştept aici. 

Mă dau jos din birje şi pornesc ridicând rugi călduroase 
la cer, să' dea Dumnezeu să nu fie acasă d-l profesor de 
filozofie. Întru, ajung la locuinţa lui, bat. Cerul n'a voit 
s'asculte rugile mele: d-l profesor este acasă... Cum să 
încep? Să-l iau pe departe... zic: 

— Frate Popescule, ciudate sunt și programele și regu- 
lamentele şcolilor noastre: prea se dă o egală importanţă 
tuturor obiectelor de studii și asta e dăunător mersului, 
adică vreau să zic, progresului; căci, în definitiv, ce vrea 
să facă şcoala din tinerele generaţiuni, care vin și caută, 
mă 'nţelegi, o cultură sistematică, pentru a deveni cetăţeni 
utili, fiecare în ramura sa de activitate socială? 

Profesorul se uită la mine aiurit fără să înţeleagă. Eu urmez: 

— Bunioară am văzut absurdităţi în şcolile noastre; am 
văzut copii cu excelente aptitudini la studii, condamnaţi 
a sta un an repetenţi, fiindcă n'au avut notă suficientă 
la muzică sau la gimnastică. Înţelegi bine că un an de 
întârziere, pentru inaptitudine la muzică sau la gimnas- 
tică!... Dar asta, trebuie să convii și dumneata, e tot 
aşa de absurd ca și când ai împiedeca pe un tânăr dispus 
să înveţe dreptul, să piarză un an, fiindcă nu e tare la 


Morală... Ce are aface Morala cu cariera de avocat, pe 
care vrea tânărul să o îmbrăţișeze?... Ba nu, spune d-ta! 
Profesorul holbează ochii la mine și mai aiurit... Vā- 


zându-l așa, îmi zic: nu merge! nu merge cu sistema mea 
pe departe! trebuie apucat boul de coarne. 

— Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. 
Știi de ce am venit la dumneata? 

— Ba! 

— Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu, pe 
care l-ai examinat eri la Morală şi i-ai dat nota 3 — să-i 
dai nota 6... 
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= 

— Să nu zia că nu poţi!... Știu că poți! trebue să 
poți! i 

— Atunci trebue să le dau la toți! 

— Să le dai la toți! 

— Bine, dar... | 

— Să nu zici că nu poţi! Știu că poţi! trebue să poţi! 
să le dai la toţi! Sunt toţi copii de familie bună! 

Profesorul — e și el om de familie bună-—zice: 

— Bine! dacă sunt de familie bună, vom căuta să le 
dăm la toţi nota 6. 

— Îmi promiţi? 

-— Pe onoarea mea de profesor! 

Am plecat încântat, Madam” Georgescu mă aștepta foarte 
nerăbdătoare: 

— Ei? 

— Fi, le dă la toți. 

— Cum la toți? 

— Fireşte... fiindcă toţi sunt de familie bună. 

— Cum de familie bună? 

— Ca Ovidiu. 

— Nu "nţeleg. 

— Le dă, zic eu, notă bună la toţi băeţii. 

-— Și lui Ovidiu? 

— Mai ales... Le dă nota 6 la Morală, pentrucă toţi 
sunt de familie bună. 

După amiazi, primesc dela madam’ Georgescu o scriso- 
rică, prin care mă anunţă că Ovidiu a obţinut nota dorită 
și mă roagă să iau prânzul deseară la dumnealor. Se 'nţelege 
că n'am lipsit a profita de graţioasa invitaţiune. 

A fost o masă splendidă. S'a băut șampanie în sănătatea 
lui Ovidiu Georgescu urându-i-se o strălucită carieră. Co- 
coana Caliopi, în culmea fericirei, a sărutat cu toată căldura 
pe iubitul ei prislea, cu examenul căruia s'a încheiat deo- 
camdată palpitaţiile ei de mamă. 

Uf! mi-a zis norocita matronă română, oferindu-mi un 
pahar de șampanie: am scăpat! Am dat și bacaloriatul 
ăsta, 
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E în toju} verji, când serviciile publice încep dimineaţa 
Ja 7 şi sfârșesc Ja 2 d. am. Toată noaptea a bântuit căldură 
apăsătoare și acuma pe un cer senin, a răsărit soarele, 
amenințând cu groaznică ogoare. Çe are să fie peste zi? 

Sunt f ceasuri fără 10 minute de dimineaţă. |n biurou] 
registraturii generaje a unei mari administraţiuni, impie- 
gatu] îşi pregăteşte registrul, așteptând să bată ceasuj, ca 
să ridice ob]onul dela fereştruja pe unde i se înmânează 
corespondenţa oficială și petiţiije particulare. Pe când se 
şterge de sudoare, gândind Ja cine știe ce, aude ciocănituri 
Ja oblonu] lăsat. Se uită Ja ei său, regulat adineaori 
după ce] oficia}: 7 fără 5 minute... Dă din umeri, se şterge 
iarăşi şi gândește mai departe. . . Giocănituri]e de ajară au 
trecut; dar peste câteva momente iar încep cu mai multă 
tărie şi insistenţă. [mpiegatul dinăuntru se uită Ja ceas: 
7 fără 2 minute. Dă din umeri, se şterge de sudoare şi îşi 
urmează gândirile intime.. Ciocăniturile se îndoesc 'cu 
violenţă... [n sfârşit, cele două minute au trecut: ceasul 
arată 7 punct. |mpiegatu] trage zăvoru] şi ridică obļonul, 
Jăsând ferestruia închisă numai cu geamul. Se uită afară. 
La geam, e un domn, care aşteaptă; probabil aceļa cio- 
cănea. |mpiegatul ridică și geamul. 

— D-voastră ciocăneaţi aşa? 

— Da. | 

— D-voastră nu știți că hiurou] se deschide Ja 7? 

— Ba da . 

Și zicând aceasta, domnu] vâră adânc capu] pe ferestruică 
înăuntru; impiegatuj, surprins de această mișcare, se dă 
'napoi şi Jasă din mână geamul mobil, care pică peste 
gâtuj domnului ca tăișul unei ghijotine. Domnu] vrea să 
tragă afară capul, dar nu poate. 
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— Ridică! domnule! strigă domnul cu ochii mari. 

Impiegatul ridică binișor ferestruica; domnul își retrage 
capul. ` 

— Ce poftiți? 

— Am o afacere de registrat... 

Şi domnul iar vrea să vâre capul. Dar impiegatul prinde 
de veste, lasă repede geamul, care atinge vârful nasului 
domnului. | 

— Poftiţi pe uşă, înăuntru, dacă aveţi vreo afacere! 
strigă impiegatul, făcând acelui domn semn cu mâna pe 
unde poate intra în biurou. 

Domnul ascultă, pleacă dela ferestruică și 'ndată apare 
în ușă. Este un om nici prea tânăr, nici prea bătrân pare 
foarte ostenit, și un ochiu deprins ar pricepe îndată că 
domnul acesta n'a dormit noaptea. E asudat şi prăiuit; 
mișcările îi sunt nesigure ca și articularea vorbelor. Apă- 
rând în pervazul ușii, ţine într'o mână pălăria de paie, 
cam ghemuită; cu cealaltă mână se ţine de nas. 

— Era să-mi tai nasul... Ştii ce teribil m'ai lovit? 

— Pardon!... dar nu stric eu... Dacă vâriţi așa capul... 

— Nu face nimic... N'aveţi un scaun? 

— Poftiţi! 

Domnul șade alături de biurou... 

— Teribil sunt de ostenit... 

Zicând acestea, domnul se uită lung la un pahar ce stă 
pe masă aproape gol, şi din care a băut impiegatul. 

— Mă rog, dacă nu vă supăraţi, aveţi apă? 

— Da. 

— E rece? 

— Potrivită? 

— Nu-i puneţi ghiaţă? 

— Ba da. 

— Aşa? îi puneţi ghiaţă? 

— Fireşte! 

— E flir... e firl...? ăsta... 

— Da, avem filtru. 

— Monșer! te superi dacă te-oi ruga pentru un pahar 
de apă?... Teribil mi-e de sete! 

Impiegatul sună; un aprod se prezentă. 
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— Un pahar cu apă... 

Apoi, după o pauză, către domnul: 

— Aţi zis că aveţi o afacere... 

— Da, am o afacere. 

— Aici la noi? 

— Da, la d-voastră... o afacere... Pe semne că acum 
s'a dus s'o scoată din puț... 

— Cum s'o scoată din puț? 

— Apa... că văz că nu prea are amicul de gând să vie... 

Aprodul intră. Domnul ia paharul și-l soarbe întreg pe 
nerăsuflate, apoi ridicând niște ochi foarte dulci şi plini de 
mulțumire, către aprod: 

— Mersi... Dacă nu te superi... mai îmi dai unul? 

Aprodul pleacă. Domnul, după ce s'a căutat prin toate 
buzunarele, către impiegat: 

— Şa dus dracului! am EEE IE A 

— Ce? 

— Ce, ne-ce... e vorba, am pierdut-o? 

— A fost o petiție... 

— Nu frate, batista...  Monşer, te superi dacă te-oi 
ruga să-mi dai batista d-tale?... numai un moment. 

Zicând acestea, ia de pe masă batista impiegatului şi 
până când acesta să scoată măcar o exclamaţie, se şterge 
cu ea la gură de apă. 

— Şi dumneata nădușeşti ca mine. 

Impiegatul dă să-și ia batista înapoi; domnul își trage 
mâna, se șterge de.sudoare și pe urmă la nas; apoi îna- 
poiază batista, punând-o iar la loc pe masă. 

— Şi eu nădușesc al dracului! 

Impiegatul ia batista și o trântește departe în partea 
cealaltă a mesei; apoi se așează, ia condeiul și începe a 
trece hârtii la registru. Aprodul intră, aducând al doilea 
pahar. Domnul ia paharul şi-l dă pe gât; pe urmă, cu tonul 
dulceag, făcând semn să-i treacă batista: 

— Dacă nu te superi... 

Impiegatul se face că n'aude. Domnul se scoală, trece 
pe dinaintea mesei în partea cealaltă, se apleacă peste ea 
şi ia bastista. Impiegatul vrea să i-o apuce; dar domnul s'a 
şters pe frunte şi la nas; pe urmă, aruncând batista la loc: 
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— Mersi! 

— Domnule, zice impiegatul; zici că ai venit cu o afa- 
cere... Mă rog... Noi navem timp aici să stăm de vorbă... 
Nouă ne plătește Statul leafă, să lucrăm... Mă rog, ce 
afacere? 

— Stăi că-ți spun... E cald al dracului! 

Se duce la butonul soneriei, pe care-l apasă. Soneria 
sbârnie lung. 

Impiegatul impacientat: 

— Destul, domnule! Ce pofteşti? 

— Dacă nu te superi, încă un pahar... mi-e sete al 
dracului. Azi noapte am umblat forfota cu niște prieteni. .. 
Nici n'am dormit... Ştii... 

După o pauză: 

— Nu-i așa că se cunoaște că n'am dormit? 

— Ba bine că nu! 

— Pe unde n'am fost! 

Aprodul vine. Domnul, cu multă politeţe: 

— PDrăguţă, dacă nu te superi, maş ruga... încă un 
pahar cu apă... 

Aprodul iese. Domnul către impiegat, cu delicateţe: 

— Aveţi mult de lucru? 

Impiegatul: 

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit. 

Aprodul aduce paharul. Domnul îl bea pe nerăsuflate; 
către aprod: 

— Mersi! l 

Apoi către impiegat: 

— Dacă nu te superi, te-aș ruga... batista... 

— Domnule! strigă impiegatul; înțelege odată că nouă 
nu ne plăteşte Statul aici ca să stăm de vorbă; avem 
treabă; n'avem vreme de conversație... Spune: ce pof- 
teşti? Aici n'are voie să intre nimeni fără afaceri. Ce afa- 
cere ai? 

— Ce afacere? 

— Da! ce afacere? 

— Am dat o petițiune... Vreau să știu ce sa făcut. 
Să-mi daţi un număr. 

— Nu ţi s'a dat număr când ai dat petiția? 
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— Nu. 
— De ce n'ai cerut? 
— N'am dat-o eu. 
— Da’ cine? i 
5 — Am trimes-o prin cineva. 
— Când? în ce zi? 
— Acu vreo două luni... 
— Nu ştii cam când? 
— Ştiu eu? 
10 — Cum, nu ştii? Cum te chiamă pe d-ta? 
— Nae Ionescu. 
— Ce cereai în petiție? 
— Eu, nu ceream nimic. 
— Cum? 
15 — Nu era petiția mea. 
— Da a cui? 
— A unui prietin. 
— Care prieten? 
, — Unul Ghiță Vasilescu. 
20 — Ce cerea în ea? 
— El, nu cerea nimic. 
— Cum, nu cerea nimic? 
— Nu cerea nimic; nu era petiția lui. 
— Da a cui? 
25 — A unei mătuşi a lui... Ştia că viu la Bucureşti și 
mi-a dat-o să o aduc eu. 
— Cum o chiamă pe mătușa lui d-l Ghiţă? 
— Nu ştiu! 
— Nu ştii nici ce cerea... 
30 — Ba, mi se pare că cerea... 
— Ce? 
— Pensie! 
Impiegatul, ieșindu-și din caracter și sbierând: 
=— Domnule, aici este Regia Monopolurilor! aici nu se 
35 primesc petiţii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo se pri- 
mesc petiţii pentru pensii! 
— Aşa? la pensii, care va să zică? 
Merge la sonerie, apasă butonul, soneria sbârnie foarte 
lung. ` 
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— Destul, domnule! 

— Uite ce e; dacă nu te superi, te-aș mai ruga pentru 
un pahar cu apă. 

Aprodul intră. 

— Uite, ce e, drăguță, dacă nu te superi, te-aş mai ruga 
pentru un pahar cu apă. 

Aprodul iese. 

Impiegatul bufneșşte și scrie cu ochii plecaţi în registru: 

— Așa?... care va să zică, la pensii? 

Aprodul vine. Domnul ia paharul. 

Impiegatul, după ce l-a lăsat să bea în ticnă, către 
aprod: 

— Dă-l afară! 

Domnul, plecând, foarte politicos: 

— Mersi... Mă duc... Așa? care va să zică, la pensii, 
care va să zică?! 
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Târziu de tot în noapte, trei vechi prieteni stau de vorbă 


într'o berărie — despre ce?... Ei! despre ce pot sta de 
vorbă trei români așa de târziu?... despre politică, fără 
îndoială. ` 


In toiul discuțiunii, vorbind despre noul impozit asupra 
ţuicii, printr'o asociațiune de idei, inexplicabilă altfel decât 
numai prin telepatie, unul dintre ei, ca şi cum s'ar întoarce 
cu gândul de foarte de departe, zice tam-ni-sam: 

—- Frate, ce s'o fi făcut Costică?... Costică Panaite... 


ştii... 


— Costică Panaite?... zice altul. Curios lucru! Cum ţi-a 
venit?... Tocmaila el mă gândeam și eu, la Costică Panaite. 

— Domnule! zice al treilea; asta este ceva care să o 
spui ori la cine, nu te poate crede. La cine credeți că mam 
gândit eu acuma, când ai întrebat dumneata întâi: « Frate, 
ce so fi făcut Costică? » 


— Peri 

— La Costică, domnule... la Costică Panaite!... Co-. 
medie!... Așa e... Ce ș'o fi făcut bietul Costică?... 
` — E în provincie... la o moșie, mi se pare... Sa 
apucat de comerţ... Nu l-am văzut, poate, de opt ani... 


Dar e curios lucru, domnule, cum să ne-aducem aminte de 


el, aşa... 


Și toţi trei prietenii tac și stau miraţi pe gânduri. 

Câtă vreme nu vorbesc, gândurile lor umblă departe pe 
cărările pe care ei le-au bătut odinioară în tinereţe, înto- 
vărășiți de Costică Panaite; și cu cât mai mult umblă acele 
gânduri, cu atât le reînviază în faţă, din ce în ce mai pal- 
pabilă, figura vechiului prieten cu toate atributele ei carac- 


teristice. 
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Când figura amicului Costică sa întrupat întreagă în 
imaginația lor, toți trei îi zâmbesc cu dragoste, și unul 
după altul: 

— Ei! aşi! 

— Parol? 

— Ce! eşti copil!? 

Dar, ca prin minune, dela ușa berăriei de-afară se aude 
ca un ecou un glas străin: 

— Ce! eşti copil!? 

Toţi trei rămân încremeniți la auzul acestui ecou, ce 
pare că vine dintr'o altă lume care a fost şi nu mai este. 

Până să se domirească prietenii, iată că apare în ușa 
berăriei o figură jovială de provincial, un roșcovan pârlit 
de soare, urmat de un birjar. Birjarul stăruie: 

— Conașule, dela gară... 

— Ei aşi! zice roșcovanul. 

— E doi franci... 

— Parol? 

— Taxa, conașule! 

— Ce! eşti copil!? . 

— Costică!... Costică este!... E Costică !! strigă prie- 
tenii şi se ridică toți trei, şi se reped să-l ia în brațe, și-l 
sărută care mai de care cu mai multă căldură. 

Dar Costică se 'ntoarce către birjar: 

— Şi ce pofteşti acuma? 

— Incă un franc. 

— Ce! Eşti copil? 

Și zicând aceasta, dă un franc birjarului, și se întoarce 
către prieteni, cari iar îl sărută. 

Se așează toţi la masă în culmea veseliei. | 

— Mă, Costică!... știi tu la cine ne-am gândit noi toţi 
trei adineaori?... de cine am vorbit noi acuma, până să 
intri tu? 

— De cine? 

— De tine. 

— Fi, aşi! 

— Zău, de tine. 

— Parol? 

— Parol. 


5* 
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— C'eșt” copil!? 

Nu mai trebuie să spunem că sosirea iubitului Costică 
goneşte orice gând de plecare acasă, și că imediat se co- 
mandă patru halbe, după care începe o anchetă în regulă 
asupra activităţii lui Costică în toată vremea îndelungată 
de opt ani, de când lipsește din capitală. 

Din această anchetă, rezultă deocamdată că simpaticul 
amic, după ce a renunţat acum opt ani a mai susţine 
licenţa în drept, s'a hotărît a îmbrăţișa cariera de culti- 
vator de pământ, şi s'a dus să exploateze o moșie de munte 
în tovărășie cu un unchiu al lui; în tot timpul de opt ani, 
n'a mai venit la București decât de două-trei ori, când, 
deşi a stat aci câte o săptămână, nu a avut plăcerea 'să 
întâlnească pe vechii lui prieteni, fiindcă «s'a "'ncurcat cu 
alții!» şi că acuma e foarte mulţumit că i-a putut în sfârșit 
revedea. 

După tonu-i de extremă jovialitate, după ochii .lăcră- 
moși și maniera cu care articulează vorbele, se vede bine 
că d-l Costică s'a întâlnit astăseară şi cu alți prieteni. 

Continuând ancheta se descopere că simpaticul amic 
a sosit astăseară cu un tren întârziat; că dela gară, s'a suit 
în tramvaiu ; a mers până în colț la Matache- Măcelaru ; acolo, 
simțind că-i e foame, s'a dat jos, să ia un mezelic, la o 
băcănie în colţ; acolo a întâlnit niște vechi prieteni, care 
beau must, și a băut și el... 

— Vrea să mă 'ncurce dumnealor... Zice: încă un rând! 
zic: c'ești copil?! 

S'a suit apoi în birjă, a lăsat geamantanulla Metropol 
și a venit aci. 

Ceeace e curios e că și dânsul avea o presimţire; venind 
în birje dinspre Matache-Măcelaru către centru, îi trecuseră 
prin gând atâtea și atâtea amintiri de pe vremea când pe- 
treceau toţi patru, studenţi săraci, împreună. 

— Ei! frumoase vremuri! exclamă unul. 

—- Ei, aș! răspunde amicul Costică. 

— Nu mai apucăm noi așa vremuri! zice altul. 

— Parol? întreabă Costică. 

—— S'a dus! suspină al treilea... Am trei copii, Costică! 

— Ceșt' copil!? 


. 
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Şi iarăș un rând de halbe, și iar urmează înainte ancheta, 
dovedind că simpaticul Costică a venit la Bucureşti cu o 
afacere importantă ; că a plecat deacasă acum câteva zile, 
cu intenţia să sosească chiar a doua zi în Capitală. De ce 
n'a sosit decât peste trei zile şi jumătate, se explică uşor. 

Dela moșia lui, din vârful munţilor, este o distanţă de 
cinzeci şi mai bine de chilometri cu trăsura până la Ploești. 

S'a abătut la Vălenii-de-Munte și s'a încurcat o noapte; 
apoi a ajuns la Ploești; s'a abătut pe la Valea-Călugărească, 
la un prieten, cu ocazia culesului; s'a 'ncurcat o zișio 
noapte; prietenul a vrut să-l mai ţie, ca să vie amândoi 
în București; dar Costică i-a zis: 4C'eșt” copil!?» și a 
plecat. 

— Îmi par” rău că vă 'ncurcaţi la bere, zice Costică, 
bine, nene, acu e vreme de bere? Ai la o... mustărie, 
frate. .. 

— Fugi, nene, că mustul strică stomacul! zice unul. 

— Ei, aș! răspunde Costică. 

— Nu m'am bolnăvitalaltăeri eu din două pahare! zice 
unul. 

— Parol? 

— Cea mai infamă băutură! zice al treilea. 

— Ceşt? copil!? 

După o pauză, Costică întrerupe tăcerea: 

— Frate, n'au ăştia un mezelic, ceva? nițică pastramă. . . 

— Ţi-ai găsit! la berărie, pastramā... 

— Da ce? 

— Crenvirş! 

— Ei aş! 

— Or salam... 

— Parol? 

— Ori jvaițer... 

— Ceşt copil !? 

Şi ancheta îşi reia cursul. 

Moșia unde Costică face « agricultură de fân şi de prune», 
este așezată într'unul din cele mai sălbatice și mai sublime 
puncte ale Carpaţilor; acolo, în creerii munţilor, trăește 
el de atâta timp foarte mulţumit, S pare de sgomotul 
capitalei. . . 
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— Bine, Costică, vara ca vara; dar iarna, nu ţi-e urît? 

— Ei! aș!... 

— N'aș putea iarna să stau nici o săptămână... 

— Parol? 

— În sălbătăcia aia... 

— C’eşt’ copil!? 

Incă un rând de halbe... 

— Ei, aş! 

— Ale din urmă. 

— Parol? 

— Şi pe urmă, un jvarț! 

— Ceşt' copil!? 

Până să se golească cele din urmă halbe, un supliment 
de anchetă nu strică. Cât de important va fi acest supliment 
se va vedea îndată. 

Prietenii țin să afle pentru care afacere « foarte serioasă » 
a venit în capitală munteanul lor. Nu le trebue multă stă- 
ruință, ca să obțină satisfacție curiozitatea lor. Costică a 
venit aci cu o petițiune iscălită de mai multe zecimi de 
cultivatori de prune; trebue s'o dea mâine unui deputat, 
s'o prezente la Cameră, ca să oprească votarea impozitului 
pe grad. 

— Bine, Costică, acuma vii?... ai venit cam târziu! 

— Ei, aş! 

— Sa votat legea! 

— Parol? 

— Camerele s'a 'nchis de Sâmbăta trecută! 

— ... Ç copil!? 
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În ajunul lui Sf. Dumitru, amicul meu Iancu Verigopolu 
stă înfipt în colțul otelului Continental, privind la trecă- 
tori. Ne salutăm și intrăm în vorbă. Are frumos caracter 
amicul meu Verigopolu: totdeauna egal, fără a se lăsa 
alterat măcar de orice împrejurare; şi mărturisesc drept că 
nu-l pot admira îndestul pentru aceasta. Dumneata, buni- 
oară, ori eu, sau un altul n'am fi în stare să ne înfigem 
în colțul otelului Continental pentru a privi la mișcarea 
de pe stradă, cu sângele rece al unei persoane absolut lip- 
site de grija zilei de mâine — în ce momente?... în ajunul 
lui Sf. Dumitru... şi când?... când am şti bine că a 
doua zi trebue să părăsim casa unde am locuit, fără să 
ştim deloc unde o fi casa 'n care avem să'ne transportăm 
calabalâcul. Dar pavajul de piatră rece ni sar părea de 
sigur mai fierbinte decât smoala clocotită! ne-ar arde tăl- 
pile! am alerga nebunește, şi nu ne-am putea astâmpăra 
până când nu am ști tot așa de bine unde vom ajunge 
mâine cu troacele noastre, -pe cât ştim de unde vom porni 
cu ele. Ei bine, amicul meu Iancu Verigopolu, știind bine 
că a doua zi se mută, fără a ști deloc unde se mută, stă 
înfipt în colţul otelului Continental, amuzându-se a privi 
la trecători. 

— Bine, lancule, întreb eu, fără să cred ce-mi spune: 
serios, omule, că nu știi unde vă mutaţi? 

Zic vă mutaţi, fiindcă amicul meu e însurat. 

— Ma parol, monșer!... 

Și râde.., Eu, fără să spun o vorbă, îl privesc uimit de 
admirație... . 

— Ce te uiţi așa? 

— Te admir, zic, monşer... Eu, în locul tău... 
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— Dar ce e mai frumos, e că n'am sfanţ, monşer!... 
— |! 


— ...Adică vorba vine că n'am sfanț ; așa, tot am câţiva 


franci... Aide să luăm un aperitiv... Câte ceasuri sunt? 
— Şapte şi zece. 
— Tocma bine... Aide spre Episcopie: mi-am dat în- 


tâlnire cu nevastă-mea la Tripcovici, la șapte și jumă- 
tate. 

Pornim la deal, și merg plin de respect alături cu acest 
filosof antic, pe care atât de puţin îl pot afecta micile 
mizerii ale vieţii. Dumneata, ori eu sau altul, dacă ne-am 
afla în situaţia amicului Verigopolu, n'am putea de sigur 
trece prin mulțimea care forfotește liniștită pe podul Mo- 
goșoaii, fără să vedem în fiecare dintre acele ființe un 
motiv mai mult de amărîciune pentru sufletul nostru destul 
de amărit. Și drept să spun, mergând alături cu filosoful 
meu, de mai multe ori mi-a trecut prin gând: ce aș face eu, 
dacă aș fi în situaţia lui, și el ar merge alături cu mine, 
fiind în situația mea?... L-aș maltrata, de sigur... M'ar 
irita apropierea lui așa de mult, încât l-aș acuza d'adreptul 
că el, ocrotit de stăpânul destinelor omeneşti, mi-a răpit 
partea mea de bine în această scurtă trecere pe sub lumina 
soarelui!... Ei bine, el—nu!... el mă pofteşte la un 
aperitiv... Admirabil caracter!... Gândind astfel, pe când 
el salută în dreapta și 'n stânga cu cea mai senină ama- 
bilitate pe trecătorii cunoscuţi, ajungem la Episcopie, tăiem 
drumul și intrăm la Tripcovici. 

— Două vermuturi franceze! comandă Iancu. 

Scoate punga din buzunar, apoi din pungă, două patace 
şi mi le arată. Le pune apoi la loc în pungă, și vâră la loc 
punga 'n buzunar. 

— Asta e tot ce am pe sufletul meu... Și încă și astea 
mi le-a dat nevasta din micile ei economii... 

Apoi, schimbăm brusc ordinea de idei: 

— ...Pentrucă dacă nu era canalie d-l Georgescu, eu 
tot aş fi rămas în slujbă ; nu demisionam... Dar pentru 
o mizerabilă leafă de trei sute de lei pe lună, adică vorba vine 
trei sute... în mână iei două sute cinzeci și șase și cinzeci 
de bani... să rabzi toate șicanele, toate aroganţele și toate 
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lipsele de educațiune ale unui șef... Mai luăm câte unul?... 


“băiete! încă două!... - 


— Da, frate lancule, zic; dar, oricum, în ziua de azi... 
atâta vreme fără leafă... cam greu. 

— Greu ne-greu, nu poţi, dacă ai caracter... Mai luăm 
câte unul?... Băiete!... 

— Mersi, frate lancule, zic euș două, destul... 

— Nu se poate... Nu știi vorba neamţului?... Alle 
gute Dinge... 

— ...sind drei... 

— Păi, vezi!... Băiete! încă două... 

— ...E şi cam târziu... 

— Câte? 

— Şapte şi jumătate trecute. 

— Stai încă un minut..., acu trebue să pice și nevastă- 
mea... 

Eu, cu gândul în altă parte, întreb: 

— In definitiv, nai putea dumneata, cu atâtea cuno- 
ştințe, să găseşti altă slujbă? 

— Să-ţi spun drept, monșer, mi s'a propus să-mi dea 
cineva o recomandaţie la primărie; dacă găsesc ceva serios, 
ca să am cel puţin siguri şeapie- opt sute pe lună, înţeleg; 
dar ca să mai mă "neurc, să-mi pierz independenţa pentru o 
mizerie, nu; asta n'o mai fac... Ce te uiţi așa curios? 

— Nene, zic, te admir din ce în ce mai mult! 

— ...Ca să mai am aface iar cu cine ştie ce maţe-pestriţe 
ca d-l Georgescu... mai bine, lipsă ! mai bine, sărac şi curat! 

Ce om! zic eu în gândul meu... când iată văd, la lumina 
lămpii electrice, că se opreşte o trăsură, un muscal, în faţa 
prăvăliei, și din trăsură coboară o damă elegantă, care 
intră repede la noi. A!... este încântătoarea soţie a ami- 
cului meu, madam’ Aglae Verigopolu. 

— M'aştepţi de mult, cocoșelule? întreabă ea pe soţul ei, 
care-i sărută cu multă galanterie mănușa albă. 

— De câteva minute, puică... răspunde el, pe când eu 
fac mănușii albe omagiul pe care i l-a făcut și soțul. 

— Ştii că ne mutăm mâine? 

— Unde? întrebă el, fără cea mai mică turburare de 
surpriză. 
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— Ce-ţi pasă!... Salon, patru odăi, baie, bucătărie, 
odae de servitori, pimniţă, singuri în curte, tout à l'égout, 
grădiniță. 

— Scumpă? 


— Două mii patru sute... 

— În patru rate... 

— Nu... i-am dat pe șease luni înainte... 

Și zicând aceasta, doamna trage din manşon punguţa, 
din care scoate o hârtiuţă, chitanţa proprietarului. 

— Contractul îl facem după ce ne mutăm; am luat-o 
pe trei ani. 

La toate astea, eu fac o figură așa de imbecilă; încât 
amicul Verigopol mă 'ntreabă: 

— Ce te uiţi așa curios?. 

Zic: 

— Nu... dar... vezi... adineaori... şi acu... noroc!... 

— Ei! monșer, dacă mwar fi ea cu micile ei economii!... 
Inchipuește-ţi că astă vară la Sinaia... 

Dar doamna întrerupe: 

— D-voastră aveţi poftă de vorbă, mie mi-e foame... 
Bine, cocoșelule, mie nu-mi dai un aperitiv? 

— Băiete! încă trei. 

— Mersi, zic... 

— Nu se poate... Vorba neamţului... Alle gute drei 
Dinge sind vier. 

Trebue să cedez insistențelor doamnei Verigopolu și să 
primesc a prânzi la dânșii. Deși a fost vorba că merg à la 
fortune du pot (adică, pe românește, să te mulțumești cu ce 
s'0 găsi), amica mea cumpără fel de fel de mezeluri și o sticlă 
de marsala. Doamna scoate punguţa și plătește socoteala 
toată. 

Ne suim toţi trei în birje și paidiom, gaspadin! E un 
deliciu să mergi pe asfalt cu roate de cauciuc. Oprim la 
altă băcănie: nu-i încă vremea stridiilor; atunci —- trei sute 
grame icre moi. 

— Paidiom, gaspadin! na leva, na prava... na prava, 
na leva! 

Am sosit... Coborîm iute, Iancu și eu, şi dăm doamnei 
Verigopolu mâna. Femeia sare jos ca o căprioară: 
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— ’erssi! 
Apoi, către muscal: 
— La unsprece fix, Ivanuşca! 


Intrăm... Minunată mâncare și mai ales veselă petre- 
cere!... Păcat că trec așa de repede ceasurile de mulţu- 
mire!... Când au trecut trei ceasuri? 


— Coconiţă, zice servitoarea, a venit Ivanuşca. 

Doamna trebue să meargă negreşit la o mătușică a ei. 
Inainte de a pleca, doamna chiamă dincolo pe cocoșelul ei, 
să-i spună cine ştie ce. Apoi, ne suim cu toţii în birje. 

Noi, bărbaţii, ne coborîm în piaţa Teatrului; doamna 
merge înainte la tanti. 

— Luăm câte-o tizană? îmi zice Verigopolu. 

— Mersi, dragă lancule; nu pot bea șampanie; îmi face 
arsuri... 

— Atunci, ce? 

— O bere... 

— Bine... eu iau o tizană, tu ia bere. 

Intrăm la Cooperativa... Sunt douăsprezece trecute... 

— Țal! strigă Iancu. 

Și aruncă pe masa de marmoră o hârtie de o sută. Eu 
mă uit iar ca un imbecil... 

— Ei! monşer, dacă n'ar fi micile ei economii! 
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La o răspântie de mahala strălucește de departe în fel 
de fel de fețe giamlâcul unei cârciume, razele lămpii din 
tavan trecând afară prin clondire pline cu deosebite vop- 
seli străvezii. Afară e o vreme câinească: plouă ca prin sită 
şi bate vânt rece. Începe iarna. A 'nnoptat bine. Prin dâra 


'de lumină, se vede o umbră înaintând cu pași grăbiţi. 


Umbra urmează calea luminată, ferindu-se de băltoace, se 
apropie și intră în cârciumă. 

— Bună seara! 

—- Bună seara, d-le lancule, răspunde negustorul dela 
tarabă. 

— E cineva d'ai noştri p'aci? 

—- Încă n'a venit nimeni. 

— Nici d. Tomiţa? 

— Nu... Pe semne s'a mai abătut pe undeva; dar tre- 
buie să pice acuma. 

Persoana care a intrat și întreabă de domnul Tomiţa 
este domnul lancu Bucătarul. E un om ca de șaizeci de 
ani; dar cam prea trecut pentru vârsta lui. A și pătimit 
multe. De mic, fiind copilul unui rob, bucătar vestit pe 
vremea lui, a învăţat arta culinară dela tată-său, pe care 
l-a moștenit întrecându-l în talente. De aceea, a fost un mo- 
ment când casele boiereşti se băteau care mai de care să-l 
aibă pe domnul lancu. Dar arta culinară uzează grozav pe 
om; încet-încet, focul i-a stricat vederile acestui artist; 
apoi s'au întâmplat și nişte purdalnice de friguri: a trebuit 
să facă omul multă vreme o cură serioasă de rachiu de 
drojdii cu picături de pelin; azi așa, mâine așa, purdal- 
nicele de friguri nu-l lăsau; a 'ndoit, a 'ntreit dozele... 
degeaba! In sfârșit, odată, ce să te pomenești, a 'nceput să 
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aibă tremurături la mâini şi așa, un fel de amețeli, și, 
noaptea să viseze urît. Odată a căzut pe mașina de bucate 
şi s'a ars la obraz. A trebuit în cele din urmă să renunţe 
la arta lui, căci oriunde intra, i se întâmpla să-i vie ame- 
ţeală pe maşină.. Acuma, de vreo câţiva ani, ce să facă?.. 
Cere... Și nu-l slăbesc purdalnicele de friguri! 

D. Iancu își comandă doza de rachiu de drojdii cu pi- 
cături de pelin, trece în odăiţa din dos şi se așează la o 
masă în colț. Aci é locul de întâlnire a trei buni camarazi 
şi prieteni: domnul lancu Bucătarul, coana Zamfira Mus- 
calagioaica și domnul Tomiţa Barabanciu. Pe când d. 
Iancu gustă doftoria, să vază dacă este potrivită din amă- 
rîciune, iată că intră și cocoana Zamfira, o persoană de vreo 
cinzeci de ani trecuţi. 

Această persoană, care a pierdut de mult un ochiu și 
uzul comod al mâinii drepte şi al piciorului drept, are o 
istorie poate şi mai interesantă decât amicii și camarazii 
ei. A iubit!... Dela o fragedă vârstă s'a furat din casa 
părintească, — tatăl ei era cel mai vestit ghitarist fără 
perdea de pe vremuri. Complicele acestui furt era un tânăr 
viorist plin de talent. Peste un an, s'a furat dela primul 
ei complice ; al doilea complice era un foarte distins cobzar; 
peste doi ani, alt complice și, în sfârşit, așa din doi ani în 
doi ani, uneori chiar mai des, din complice în complice, 
a avut nenorocirea să dea peste unul care a pretins cu- 


-nunie în regulă, şi care, îndată ce s'a văzut furat, n'a în- 


teles, ca toți ceilalţi, că regulele cele mai elementare ale 
galanteriei îl obligau să renunţe la orice scandal; acesta 
era celebrul Mitache Muscalagiul, un piept şi o forţă ercu- 
leane. A pândit-o, a prins-o la un chef cu ultimul ei com- 
plice, cântând bucăţi alese diu repertoriul părintelui ei, 
sa năpustit asupra-i, a lovit-o, a sucit-o, a tăvălit-o,a 
sdrobit-o... Celălalt fugise ca un laş... Când a lăsat-o 
Muscalagiul din mâini, juna Zamfira era o masă inertă. 
Iată cauza întreitei ei betegeli. Curând, după această scenă 
atât de dramatică, a murit şi Muscalagiul de o violentă 


„ afecţiune de piept. Ce-i mai rămânea de făcut unei neno- 


rocite văduve, săracă, beteagă de un ochiu, de mâna 
dreaptă și de piciorul drept?... Acuma, cere. 
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Cocoana Zamfira salută grațios pe camaradul ei, îi în- 
tinde mâna stângă şi se așează alături, pe când băiatul 
din prăvălie-i aduce o ţuiculiţă. 

— D. Tomiţa n'a venit? întreabă coana Zamfira. 

— Nu, răspunde d. Iancu. 

— Unde-o fi umblând?... 

Zicând astea, scoate din sân o legăturică, o pune pe 
masă, o ține cu mâna dreaptă și cu stânga o desleagă. Din 
legăturică scoate un pumn de mărunţiș, dintre care alege 
cu băgare de seamă câteva bucăţi, să le arate camaradului. 

— Le-ai văzut sărăciile astea nouile, domnule Iancule? 

— Le-am văzut... procopseală! semn de calicie, coană 
Zamiiro ! 

— Sa stricat ţara asta, domnule lancule! Care cum 
trece: « Crede, babo, că e criză! )... 

— Nu vezi dumneata, coană Zamfiro, dacă a ajuns vis- 
teria să facă bani de tinichea!... 

Pe când vorbesc cei doi camarazi, rată că intră și d. 
Tomiţa Barabanciu. Il chiamă astfel, fiindcă, din tinereţe 
și până acum câţiva ani, a fost toboșar municipal. Umblând, 
cu toba lui, de colo până colo, pe vreme bună și pe zloată, 
vara pe arșiţă, iarna pe ger, a contractat un reumatism 
articular acut, pe care nu l-a putut combate decât cu 
rachiu de ismă fiert cu piper. Oricând îl încearcă la în- 
cheieturi, cu nimic altceva nu i se poate alina. Obositi de 
atâta carieră, s'a retras cu o pensioară de treizeci de lei 
ca infirm din cauză de serviciu, şi ca să nu stea degeaba 
toată ziua, să-și mai facă de lucru — acuma, cere. D. 
Tomiţa intră având aerul foarte contrariat. Se vede că-l 
încearcă la încheieturi. Băiatul din prăvălie a înţeles aceasta 
şi aduce numaidecât, fără comandă, rachiul de ismă cu 
piper. D. Tomiţa salută politicos pe camarazi, se așează lângă 
ei tăcut și dă repede pe gât o doză ; apoi se scutură din umeri: 
par'că s'au mai alinat înțepăturile reumatismului. De aceea, 
pacientul se mai înseninează la față şi intră în conversație: 

— Aţi văzut banii ăi noi? 

— Sărăciile de tinichea?... Uite-le, zice cocoana. 

— Coană Zamfiro, să nu zici vorba asta... Dum- 
neata nu 'nţelegi cum e chestia... 
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— Cum e? 

— Peste câteva zile scoate visteria tot d'ăştia de câte 
douăzeci de parale. Care va să zică... 

— Care va să zică... zice d. lancu. 

— Care va să zică... zice coana Zamfira. 

— Care va să zică, zice d. Tomiţa, din câţi ne dă câte 
un ban pe zi, dacă doi-trei s'or întâmpla să n'aibă alte 
mărunţele decât d'ăi de câte douăzeci, atunci asta face un 
condei de câţiva frăncuţi pe lună... Aţi înţeles? 

N'apucă să răspunză camarazii dacă au înţeles sau nu 
teoria financiară a lui d. Tomiţa, și s'aude dincolo în câr- 
ciumă înjurând cineva, foarte supărat cine știe de ce; apoi, 
îndată, ușa odăiţii se deschide de perete, şi intră părintele 
Matache, urmat de` paracliserul lui, urmat de băiat, care 
aduce pe tavă o jumătate de pelin tulburel cu două pahare 
curate. Cei trei camarazi salută pe părintele care-i blagoslo- 
veşte, așezându-se cu paracliserul la masa dimpotrivă. Coana 
Zamfira, care de vreo câteva momente s'a încălzit bine, zice: 

— Părinte Matache, săru' mâna, sfinţia-ta ai văzut pe 
ăştia nou? 


Și merge şontâc-șontâc la masa părintelui să-i arate bă- 
nuţii de nichel. 


— l-am văzut!... răspunde părintele cu humor. 

— Da... părinte Matache, săru' mâna, o să scoaţă și 
de douăzeci de parale ?.,. Dom’ Tomiţa zice... Barabanciu.. 

— O să scoaţă!,.. O să vedeţi voi ce-o să scoaţă! 

— Ce? 


— Pe dracu o să-l scoaţă, vai de capul vostru! 
— Ce-o să scoaţă, părinte? întreabă d. Iancu. 
— Ce?... lasă că o să vedeţi voi, pârliţilor, ce! 
—- Ce-o să scoaţă, părinte Matache, săru' mâna? 
— O să scoaţă de câte două parale... 

— Ce?! 

—- Şi de câte-o para! 

— Când?! 

— Acu, zilele astea... 

— De câte două parale? 

— Şi de câte-o para! 

— De câte-o para!! 

— Trăsni-i-ar Maica Domnului!!! 
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Lache Diaconescu și Mache Preotescu sunt impiegaţi în 
aceiaşi mare administraţie și totodată sunt foarte buni 
prieteni. Pe lângă acestea, Mache s'a logodit zilele trecute 
cu sora d-nei Diaconescu, d-ra Cecilia Pavugadi, care-și 
termină la vară cursul de piano la conservator. Colegi, 
prieteni și cumnaţi... În această întreită calitate, cei doi 
camarazi ies dela cancelaria lor la șease ore seara şi, sub 
aceiași umbrelă, pornesc pe calea Victoriei la vale, să se 
abată pe la o băcănie; trebuie să târguiască niște mezeluri 
pentru masă — Mache va prânzi la Diaconescu împreună 
cu d-ra Cecilia. In treacăt, Mache iă dela o cofetărie bon- 
boane şi prăjituri, și dintr'o florărie două buchete. Pentru 
cine?... Ghiciţi... Se 'nţelege că dintre cei doi camarazi 
cel mai grăbit nu este Lache. De aceea Mache îi zice, de 
câte ori Lache vrea să se oprească la vreo vitrină: 

— Lasă, monşer; ai mai repede, că e târziu; să nu ne 
aștepte damele! 

La care, Lache răspunde: 

— Lasă, monșer; știu eu; nu o să ne punem la masă 
de acum. 

Dar Mache replică: 

— Da, decât iar nu face să mergem tocmai la vremea 
mesii; să nu ne aştepte damele! 

Mergând așa, ajung în piaţa Teatrului... 

Lache zice: 

— Ai să bem câte o bere la Gambrinus... 

— IÎntârziem, Lache... 

— Lasă, monşer, ştiu eu... Numa câte o bere... . 

— Da, decât nu face pentru ca să ne aştepte damele... 
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Și amândoi intră în berărie... Aci se ?ntâmplă să gă- 
sească o sumă de colegi, cari le fac loc la masa lor strân- 
gându-se cât se poate. Colegii urmează o discuţiune foarte 
animată: ei comentează decizia Curţii în procesul asa- 
sinatului și complotului bulgăresc; şi dacă voim să fim 
drepţi, trebuie să mărturisim că cea mai deplină armonie 
domnește în această desbatere toţi sunt de părere că de- 
cizia este dreaptă și bine cumpănită. Dar cei doi prieteni 
intervenind în desbatere, Lache, «pentru prima oară în 
viaţa lui», constată cu regret că legea noastră penală 
prezintă o lacună, că (n'avem pedeapsa cu moarte». El 
nu este un om crud — toată lumea care-l cunoaşte știe 
foarte bine aceasta... 

— Dar când vine, mă "'nţelegi, un caz ca acesta, ca să 
nu mai aibă cineva siguranţa vieţii în ţara lui... 

— Ţal! strigă Mache bătând în masă... 

— ...Cĝnd orice asasin, mă "'nţelegi, plătit de o mână 
criminală, poate pentru ca să vie, sub pretext de politică, 
și în ţara ta, când ești liniștit şi când eşti cu conștiința 
împăcată că ţi-ai împlinit până'n capăt datoria, și nu eşti 
întru nimic vinovat, pentru ca să vie, măinţelegi... 

— Ţal! ţal!! strigă Mache bătând foarte tare în masă. 

— Ci stai, monşer! 

— E târziu, Lache! 

— Ce târziu? 

— Nu face pentru ca să ne-aștepte... 


— Stai un moment... Pentru ca să vie, mă!nţelegi... 
— Ţal!!! 
— ...Aş!... Asta, nu! să mă ierți! Asta, trebuie pe- 


deapsa cu moarte! 

Opiniile sunt împărţite de acum încolo. Părerea lui Dia- 
conescu găseşte la câţiva camarazi aprobare, pe când alţii 
o combat «în numele principiilor moderne ». 

— Principiile moderne!? strigă Lache. Da dumnealor, 
mă'nţelegi, moderni sunt? 

— Țal!!! strigă desperat Mache. 

— Ci stai! monşer; mă plictiseşti... 

— E târziu, Lache... Șapte trecute... 

— Nu e nici șapte şi jumătate. 
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— Era vorba la șapte. 

— Las'că știu eu... Ce-ţi pasă? 

— Da, monşer; dar nu face pepum ca să lăsăm s'a- 
ștepte.. 

— N’ "aşteaptă, n'ai grije, știu eu... Care va să zică, 
dacă vii şi invoci principiile moderne, apoi, te rog, fă bu- 
nătate și le aplică dumneata mai întâiu, ca să ai dreptul 
pentru ca să zici «principiile moderne». Dar pumnalul : 
dumitale tot principii moderne este?... Care va să zică 
toporul tot principii moderne, ai? 

— Lache! 

— Las’ că nici noi nu suntem așa de proști, cum credeţi 
d-voastră, pentru ca să nu știm ce va să zică principiile 
moderne. 

— Lache!! 

— Eşti teribil, monșer, când îţi abate ţie ceva; eşti 
teribil, parol! Lasă-mă, domnule, să termin, și mergem. . . 
Eşti teribil, parol! 

— Şapte şi jumătate, Lache! 

— la să știe dumnealor că este aici o justiție, care pe- 
depseşte cu asprime orice tentativă, mă’nțelegi. .. 

— Lache! 

— la să ştie că sunt judecători la Berlin! 

— Lache!! 

— Că în materie politică nu-ţi este permis a mai în- 
trebuința violenţa fără să mergi la ghilotină... 

— Lache!!! 

— Eşti teribil, monșer, parol! 

— Opt fără un sfert, Lache; dacă nu mergi, eu te lasi 
mă duc singur. 

— Cum, singur? 

— Mă duc la un birt... Nu face să lăsăm damele pen- 
tru ca să ne aștepte... Țal! Ţal! 

Plătesc în sfârșit, salută pe camarazi și pleacă. La ușe 
Lache se oprește... l-a fulgerat prin minte încă (un argu- 
ment >», Se 'ntoarce și pornește 'napoi spre masa camara- 
zilor. 

— Șin definitiv, mă înţelegi... 

Dar Mache l-apucă, îl învârtește ’n loc și-l scoate pe ușă. 
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— Eşti teribil, monşer, parol! zice Lache. Hai la bă- 


cănie... Trebuie să luăm mezeluri. 

In băcânie, alți camarazi».. lau ţuică și comentează — 
ce? decizia Curţii, fireşte. 

— Lache! zice Mache cu groază... Haide 'n altă parte! 


Dar Lache a intrat deja în desbatere şi, «pentru prima 
oară în viaţa lui», trebuie să constate cu regret că legea 
noastră penală prezintă o lacună... De astădată însă, 
Lache întâmpină o opoziţie crâncenă. Mai cu seamă Sache 
Protopopescu se ridică în contra teoriei barbare a lui Dia- 
conescu cu un formidabil bagaj de argumente științifice. 
Dar Diaconescu zâmbeşte caracteristic: se vede bine că 
mestecă ’n sine o replică sdrobitoare. 

— Lache! zice dezolat Preotescu; lasă, Lache! Aide că 
am cumpărat mezelurile... Aide, Lache! lasă, Lache! 

— Nu las, domnule! 

— Aide, Lache! Opt trecute, Lache! Nu face pentruca.. . 

— Eşti teribil, monșer, parol! 

Atunci Preotescu, foarte rugător către Protopopescu, 
care urmează cu argumentaţia lui: 

— Lasă Sache!... E târziu, Sache! 

— Şi în definitiv... zice Lache. 

Dar Mache îl împinge spre ușă, îl scoate afară și îl urcă 
'ntr'o trăsură. 

— Înainte birjar! şi mână mai iute! 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

Trăsura merge în fugă.. 

— Opt şi jumătate, Lache; ne-aşteaptă damele; ne-am 
făcut de rușine; să vezi ce supărate o să fie! i 

— la lasă-mă, monşer! dumneata nu vezi ce absurdi- 
tăţi susțin dumnealor... Cum?... Care va să zică să intri 
dumneata în casă la mine cu pumnalul, cu toporul, cu 
conspirații, cu comploturi şi asasinaturi, și eu să stau cu 
mâinile în șolduri şi, în loc să te iau de urechi ca pe un 
măgar, și să-ţi zic: destul! pân’ aci! nu-ţi permit mai 
mult în ţara mea! — eu, nu! eu să viu pentru ca să-ţi zic: 
bravo! bine faci! să mai poftești și aldată... Să mă 
ierți! astea să le spuie d. Potropopescu la alţii, asta nici 
o umanitate nu poate pentru ca să fie!... 


1 
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— Mână mai iute, nene! strigă Mache către birjar. 

— Eu, ori ce ar zice d. Potropopescu, eu să-mi dai voie 
pentru ca să zic că legea noastră penală prezintă o lacună! 

Au ajuns... Mache sare repede jos, plăteşte birjarului 
și, încărcat în buzunare cu mezeluri, într’o mână cu pa- 
chetele dela cofetărie, în alta cu două buchete, sună destul 
de emoţionat. Dinăuntru s'aud valuri de armonie. Dar clo- 
poţelul sbârnâind, pianul amuţește ca prin farmec. Peste 
un moment, domnișoara Cecilia Pavugadi deschide... Scu- 
zele d-lui Preotescu pentru întârziere sunt pe deplin pri- 
mite de cele două dame: îl cunosc așa de bine pe d. Dia- 


conescu... «Când vine dumnealui vreodată la vreme? >... 
Doamnele sunt încântate de atenţia d-lui Preotescu: așa 
frumoase buchete!... La masă... 


— Domnule Preotescu, zice d-ra Pavugadi, ţi-am pre- 
parat o surpriză: am studiat o bucată... 

— Sublimă! zice madam’ Diaconescu. 

— A! domnişoară... 

— Ţi-a plăcut, zice Lache către Mache, ţi-a plăcut d. 
Potropopescu cu absurdităţile dumnealui... Auzi dumneata. !... 

— Lasă, Lache! zice Mache. 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

—- Şi ce bucată, domnişoară? 

— O bucată nouă... Stella confidente... 

— Eu nu-i înţeleg, pe onoarea mea, zice d. Diaco- 
nescu; când vezi că şi popoarele cele mai civilizate... 

— Lasă, Lache... O s'o cântaţi, sper... 

— Fireşte... 

..„Toată lumea se scoală dela masă. Cafeaua se ser- 
veşte în salon. D-ra Pavugadi se așază la clavir şi 'ncepe. 
Mache în picioare, transportat, extaziat, se lasă dus de 
acele valuri de armonie... Dar Lache îl trage discret de 
mânecă și-i zice încet, ca să nu turbure liniștea artistei: 

— E absurd, monşer, să intru în casa dumitale cu to- 
porul... şi dumneata, mă 'nţelegi... 

— Lasă, Lache! 

— Lacuna asta trebuie, monșer... 

— Lasă, Lache... s'ascultăm, Lache!... 

— Eşti teribil, monşer, parol!... 
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Mai mulţi prieteni — impiegaţi în diferite administrații 
publice — stau de vorbă, la masa lor obișnuită într'o be- 
rărie, despre chestiunile la ordinea zilei. Firesc lucru ca, 
dintre toate, să-i intereseze una mai cu seamă: e vorba 
de nenorocirea unui coleg, vechiu impiegat, reputat până 
mai zilele trecute ca un funcţionar model, ca om de o 
probitate mai presus de orice bănuială, și care fuge din 
țară lăsând în cassa publică o foarte însemnată lipsă de 
bani. Fiecare dintre camarazi comentează în felul său 
această tristă aventură: unul înfierează cu toată asprimea 
fapta, altul nu și-o poate explica îndestul, altul încearcă 
să găsească o scuză pentru fugar; în fine, d. Anghelache 
deplânge pe nenorocitul acela «care nu e decât o victimă 
a neglijenţii altora!» La această părere, aruncată cu toată 
seriozitatea de d. Anghelache, toți ceilalți fac niște ochi 
mari; din aceasta, vede d. Anghelache că amicii lui nu 
i-au priceput deloc vorbele, și astfel se simte obligat a le 
da explicaţiunile necesare. Şi nu trebue să uităm a spune 
că dintre toţi cel mai competent în materie este d. An- 
ghelache: d-sa este mânuitor de bani publici într'o mare 
administraţie. | 

— Firește că nu este el de vină, zice d. Anghelache. 
El este o victimă a neglijenţii altora! 


— !? 
„— De câtă vreme nu a fost controlat? De câţi ani nu 
a venit vreun inspector să-i verifice cassa?.., Mizerabilii! 


— Dă-mi voie! care va să zică, dacă mânuește cineva 
bani publici și nu este controlat la vreme, asta însemnează 
că delapidarea, că necinstea lui ar fi scuzabile?... Să mă 
ierţi ! 
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— Ba nu te iert deloc! strigă foarte tare d. Anghelache, 
bătând cu pumnul în masă. Nu te iert deloc, pentrucă d-ta 
nu 'nţelegi,.n'ai idee de ce, vorbeşti! 

Cine n'ar cunoaște bine pe d. Anghelache, şi-ar explica 
tonul și manierele acestea violente prin numărul paharelor 
de bere consumate; însă camarazii îl cunosc destul ca să 
caute o altă explicaţie; pe când 9 caută în zadar, d. An- 
ghelache înghite 'pe nerăsullate încă un pahar și urmează 
din ce în ce mai cu căldură: 

— Dumnealor să-i tragă păcatele nenorocitului! Dum- 
nealor l-au mâncat! Dacă la cea dintâiu ciupeală ar fi 
venit un domn inspector și i-ar fi făcut cassa, ar fi găsit 
lipsă mai nimic... Aşa e? 

— Aşa e! 

— Şi dacă i-ar fi zis: « Amice, îţi lipsesc patru-cinci sute 
de lei din cassă; ia fii bun d-ta și-i pune imediat la loc, și 
aldată socotește mai bine; că foarte curând am să viu 
iar să te vizitez, şi-ţi declar că nu-ţi voiu mai vorbi tot 
astfel; imediat voiu raporta cui de drept!» Așa e că nu se 
nenorocea omul? 

— Aşa e! 

--- Apoi dacă e aşa, strigă d. Anghelache foarte tare, 
trântind cu paharul în masă, dacă e așa, de ce vă d 
că nu "'nţelegeţi? ori sunteți idioţi? 

Idioți! Cuvântul acesta face pe camarazi să nu mai în- 
țeleagă nimica. Ca să pronunțe d. Anghelache, care este 
un tip de urbanitate, astfel de cuvânt, de sigur trebue să 
fie scos din țâțâni. Insă ce?... ce l-a putut scoate astfel 
din ţâţâni pe d. Anghelache? lată ce nu pot înţelege ca- 
marazii. Dar d. Anghelache bea încă un pahar și foarte 
enervat urmează: 

— Ştiţi d-voastră câți bani îmi trec mie pân’ mână? 

— Mii! 

— Vezi că eşti prost?... 

— Nene Anghelache! 

— Mii, ai?... Sute de mii, boule! 

—- Nene Anghelache! 

— Ce, nene Anghelache? ce, nene Anghelache?... Pal! 
Țal!! Țal!!! 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


INSPECŢIUNE 61 


— Nene Anghelache; spargi paharul! 

— Nu vezi că bat de un ceas, și nu vrea să vie mizera- 
bilul!... Țal!!! | 

In sfârșit, mizerabilul vine... D. Anghelache își plă- 
tește consumațţia plus un pahar, care trebue să vie. 

— Milioane, neghiobule! strigă d. Anghelache. De când 
crezi d-ta că n'a mai dat pe la mine'cineva, să-mi verifice 
cassa? 

— De când? 

— De acum unsprezece ani, di când am luat-o în pri- 
mire... Mișeii! 

— Pentrucă te cunosc toți că eşti un funcționar corect. 

— Corect! strigă d. Anghelache fierbând... Corect! De 
unde ştiu dumnealor că sunt corect?... Canaliile ! 

Și aduce paharul la gură. 

— Cine poate crede de dumneata că nu ești om cinstit?... 

Cinstit!... Când aude acest cuvânt, d. Anghelache se 
scoală drept în picioare cu paharul ridicat în sus, și, în 
culmea furiei: 

— Nu vă permit să faceţi glume proaste pe socoteala 
mea, măgarilor! că vă sparg capul! 

Trântește paharul de masa de. marmură, prefăcându-l 
în ţăndări, și iese turbat pe ușă. Lumea toată din berărie 
își întoarce privirile spre masa camarazilor, care au rămas 
consternaţi. Câteva minute, în timp ce chelnerul șterge ur- 
mele accesului de violență al d-lui Anghelache, tac toți, 
căutând fiecare în ochii celorlalți o tămurire. .. 

— Am înţeles! zice unul. 

— Să știi ca făcut-o! adaugă altul. 

— E pierdut, nenorocitul! 

În momentul acesta, iată că intră în berărie un domn 
matur. Camarazii dela masă îl salută respectuos. El se 
apropie cu bunăvoință de dânșii și le întinde mâna cu un 
aer de o vădită superioritate. 

— Bună seara, băeţi. 

— Bună seara, d-le inspector. 

— Îmi daţi voie? 

Mai încape vorbă!... şi d-l inspector se așează în locul 
unde cu câteva minute mai înainte a șezut d-l Anghelache. 
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— Ce mai nou? întreabă noul venit. 

— Mai nimica, d-le inspector... S'au dat lefurile astăzi. 

— Da?... Eu n'am fost astăzi la minister, am dormit 
toată ziua; ieri noapte în tren n'am putut închide ochii; 
era plin de deputaţi şi de senatori... M'a chemat telegrafic 
ministrul să viu dela gară drept la dânsul acasă... De 
mâine începem să călcăm rând pe rând toate cassele... 
Istoria nenorocitului celuia care a fugit în America a pus 
pe gânduri pe d. ministru. 

Cuvintele inspectorului finanţiar produc asupra camara- 
zilor o așa de puternică sguduitură, încât unul, fără să 
vrea şi fără să știe pentruce, zice: « An-ghe-la-che...). 

— Cum ţi-a dat prin cap de Anghelache? întreabă in- 
spectorul. .. Cu Anghelache vreau să încep mâine... tocmai 
pentrucă știu că la el merge lucrul mai uşor...Ei! dacă 
ar fi toți mânuitorii de bani publici ca Anghelache... 

— An-ghe-la-che.. .. 

— ...n’ar mai trebui inspectori finanţiari. Tot vrea gu- 
vernul să facă economii; — ne-ar putea suprima pe toți... 
Ei! ca Anghelache, mai rar, așa corect şi serios. 

— An-ghe-la-che... șopteşte aiurit impiegatul, pe când 
ceilalți tac sdrobiţi. 

Dar d. inspector nu observă cât e de curioasă înfățișarea 
camarazilor, sau, dacă o observă, o atribue naturalei con- 
strângeri pe care trebue s'o simtă niște inferiori având plă- 
cerea și onoarea să stea la aceeași masă într'un loc public 
cu un superior. D. inspector are să se scoale de dimineață 
a doua zi pentru ca să pornească a face surprize mânuito- 
rilor de bani publici. A băut un pahar mare, îl plăteşte, 
apoi întinde cu multă bunăvoință mâna tutulor inferiorilor 
şi se retrage. Un moment, camarazii rămân în picioare, ca 
ţintuiță, fără a se hotărî să mai șează jos ori să plece, când 
unul din ei rupe tăcerea: 

— Ce-i de făcut? 

— Nenorocitul! 

— Trebue să-i dăm numaidecât de știre... Imposibil 
să-l lăsăm așa... Când l-o vedea pe inspector mâine, îi 
cade dambla. 

— Trebue să-l găsim... să-l luăm cu binișorul! 
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— Anghelache?... Se 'mpuşcă! 

— Nu l-ai văzut ce iritat era? 

— Ii lipseşte mult!... 

— Incai să se facă nevăzut!,,. 

Repede camarazii plătesc consumaţiile, ies, se suie toţi 
trei într'o birje şi pornesc către locuinţa nenorocitului lor 
camarad. Anghelache e flăcău, stă cu soră-sa și cu mama 
lor, în Dobroteasa. E aproape unu după miezul nopţii... 

— Trebue să doarmă nenorocitul fără grijă... 

— Așa! fără grijă! nu l-aţi văzut în ce hal era? 

— Eu gândesc că-și face bagajele... 

— Să-l luăm cu binişorul... 

Au ajuns... In casă nu e nici o lumină. La fereastra 


` odăii dela pod, unde doarme Anghelache, perdeaua este 


ridicată. 

Mahalaua e cufundată în deplină tăcere: nici o mișcare 
alta decât pâlpâiala rarelor becuri de gaz. Unul dintre 
camarazi bate discret la geam: niciun răspuns. Mai bate 
odată: acelaș rezultat. 

— Doarme dus! 

— Bate mai tare! 

— Cine e? întreabă un glas tânăr din năuntru. 

— Bate mereu! 

— Cine e? 

Și la fereastră, apare o icoană albă cu mâinile încrucișate 
pe piept... E domnișoara Eliza, sora lui Anghelache. 
Camaradul care a bătut zice foarte emoţionat: 

— Dormeaţi, domnişoară Elizo? 

— Da, d-le Costică... Ce e? 

— Mă scuzaţi că v'am deranjat somnul... Nenea Anghe- 
lache n'a venit? 


— Nu! 

— Ne daţi voie să-l așteptăm... 

— Il așteptați degeaba... a trimis vorbă aseară pe la 
zece cu un comisionar, să stingem și să 'nculăm, că nu 
vine la noapte acasă... E poftit la o petrecere cu niște 
prieteni și nu crede să scape până la ziuă... 

— Nenorocitul... Noapte bună, domnişoară Elizo! 

— Mersi! 
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Și icoana cea albă se retrage dela fereastră stingându-se 'n 
întunerec. 

— Ce e de făcut? 

— După el!... Trebue să-l găsim undeva. 

* —- Mână, .birjar! 
— Nenorocitul! 

Unde?... unde să fie nenea Anghelache?.. De atâtea cea- 
suri acuma, bunii camarazi îl caută, alergând prin întune- 
ricul nopţii de colo până colo, când în birje, când pe jos 
— de geaba! Au fost dearândul peste tot, de câte două şi 
trei ori, prin toate localurile de noapte, pe unde și-au putut 
închipui că s'o fi încurcat, după cunoscutu-i obiceiu, la 
luarea lefii... Au mers mai departe: l-au căutat și pe unde 
nu trebuia să-l caute... Anghelache nicăeri! Biruiţi de 
osteneală, demoralizaţi de atâta nesucces, au intrat încă 
odată într'o cafeneluţă, unde gazul apune după ce a ră- 
sărit soarele. In odaia din fund, un alt camarad. . . La lumina 
spălăcită a becului Auer, chipul camaradului seamănă cu 
icoana unui martir în urma chinurilor: e alb ca varul, cu 
umbre albastre; fălcile-i sunt încleştate; nasul tras, ochii 
pierduţi în extaz. In mâna-i asemenea albă, cașicum pe 
sub piele n'ar mai curge un pic de sânge, ţine o linguriţă, 
cu care amestecă, încet, încet de tot, zahărul într'o ceașcă 
plină cu șvarţ. Din când în când oftează din adânc pe nas, 
umflându-şi nările. Cum îl văd, camarazii se apropie de el 
şi-l salută. El le zâmbește — zâmbetul sfânt al martirului, 
care "'ntrevede, prin deschizătura regiunilor cerești, lumina 
vieţii eterne — și urmează să amestece în ceașcă fără a 
schimba câtuşi de puţin măsura mişcării. Camarazii, înţe- 
legând starea sufletească a camaradului, s'așează discreţi 
la o masă alături şi comandă cafele... Dar unul-are o 
inspirație şi, mai puţin discret decât ceilalți, se adresează 
către omul care amestecă 'n ceașşcă: 

— Mitică... nu cumva ai văzut tu astăseară pe undeva 
pe nenea Anghelache? 

Mitică zâmbeşte și face semn din cap că da. Toţi trei 
camarazii se ridică drept în picioare: 

— Unde? 


Mitică face semn cu palma stângă pe masă, adică: aici. 
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Mitică face din buze un semn și ridică din umeri, adică: 
naș putea spune precis, când... 

— Spune, nene, păcatele mele! strigă unul scos din răb- 
dare!... Când a plecat? 

Mitică amestecă cu mâna dreaptă și arată cu cea stângă 
spre uşă: acușic'a plecat. 

— Ci vorbește, domnule! ești mut? ce dracu! Unde a 
plecat? 

Mitică lasă linguriţa și zice cu o sforțare supremă: 

—A,..ăp... ňpt... 

Și caută'să prinză iar linguriţa. 

— Unde? 

— ... 'ptăiie! 

Și prinde lingurița și 'ncepe iar s'amestece. 

— Băete! strigă unul dintre camarazi. 

Chelnerul vine... i 

— A fost în urma noastră pe aici nenea Anghelache? 

— Da! 

— A fost pe aici!... Când? 

— Adineaori. .. 

— Nu i-ai spus că l-am căutat? că avem o afacere foarte 
importantă şi să ne aștepte? 

— Ba da. 

— Şi ce-a zis? 

— A zis: ce afacere importantă? să mă slăbească! 

— Nenorocitul! 

— Şi nu ştii unde a plecat? 

—- ... ptăiie! 

— Cum? 

— La lăptărie, tălmăcește chelnerul, care e deprins cu 
vorba lui d. Mitică. 

Peste câteva momente, o birje iese în goană pe la capul 
podului către șosea... 

La lăptărie, întuneric besnă. 

— Ce-i de făcut? 

— Inapoi birjar! 

— Haid’ iar acasă? Trebue să se fi întors. 

— Eşti nebun? Tocma 'n' Dobroteasa?... Ne:apucă ziua 
pe drum... 
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— Dar putem să-l lăsăm așa?... Dacă nu știe nimica 
se duce la canțilerie, și-l prinde acolo inspectorul. Trebue 
să ştie ceul aşteaptă... 

Se face în adevăr ziuă când camarazii ajung în Dobnos 
teasa... Nenea Anghelache n'a venit acasă. Sunt șapte 
ceasuri... Peste două ceasuri, fiecare trebue să fie la postul 
său. In definitiv, au conştiinţa împăcată că şisau dat toată 
osteneala să-l scape, ca buni camarazi și amici. Oamenii au 
făcut tot ce puteau face; de acuma, aibă Dumnezeu grijă 
de Anghelache! Cei trei camarazi se despart, să meargă 
fiecare la treaba lui. Unul dintre dânșii, care lucrează în 
aceeași administraţie cu Anghelache, ia însărcinarea să co- 
munice la dejun ce s'a mai întâmplat. Și, în adevăr, peste 
câteva ceasuri, la douăsprezece trecute ceilalţi doi camarazi 
se "'ntâlnesc la birtul lor unde al treilea vine tocmai la unu 
să le comunice lucruri de o extremă gravitate. 

Pe la unsprezece ceasuri, când trebuia să se deschiză 
cassa, a venit inspectorul financiar, și, așteptând pe Anı 
ghelache, s'a pus să cerceteze registrele. Pe la unsprezece 
și jumătate, s'a trimis un aprod cu birja acasă la Anghes 
lache săsl cheme, căsl așteaptă inspectorul. Aprodul s'a 
'ntors după douăsprezece cu răspuns că dıl Anghelache n'a 
mai dat p'acasă de ieri dimineaţă, că noaptea a trimis 
vorbă să nu-laștepte cocoanele, că nu vine. La vorbele 
aprodului, inspectorul a 'nceput să râză... pe urmă a cerut 
lumânare și ceară, a pecetluit cassa și a plecat spunând că 
se 'ntoarce la trei. 

ra Nenorocitul de Anghelache! 

Imediat după dejun, camarazii se reped în Dobroteasa. 
Dar și acuma același rezultat rm Anghelache nu se află. 
Din Dobroteasa apucă la stânga, să! iasă pe cheiu spre 
piaţa mare. Trecând prin fața Morgei, văd căruţa funebră: 
un nou oaspete a venit, sătul de căldurile vieţii, să coboare 
în răcorosul otel. Camarazii își fac cruce și, privindu-se unul 
pe altul, se "'ncruntă, cașicum ar voi să gonească unul din 
mintea altuia, un gând, acelaș, pe care unul altuia și lau ghicit. 

mm Sărmanul Anghelache!... Undeso fi Anghelache? 

La șease seara, la Gambrinus, tânărul comunică celorlalţi 
doi urmarea inspecţiunii. La trei fără un sfert, inspectorul s'a 
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înființat la cassă, și iar a mai cercetat registrele, şi iar a 
trimes zadarnic pe aprod în Dobhroteasa. Apoi a încheiat 
un proces-verbal, dispunând că, dacă şi a doua zi cassierul 
nu se va prezenta la post, să se cheme lăcătușul. Pe când 
povesteşte camaradul, iată că vine un băiat cu gazete: 
fiecare dintre cei trei prieteni ia câte una și-și aruncă ochii 
pe ultimele informaţiuni. Unul dă un țipăt şi încremenește 
cu gazeta în mână. 

— Anghelache! 

Atât poate zice şi întinde gazeta, în care fiecare ceteșşte: 

« Azi dimineaţă s'a găsit la șosea spânzurat un om hine 
îmbrăcat în vârstă ca de 40-45 de ani. Din ordinul pro- 
curorului, cadavrul, asupra căruia nu s'a găsit nimic alta 
decât un plic cu adresa Anghelache M., mărunţiş în monete 
nouă de nichel ca de șaptezeci de bani şi un ceasornic de 
argint cu monograma A. M., a fost transportat la morgă ». 

— Bravo! nene Anghelache!... 

— Da! mai þine moartea decât dezonoarea! 

— Șărmanul nenea Anghelache! 

Și toţi trei camarazii se despart cu inima zdrobită. 

A doua zi, la dejun... 

— a deschis cassa... 

— li lipseşte mult? 

— Nimic nu lipseşte! 

— 9 

— S'a găsit în plus un pol de aur românesc din 70, 
învelit într'o foiţă de ţigară. 

= 

— Treþue să mergem la Morgă să-l vedem! eu nu m'as- 
tâmpăr până nu-l văd! 

Și pornesc iar toţi trei. La Morgă se pregătesc servanţii 
a-l preda pe Anghelache să-l ducă acasă, fiindcă i s'a sta- 
hilit complet identitatea şi l-a reclamat familia. Gamarazii 
s'au apropiat de masa pe care stă camaradul lor. 

— De ce?... de ce, nene Anghelache? a întrebat plân- 
gând ca un prost cel mai tânăr: 

Dar, nenea Anghelache, cuminte, n'a vrut să răspunză. 
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Au fost odată 'ntr'o școală de provincie doi buni cama- 
razi: Niţă Ghiţescu și Ghiţă Niţescu. Amândoi erau po- 
triviți la "'nvăţătură și la purtare. Niţă însă se deosibea, 
și nu numai de Ghiţă, dar chiar de toţi copiii ceilalți, prin 
talentul lu: la scris, de care se minuna cu drept cuvânt 
toată lumea. În anul al patrulea de școală primară, Niţă 
ajunsese să scrie așa de frumos, încât, adesea, puse alături, 
caietul lui ai fi zis că este modelul de caligrafie tipărit, iar 
modelul de caligrafie, scris de mână; pe câtă vreme, Ghiţă 
scria nu se poate mai urît; pe lângă că-i era mâna dreaptă 
șubredă, fiindcă-i degeraseră degetele de mic, n'avea băiatul 
nici apucătură din ochi la lucru de piguleală. Așa, isprăvind 
clasele primare, s'au despărţit cei doi buni camarazi, ca să ` 
meargă fiecare după norocul lui. Ghiţă s'a dus la ţară pe 
lângă tată-său, care era negustor cu dare de mână; iar 
Niţă, copil sărman, a apucat spre capitală, ascultând de 
sfatul dascălului său: Fătul meu, tu părinţi m'ai, carte 
multă nu ţi-e dat să 'nveţi, că nu prea ești deștept; slugă 
nu te poţi face, că ești cam leneș... Ţi-a dat și ţie Dum- 
nezeu un dar; ai icoană la scris; ţie cu condeiul ţi-e dat 
să te hrănești. Du-te la București, acolo ai să intri copist 
în vreo canțilerie și "'ncet-încet, cum te știu că n'ai purtări 
prea rele, cu vremea ai să 'naintezi. 

Niţă a ajuns în capitală şi s'a pus să-și caute de lucru. 
A făcut cunoștință ba cu unul, ba cu altul, recomandân- 
du-și talentul şi căpătând din toate părţile complimente și 
dovezi de admiraţiune. Dar afară de acestea, n'a reușit 
deocamdată să capete nimic mai mult. Niţă nu şi-a pierdut 
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speranţa și bine a făcut; căci iată că într'o seară o cuno- ' 
ştință i-a spus: 

rm Mâine dimineaţă, la ceasurile unsprezece să te afli la 
ministerul de interne: se ţine concurs pentm trei postumi 
de copişti; de sigur ai să capeţi unul. 

Se 'nţelege că Niţă n'a lipsit a se înființa la vreme. 
Concurenţii, în număr de vreo treizeci, au fost introduși 
într'o sală mare; aci, în faţa comisiunii, compusă din di- 
vectorul ministerului ca prezident, subdirectorul ca vice- 
prezident și trei șefi de biurou ca membri, li s'a dictat de 
către unul dintre aceștia cu glas tare timp de cinci-șease 
minute. Apoi d. președinte a zis: 

=a Destul! acum fiecare să-și iscălească proba. 

Deşi dictarea mersese cam prea iute, Niţă s'a uitat lung 
pe foaia lui, înainte de a o iscăli, a zâmbit mulţumit de 
sine, apoi a iscălit și a înmânat-o cu mult respect unui 
domn membru, care a strâns toate probele. Peste două 
zile, s'a dat rezultatul concursului... Numele Niţă Ghi- 
tescu nu figura între cele trei numiri. 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! a zis Niţă, mâhnit, 
cunoștinții sale. 

— Un tânăr nu trebue să despere dela întâia încercare, 
i-a răspuns cunoștința: mai sunt încă şapte ministere; or 
să se mai ivească locuri. i 

In adevăr, peste câteva luni, se ivesc două locuri la alt 
minister. Niţă nu lipseşte a se înfiinţa. Și iar mulțime de 
concurenţi, iar comisiune, iar dictare, iar formalităţile obiş- 
nuite, și a doua zi ian nu se află între cele două numiri 
numele Niţă Ghiţescu. 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! zise Niţă cuno- 
ştinții lui. 

— Răbdare, tânănule! n'a intrat vremea 'n sac, o să-ţi 
vie și rândul dumitale; mai sunt șase ministere; or să se 
mai ivească locuri. 

A trecut câtva timp, şi iată că s'au ivit câteva locuri 
la al treilea minister. Acelaș rezultat pentru d. Niţă Ghi- 
ţescu. Firește însă că, oricât i-ar fi crescut mâhnirea, Niţă 
n'avea de ce să despere; mai erau încă cinci ministere; 
trebuia să se mai ivească locuri. Și s'au ivit pe rând, locuri 


www.dacoromanica.ro 


70 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIŢE 


încă la patru ministere şi s'au ţinut concursuri; şi d. Niţă 
Ghiţescu a luat parte la fiecare concurs și, după fiece re- 
zultat de concurs, concurentul nostru a zis, din ce în ce mai 
mâhnit: 

— Şi ce frumos scrisesem, domnule! 

Și cunoștința lui i-a răspuns: 

— Nu despera, tânărule! a mai rămas încă un minister, 
tocmai acela unde se cere cu dinadinsul caligrafie pentru 
acte și documente ; trebue să se ivească acolo vreun loc. 

Par'că a proorocit cunoștința lui Niţă: n'a trecut o săp- 
tămână, și iată că s'a publicat concurs pentru un post de 
perfect caligraf la acel ultim minister. S'a pus d. Niţă pe 
brânci, în așteptarea concursului, să-și facă mâna, exerci- 
tându-se în fiecare zi, pe hârtie velină, la feldefel de scrii- 
turi — engleze, italice, gotice, bastarde, ronde, majuscule, 
minuscule, șcl., în feldefel de mărimi, dela doi centimetri 
până la un milimetru, și cu și fără transparent. Era 
acuma gata.. Dar, în ajunul concursului, se 'ntâmplă, cum 
se "'ntâmplă în orice poveste, să se 'ntâlnească — cu cine? 
cu o veche a lui cunoștință, cu bunul său camarad de 
odinioară, cu Ghiţă Niţescu, băiatul cu degetele degerate. 

— Ghiţă! 

— Niţă! 

Și din vorbă ’n vorbă, află Niţă că tata lui Ghiţă, după 
ce a scăpătat, a murit, că Ghiţă a venit la București cu 
o scrisoare de recomandaţie către ministrul la ministerul 
căruia se ţine mâine concursul, că ministrul l-a primit foarte 
bine și i-a spus că a doua-zi, la ceasul fix, să se prezente 
la minister, să ia parte negreşit la concurs. 

— Tu? la concursul de mâine? a zis pufnind de râs Niţă. 

— Da, eu... 

— La concursul de mâine? 

— Da’ tu știi pentru ce loc e concurs, Ghiţă? 


— Nu... 

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice a al 

— Apoi, dacă mi-a ordonat ministrul să merg... se 
poate? 


— Apoi, mă prezent şi eu, Ghiţă. 
— Bine, prezentă-te și tu. 
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— Cu mine! la caligrafie, Ghiţică? 

— Cu tinelacaligrafie. .. Euştiu cemi-a ordonat ministrul. 

— Bine! 

Cu aşa ton a pronunțat Niță acest bine! încât Ghiță, 
după câteva momente de gândire tăcută i-a zis: 

— Niţă... Eu am venit în Bucureşti cu ceva părăluțe... 
tu zici că eşti tinichea de tot. Eu... dacă vrei tu... 

— Ce să vreau? 

— Eu ţi-aș da ţie trei-patru poli... să... 

— Să ce? 

— Să mă lași, să nu vii la concurs... 

— Eul? 

— Eu tot am recomandaţie. 

— Să pofteşti la concurs cu recomandaia dumitale ! 

Dar iată că în acest moment se apropie cineva de cei 
doi prieteni — este cunoștința lui Niţă. 

— Domnule Ghiţescu, aș vrea să-ţi spun ceva... 

Niţă lasă pe Ghiţă la o parte. 

— Domnule Ghiţescu, bucură-te: ai scăpat de concursuri 
prin ministere; ţi-am găsit un loc la o litografie, un loc 
plătit mult mai bine ca unul de copist, şi în care poţi să-ţi 
faci un mai frumos viitor. Primeşti? 

— Primesc... Dar un moment... 

Și Niţă, după ce a gândit o clipă foarte adânc, face la 
dreapta 'mprejur și se 'ntoarce la Ghiţă. 

— Ghiţă, tu vrei să-mi dai trei-patru poli, să nu mă 


prezent la concurs... Eu am o combinaţie mai bună și 
pentru tine și pentru mine... 
— Care? 


— Din contră, să ne prezentăm amândoi la concurs; tu 
ai recomandaţie, eu caligrafie: să iscălesc eu cu numele tău 
proba mea, şi tu să iscăleşti proba ta cu numele meu... 

— Ei! dacă ai vrea... 

— Vreau. 

— Pe onoarea ta? 

— Pe onoarea mea!... Să-mi dai cinci poli. 

— Ii dau! 

Şi Ghiţă se şi execută. Niţă ia hârtia de o sută, o pune 
în buzunar, iar cei doi camarazi se despart, amândoi foarte 
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mulţumiţi, dându-și întâlnire pe a doua zi, la minister, fix 
la unsprezece. A doua zi, printr'o întâmplare neexplicabilă, 
nu s'au prezintat la concursul de perfect caligraf decât doi 
candidaţi: fireşte erau vechii camarazi. Niţă s'a purtat 
foarte galant; pe câtă vreme mâna degerată a camaradului 
său tremura de emoție pe hârtia ministerială, Niţă cu toată 
siguranța, făcea pe coala lui adevărate tours de force. Au 
isprăvit şi și-au iscălit probele, după învoiala din ajun, 
fiecare cu numele celuilalt. Eșind dela concurs, în sala de 
așteptare, Ghiţă a mulțumit cu efuziune camaradului său, 
iar acesta i-a zis: 

— Numai doi am fost: recomandaţie ai, caligrafie am, 
slavă Domnului! să fie cât de ai dracului, pe cine o să nu- 
mească? 

N'apucă să termine vorba Niţă, și ușa se deschise. 

— Rezultatul concursului! strigă solemn prezidentul 
comisiei. S'au prezintat doi concurenţi: d-nii Niţă Ghiţescu 
şi Ghiţă Niţescu. A reușit domnul... 

— Domnul? întrebară într'un glas cei doi concurenţi. 

— Domnul Niţă Ghiţescu! 

— Daţi-mi voie, domnule director, zise Niţă atins, pe 
când Ghiţă nu ştia ce să crează; trebue să fie o greșală! 
poate că n'aţi văzut bine probele! 

— Cum! întrebă aspru directorul, prezidentul comisiei. 

— Slavă Domnului! adaogă Niţă... ne cunoaștem ce 
putem. .. Trebue să fie: nu Niţă Ghiţescu, ci Ghiţă Niţescu. 

— Domnule! nu-ţi permit să fii rău crescut!... mă în- 
țelegi? Am zis bine: a reușit d-l Niţă Ghiţescu! 

Dar d-l Niţă Ghiţescu nu s'a lăsat biruit de asprimea 
d-lui prezident al comisiei; foarte obraznic, a strigat și 
mai tare: 

— Nu se poate, domnule director, v'aţi înșelat, uitaţi-vă 
la probe! 

Tonul cu care a zis duitaţi-vă la probe!» a făcut un 
efect straniu asupra superiorului: i-a impus, parcă; acest 
domn a răspuns: 

— În fine, errare humanum est... Să vedem... 

Și zicând acestea, a scos din buzunar un plic, pe care 
camaradul lui Niţă ’l cunoștea bine, și din plic a tras o 


www.dacoromanica.ro 


TRIUMFUL TALENTULUI 73 


scrisorică ; s'a uitat la ea cu băgare de seamă și cu tonul 
mult mai blând, zâmbind: 

— Ştii că ai dreptate dumneata?... Așa e! Vezi?... 
confundasem... In adevăr, a reușit d-l Ghiţă Niţescu. 

— Aşa da! a răspuns plin de satisfacţie d-l Niţă Ghi- 
țescu. 

Și d-l director, grav, se retrase închizând ușa. 
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« Iubite amice, 

Astăseară, avem pom de Crăciun. Ne-ai promis că vii 
să prânzeşti cu noi. Te rog, nu uita. Te aştept până la 
şeapte fără un sfert la berărie, ca să mergem împreună. In 
tot cazul, dacă nu ne 'ntâlnim, vino direct la noi; dar 
vino negreşit ; se supără Acriviţa. 


Stasache ». 


Acriviţa este soţia lui nenea Stasache. La oamenii aceștia 
se petrece bine ; mă ducsă 'ntâlnesc pe amicul meu la locul 
arătat. Sunt şeapte fără un sfert, și omul meu lipsește; dar 
n'aștept mult, și iată-l. 

— Gândeam că nu vii, îmi zice el. 

— Se putea, nene Stasache, să supăr pe cocoana Acri- 
viţa? 

— Bine ai făcut, că ş'așa e destul de supărată. 

— De ce? 

— Inchipuește-ţi, monșer, că acum câteva zile nenea 
Andreiu, senatorul! (știi cât ţine el la familia noastră!) 
vine, ca după obiceiu, la noi şi zice: «Eu, mă "'nţelegi, s'a 
închis Senatul și se duc toţi p'acasă, și n'am să fiu de Cră- 
ciun cu voi, și m'am gândit să v'aduc la fiștecare câte ceva ca 


cadou »... și scoate, și scoate, și scoate și dă-i la cadouri: 
și mie și la copii, și Acriviţii... Acriviţii-i dă un inel cu 
brilănțel de toată frumuseţea... 

— Ei! 


— Ei! Eri dimineață, eu lipseam de acasă. Vine Mişu, 
profesorul — ştii, Mişu al nostru, care dă meditație la 
băieți — vine pentru ca să le dea vacanţă, și nevastă-mea 
pleacă să târguiască de-ale casei câte ceva, că știi, dacă 
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le laşi toate pe ajunul Crăciunului, nu le mai poţi prididi. .. 
Mă ’ntorc eu acasă... îmi spune fata că s'a dus cuconiţa 
pîn târg. Zic eu: bine! Mai trece ce mai trece, se face 
douăsprezece, iaca vine și Acriviţa foarte supărată. Zic: 
ce ai? zice: închipuește-ţi ce mi s'a întâmplat! am pierdut 
piatra dela inelul lui nenea Andreiu. 

— Când? 

— Acuma. 

— Unde? 

— Pîn târg... Tocmai la băcănie am văzut că-mi lipsește. 

— Trebuie să căutăm pe unde ai mai fost. 

— Am căutat peste tot: nu e-și nu e. 

— Trebuie să dăm un anunţ la gazete!... 

Și isprăvind povestirea conversaţiei sale cu consoarta, 
nenea Stasache îmi pune sub ochi o gazetă. 

Cetesc: 

O bună recompensă!... S'a pierdut ieri vineri, 23 De- 
cembre, înainte de amiazi, între stradele Popa-Tatu, Știr- 
beiu -Vodă și Calea Victoriei, o pietricică de briliant în va- 
loare de 3—400 de lei. Cel ce o va găsi să o ducă la d. 
Stasache Panaiotopolu, strada... numărul!... unde va 
primi o recompensă de 20 de lei. 

După ce citesc: 

— Te pomeneşti că se găsește! zice omul meu. 

— Tot ce se poate, zic eu, nene Stasache. Mergem? 

— Da... haide! 

Ne suim într'o sanie și pornim. 

— Nu că-mi pare rău de piatră, pentrucă ?n definitiv, 
nu-i vreo valoare grozavă; dar știi, nu face: un cadou 


dela nenea Andreiu... Știi cât ţine el la noi. 

— Fireşte.. 

— Sunt curios, să vedem: se găseşte? Dar în sfârșit, 
că nu se găsește... Atâta pagubă!... Dar de unde ştii? 


poate că se găsește? 

Eu nu zic nimic. Dar el, văzând că tac: 

— Ce zici?... se găsește? 

— Ştiu eu? zic. 

— Ei! vezi?... eu nu sunt om curios; dar am mare 
nerăbdare, să vedem: se găsește? i 
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Eu iar tac; el văzând că nu zic nimic: 

— Adică dumneata zici că... nu se găsește. 

— Ba nu! zic, din contra. - 

— Din: contra? care va să'zică, şi dumneata ești de 
idee că se găseşte? i 

In sfârşit, ajungem acasă, la nenea Stasache. Madam’ Pa- 
naiotopolu, mai nostimă decât totdeauna mă primeşte cu 
amabilitatea-i cunoscută: 

— Dacă nu veneai, mă supăram foc pe dumneata. 
+ — Se putea să nu viu, madam’ Panaiotopolu?... Pentru 
mine invitaţia unei dame așa de graţioase ca dumneata 
este o poruncă strașnică, la care peste putință să mă 
gândesc macar a nu mă supune. 

— Mersi! zice doamna. 

Dar -adaog: 

— Ce am aflat madam’ Panaiotopolu? 

— Ce? 

== Pietricica dela... 

— Dela inelul care mi l-a făcut cadou nenea An- 
dreiu. . 

— Cine ţi-a spus? 

— Nenea Stasache. 

— Inchipuește-ţi! 

— Dar, zic eu, a publicat Nenea Stasache în jurnale... 
poate că să găsește... 

— Ei, aş! 

—- De unde știi dumneata că nu? întreabă bărbatul. 

.-— Cum o să se mai găsească? 

—: Se poate, coniţă, zic eu. 

— Fac prinsoare, zice râzând doamna, pe ce poftiţi, 
că nu se mai găsește. 

— Ba eu fac prinsoare că se găsește! zice Stasache. 

— Pe ce? 

— Pe ce poftești? 

— Pe alt inel la fel... 

— Pe alt inel la fel... 

Pe când discutăm astfel, se aude sbârnâind soneria. 
Slujnica iese în vestibul, deschide și se "'ntoarce: 


— D. Mișu. 
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— Bravo! zice nenea Stasache, bătându-se cu palma 
pe frunte. Vezi, cu istoria inelului, ce-am uitat? 

— Ce? , 

— Lui Mișu nu i-am luat nici un cadou... O să se su- 
pere băiatul. 

— Ei, aș! zice iar râzând madam’ Panaiotopolu. 

D. Mişu intră; e foarte elegant... o fundă de cravată şic, 
şi'n fundă, înfipt un ac cu o pietricică foarte strălucitoare. 

— Mişule dragă, să mă ierți; pe tine te-am uitat, zice 
d. Panaiotopolu. 

— Cum, nene Stasache? 

— Nu ţi-am cumpărat nici un cadou. 

— Lasă, nene Stasache, zice Mişu, îmi cumperi la anul nou. 

Dar Stasache se uită lung la Mișu, apoi, cu un aer foarte 
ciudat: 

— Ce!... ce ai la gât?... briliant? 

— Da. 

— Unde ai găsit-o? 

— Ce să găsesc? 

— Piatra? 

— Care piatră? 

— Briliantul, frate. 

— Il am cadou, nene Stasache. 

— Da de cadou!... 

— Parol! 

— Dela cine? 

— Ce-ți pasă? 

— Ai citit anunțul meu? 

— Da. 

— ...Pe onoarea mea, N să nu te ştiu ce băiat 
de treabă eşti şi cât ţii la noi. 

— Nene, întrerupe madam’ " Panaiotopoli, ai scris lui 
nenea Andreiu?... i-ai promis că-i scrii. 

— Ii scriu mâne... Pe onoarea mea, Mișule. .. 

— Poftiţi la masă!... 

lau braţul doamnei și ne "ndreptăm spre sofragerie. In- 
dărătul nostru vin alțt musafiri, și'n urmă Mișu cu nenea 
Stasache, pe care-l aud bine: 

— Ei! eu zic că se găsește. 
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Un biurou de avocat. Ora 9 dimineaţa. 

Avocatul, un licenţiat începător, stă la biuroul său, 
studiind niște hârtii. 

O cocoană intră urmată de un tânăr. 

Cocoana este îmbrăcată, cum purtau înainte vreme ma- 
halagioaicele, cu barej havaiu legată la cap, rochie și 
pieptar de lână de aceiași culoare, și un tărtănaș conabiu, 
făcut cu igliţa; în mâini, mănuși de imitație de mătase, 
fără deşte. E o femeie de vreo cinzeci de ani, destul de 
bine ţinută ; cam prea dreasă la obraz: sprîncenile ca niște 
lpitori; dinţii cam negriţi de ristic și de tutun; foarte 
veselă și vioaie, vorbeşte şi gesticulează degajat, chiar cu 
multă volubilitate şi cu o figură plină de expresie. Tânărul 
are aerul unui impiegat de minister; redingotă de camgarn 
la trei butoni, cravată strigătoare, pantaloni de culoarea 
oului de rață leșească şi pălărie cilindru. El urmează cu 
încredere pe femeie, care intră cu pasul hotărît. 

Cocoana. — Las'că-i spuiu eu tot lu domnu avucatu. 
(Inaintează spre biurou) Bonjur... Mă recomand Tarsiţa Po- 
peasca, văduva lui priotul Sava dela Caimata, care a dă- 
râmat-o Pache, când a făcut bulivardu ăl nou, și fiu- 
meu, Lae Popescu. 


Avocatul. —- Foriti, luați loc. 
Cocoana. — Mersi! 
Tânărul. — Mersi! (şed.) 


Cocoana (scoate o tabachere, din aceasta o ţigaretă militară, pe care o 
pune în gură. Advocatul îi oferă chibrituri; ea aprinde ţigareta; trage de două 
trei ori şi, dând fumul pe nas): — Uite-la ce-am venitără noi la 
dumneata, care ne-a recomandat o prietenă a noastră, finc'a 
avut şi dumneei o chestie, (face cu ochiul râzând şi arătând pe Lae, 
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care se uită la lucrurile din biuroul avocatului de jur împrejur şi'n tavan la 
policandru), tot într'o pricină, de par egzamplu acuma, vine 
vorba; și zice: du-te negreșit la dumnealui, că-ţi face 
dumnealui treaba. 

Avocatul. — Care cocoană, mă rog? 

Cocoana. —- Miţa... 

Avocatul. — Care Miţa?... 

Cocoana (râzând, dând fum pe nas și făcând cu ochiul): — Ei! nu 
te mai face acu... Miţa, de! care ai devorţat-o dumneata.. 

Avocatul. — ...? 

Cocvana. — Lare ai PENTA dumneata de Pricopoiu 
dela Ciulniţa. 

Avocatul (după o prefăcută sforțare a memoriei): — A! madam’ 
Zaharidi. .. 

Cocoana. — ti, da! așa tenvaţă... Zaharidina... (se 
apleacă la urechea avocatului şi-i şoptește ceva râzând cu multă intenție. Avo- 
catul zâmbeşte cam sfiindu-se de atâta apropiere. Cocoana se trage repede dela 
urechea lui și pune grațios trei deşte dela mâna stângă peste huze) U ! par- 
don... oiu fi mirosind!... Am gustat de dimineaţă niște 
anghelică de casă... Nu ştiu ce purdalnicu îmi venea de cum 
m'am sculat, pardon, dela stomac!... (cu aceeaș mişcare graţi- 
oasă, se apasă cu cele trei dește la lingurea făcând ceeace se zice pe franțu- 
zește une petite moue dégoûtée). 

Avocatul. — Ei! și afacerea d-voastră!... 

Tânărul (aplecând ochii din tavan): — E pentru... 

Cocoana (după ce şi-a aprins o ţigaretă): — Las” să spuiu eu. 
(Cătră avocat) Eu i-am spus: Lae, nu face pentru tine! 
dar el, amurezat... n'ai ce-i face! nu şi nu! că se omoară, 
dacă nu-l las. (Cătră Lae) Ai văzut acu, mangafache? (Cătră 
avocat, cu blândă filozofie) Furia tinereţii.... mai ce-i face! 
asta e al tinerilor dat. (lar s'apleacă la urechea avocatului şi-i şop- 
tește cu multă intenţie şi sclipind din ochi. Avocatul iar evită contactul. Co- 
coana iar face mişcarea-i graţioasă) U ! Anghelica, bat-o focu! (apoi 
iar s'apasă la lingurea). 


Avocatul. — În sfârșit... în sfârşit, cum stă chestia? 

Cocoana. — El... Lae... 

Tânărul. — Lasă-mă, mamițo, să spuiu eu. 

Cocoana. — Fi! poftim, spune (fumează și se uită și ea la poli- 
candru). . 
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Tânărul. — Eu vreau să dau divorț... 

Avocatul. — Eşti însurat de curând... 

Cocoana. — De... 

Tânărul. — Lasă-mă, mamiţo! ce? eu sunt prost? (Cătră 
avocat) De trei ani. 

Avocatul. — Copii aveți? 


Cocoana. — Ei, aș! unde poate aia să facă? (se dă la urechea 
avocatului). 

Avocatul (se scoală repede'n picioare și se duce într'un colţ al biuroului, 
unde s'apleacă puţin asupra unui castronaş cu nisip). 

Cocoana (care i-a urmărit mişcarea). — Ai şi d-ta de dimi- 
neață arsuri la stomac; să-mi dai o sticluță, să-ți aduc și du- 
mitale nițică anghelică... de casă... 

Avocatul (coborînd înapoi la biurou, ştergându-se la gură cu batista; 
cătră tânărul client): — Şi ce motive putem invoca? 

Tânărul. — Nu-mi mai convine, domnule, pentru ca să 
trăesc cu dumneei. 

Avocatul. — Apoi asta nu-i un motiv... Trebuese mo- 
tive... 

Cocoana. — Par'că dumneatale ce treabă ai? să le gă- 
sești, nu mai vrea să trăească cu ea și pace bună! bărbat 
e! de unde nu, își ia căciula și pleacă... Iaca. 

Avocatul. — Bine, pleacă; dar femeia îl urmează, tre- 
bue, are chiar datoria să-l urmeze. 

Cocoana. — Să poftească!... lacă-i vine lui pofta să 
meargă unde a'nţărcat mutu iapa, tocma colo unde tot 
spune la « Universul » că se bate, zice, cu Englezii... bo- 
jerii ăia, (râzând) ce fel de boieri ai dracului or fi și ăia! 
încinși cu tei ca la Fefelei! (râzând crescendo). Să meargă 
după el!... să vază ea pe dracu!... răsboiu e ala! ce? 
te joci, ţaţo? nu-i caută că e fata lui Popa Petcu! (râde cu 
multă poftă; s'apleacă s'apuce de gât pe avocat şi să-l tragă cu urechea la gura 
ei. Avocatul face la vreme o mișcare inteligentă și scapă. Ea face mișcarea 
ei graţioasă cu cele trei deşte, întâiu pe buze, apoi la stomac). Ei! da, 
uitasem !... Anghelica !. .. Da” (închide ochiul stâng și cu un 
zâmbet plin de intenţie) ai înțelegut unde bate vorba Tarsiţii 
priotesii! (face mare haz și fumează cu multă poftă). 

Avocatul. — Lasă, te rog, cocoană; lasă-l pe dum- 
nealui să răspunză la întrebări; altfel nu pot sezisa speța. 
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(cătiă tânărul) Mă rog, să vedem... Ce plângeri pozitive 
și întemeiate pe probe putem s'aducem contra soţiei 
noastre? 


Cocoana. — Berechet! 

Avocatul. — Cum? 

Cocoana. — Cu martori. | 

Avocatul. — Ce-or să spuie, de exemplu, martorii? 

Cocoana. — Fi bravos! dumneata ce treabă ai? să-i 
înveţi ce să spuie... Martori găsim noi. 

Tânărul. — Mai întâiu, domnule avocat, eu vreau să 
dau divorţ, fiindcă n'o mai iubesc pe dumneei... 

Avocatul. — Dar dacă dumneei te iubește pe dum- 
neata? | 

Cocoana  (putnind) — Em... p’! (face din buze un sgomot 
onomatopeic). 

Tânărul. — Şi este luxoasă... și... 

Avocatul. — Da, amice, te cred; dar astea nu sunt 
motive... 

Cocoana. — Jur eu ca mama lui! 

Avocatul. — Em.. p'! (face acelaş sgomot din buze ca preoteasa 


mai sus; apoi către tânărul). Putem să dovedim un adulteriu? 
înţelegeţi ce va să zică un adulteriu... 

Cocoana. — Ştii că mi-ai plăcut aici? 

Avocatul. — Apoi nu e aşa, cocoană. Ştii cât e de greu 
să stabilești alai, pentru proba legală a adulte- 
riului ?. 

Cocoana. — Ri, bravos! (se repede râzând la urechea avocatului; 
acesta se dă degrabă într'o parte. Mişcarea graţioasă a cocoanii), 

Tânărul. — Dumneei, domnule avocat, am martori, 
umblă toată ziulica pe la tanti ale dumneei; știu eu ce 
face dumneei pe la tanti ale dumneei? că dumneei are vreo 
patru tanti. 

Cocoana. — Olio! ce spui, ţaţo? nu zici cinci?... ba 
încă şease! (volubil) pe Răduleasca, pe Popeasca, pe Io- 
neasca, pe .Otopeanca, pe Hurdubiloaia, pe Popeasca 
ailaltă a lui Mache al Popii Zamfirache, de-i mai zice şi 
Ampotrofagu, că a băgat spaima în maala! uite așa umbla 
cu patacele şi cu basamacu ’n cap, când fu la alegeri, de-a 
spart capu lui bietu Guţă Băncuţă, (cu volubilitate crescândă) 
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fincă nu. vrea să fie cu eţii ăștia de-a venitără la pu- 
tere, fi-s'ar fi stârpit sămânța de liberali! auzi liberali ! să 
nenorocească o lume de se hrănea... 


Avocatul (plictisit). — Ţţ!... Ce-are aface acuma politica? 
Tânărul (rugător). — Lasă, mamă! 

Avocatul. — Lasă, cocoană! 

Cocoana (cu forţă). — Nu las! nu vreau să las! (tzântind ți- 


garcta în scrumieră şi, foarte sentimentală, obidindu-se treptat până la la- 
crimi) că dacă nu am mai avut alți copii, și să-l văz neno- 
rocit, care numa pe el îl am! (îşi suflă foarte sgomotos nasul, apoi 
îşi şterge ochii și aprinde ţigareta). 


Avocatul. — E vorba dar de a proba că lipseşte dela 
cea mai sacră datorie conjugală, dacă... 
Cocoana. — Apoi ai cunoscut-o dumneata pe mă-sa ce 


pramatie, ce catifea? (se dă la ureche fără succes, apoi, pulnind de 
râs). M'ai înțelegut, care va să zică? (taie cu mâna dreaptă de două 
ori aerul în mișcări scurte și dese, bleojdind buzele, pufnind din nări și ți- 


nând închis ochiul stâng — semnul unei idei superlative). 


Avocatul. — Mai rămâne să găsim altceva... Te in- 
sultă vreodată? 
Tânărul. — Aplică domnule, totdeauna așa vorbe tri- 


veale, care nu aș putea pentru ca să vi le zic în persoană 
în prezenţa mamiţii. 
Cocoana (se repede la ureche iar fără mult succes; apoi, râzând, cătră 


“avocat). — Destul! 


Tânărul. — Şi, pe urmă, să vă spun drept... nu-mi 
mai dă nici mâna pentru ca să ţin o nevastă fără zestre... 

Avocatul. — N'ai luat zestre? 

Cocoana. — Zestre? dela cine? dela Popa Petcu? să-i 
rămâie clironomie, când o muri beţivul, căldărușa și dato- 
riile dela « Moartea Vânătorului », unde bea toată ziua şi 
toată noaptea pe catastif Și joacă tabinet cu ginere-său și 
cu alţi spânzurați... cu gineri-său, de! cu Tache Hengheru, 
care are antipriză de flașnete în Popa Tatu și iarna viclei- 
muri cu olteni! 

Tânărul. — Lasă, mamiţo!... Nu-mi mai dă mâna 
pentru ca să ţiu nevastă fără zestre; mai ales că a fost o 
nenorocire acu, cu ocazia bugetului, care am devenit su- 
primat pe întâiu Aprilie. 
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Avocatul. — Şi ce salariu aveaţi? 

Cocoana. — Marea cu sarea! Avea și el o sută cinzeci 
de lei pe lună... și l-a suplimatără; cu o sută cinzeci 
de lei ai lui o să se procopsească statul! In maţe să le stea 
ăi o sută cinzeci de franci! L-a suplimatără, că l-a 'n- 
semnat Ampotrofagu, suplima-le-ar Dumnezeu luminiţele 
ochișorilor din cap, s'ajung să-i văz orbeţi pe toţi cu 
mânușița întinsă pe strada Clemenţii la colţul lu Butcu- 
lescu! L-a supl... 

Un fecior (intră şi, întrerupând imprecaţiunea mamei). — Cona- 
şule, poitiți la dejun. 

Avocatul (se scoală). — În sfârșit, mai veniţi în zilele 
astea pe la mine; ne vom mai consulta; poate să găsim 
ceva... A! nu cumva ai vreo scrisoare dela soţia dumitale? 


Cocoana — Hehei! câte! de când trata amor (iar la 
ureche; dar avocatul e prea nalt și cocoana nu-l ajunge din picioare). 
Tânărul. — Ba, am vreo trei, de când eram astă toamnă 


cu domnul inspector trimis în anchetă în Dobrogea... Am 
stat vreo trei săptămâni, și dumneei era strașnic de supă- 
rată că nu-i trimeteam mereu parale... 

Avocatul (ca având o idee luminoasă). — Bravo! vino mâine, 
poimâine dimineaţa cu scrisorile... poate să avem şan- 
să... cine ştie? poate să avem mare șansă! 

Feciorul (intrând iar). — Conaşule, se răceşte. 

Avocatul (mânând pe cei doi clienţi cu binişorul până la uşe, fi scoate 


afară din biurou; în vestibul, cocoana râzând, vrea să-i spuie ceva la ure- 


che; avocatul o depărtează și apucă spre sufragerie. — Cocoana pleacă, 
făcând cu ochiul). 
Tânărul (urmând-o şi netezindu-și jobenul cu mâneca). — Stai, 


mamiţo, nu așa iute! 
II 


Acelaș biurou de avocat. In aceeaș zi, orele patru d. a. 
Avocatul intră cu servieta la subsuoară, urmat de fecior. 


Avocatul. — Afară de ăștia, nu m'a mai căutat ni- 
meni? 
Feciorul (gândindu-se mai bine). — Ba da, conașule, un po- 


pă şi o damă tânără; a zis popa că vine mai târziu. 
(S'aude soneria sbârnâind cu insistență). 
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Avocatul. — Vezi cine e. 

(Feciorul aleargă. Avocatul s'aşează la biurou, își desface servieta și des- 
chide un dosar). 

Un popă venerabil intră. E un om de vreo şaizeci şi cinci de ani; barbă și 
păr mai mult albe; faţa foarte roșie, mai ales la pomete și alte proeminențe; 
ochii spălăciţi, albaștri, dulti şi lăcrimoși. Poartă în mâna dreaptă baston înalt 
negru cu măciulie de os alb; mâna stângă o ţine în buzunarul giubelii; cu 
toate că părintele pășește cu multă metodă aplecându-se 'ntr'o parte, tot se 
denunţă aproape sigur unui ochiu deprins, că mâna stângă a părintelui, disi- 
mulată sub giubea, duce o greutato considerabilă. 

In urma părintelui, o tânără persoană, ca de vreo optsprezece ani: o fru- 
museţe de fată; ochi verzui mari, sub gene și sprîncene negre ca și părul bu- 
clat al capului; naltă şi mlădioasă, mergând, pare că pluteşte — la grâce plus 
belle encore que la beauté! E foarte cochet îmbrăcată: o pălărie de pâslă în 
tricorn, de culoare gris-fer, tivită pe margini cu șiret de fir, ca și manteluța 
de aceeaş culoare — gic de tot). 


Avocatul. — Blagosloveşte, părinţele! 
Popa. — Domnul, taică! 

Avocatul. — la poftiți; luaţi loc. 
Tânăra. — Mersi. 


(Părintele şi tânăra se așează lângă biurou în fața: avocatului. Părintele 
se așează, cu metodă, aşa că ajunge cu mâna stângă la potşivită distanţă ca 
să poată lăsa binişor jos pe covor sarcina purtată pe sub giubea: Șezând jos 
părintele, poalele giubelii se dau într'o parte, aşa că jos lângă scaun se vede 
acum bine ce ţinuse părintele'n mână: o legătură de basma roşie cadrilată în 
stil scoţian. Legătura stă ţapănă'n picioare într'o formă cono-piramidală pre- 
lungă și coronată cu două funde 'nnodate'n cruciș —o siluetă foarte sveltă). 

Avocatul (care priveşte adânc şi foarte distrat la tânăra per- 
soană) „st 
— D-voastră sunteţi fiica părintelui, domnişoară? 

Tânăra. — Nu sunt domnişoară, domnule... 

Popa (cu duios regret patern și foarte răgușit). — Nu mai e de 
trei ani domnișoară, biata fată!... s'a dus de mult bu- 
nul ei!:.. Acu încă, gândim, dacă o vrea Maica Precista, 
să devorțăm... 

Avocatul (care privește cu multă stăruinţă la tânăra clientă, fără 


S'asculte în destul vorbele părintelui). — Damă, care va să zică?... 
damă? 
Tânăra. —- Da, domnule, damă... 
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(Părmtele se uită la legătură, să vază dacă şade bine; legătura îşi ține mån- 
dră fundele'n sus). 


Avocatul. — Aşa tânără!... De câţi ani, doamna 
mea! 

Tânăra. — Am împlinit optsprezece ani la două De- 
chemvrie trecute. 

Avocatul (din ce în ce mai dus). — La două Dechervrie! 
... Așa tânără!! ; 

Popa. — La sfântul prooroc Avacum... 

Avocatul (şi mai dus) — Avacum!... Așa tânără! 

Tânăra (tristă). — ...şi fără noroc! 

Avocatul. — Fără noroc! dumneata?... 

Popa. — Uite, ea! Dacă n'a vrut Maica Domnului! 

Tânăra. — De aia am venitără la dumneatale (roşeşte). 

Avocatul (fericit). — La mine... 

Popa. — Pentru ca s'o devorţezi. 

Avocatul. — O divorţez. 

Popa. — Şi helbet! cunoaștem şi noi filotimia obra- 
zului... Al dracului am răgușit... sfintele sărbători!... 

Avocatul. — Slujbă multă... 

Popa>— Al dracului... Şi lumânările proaste. . . fac fum. 

Avocatul. — Părinte, nu luaţi o cafea?... Doamna 
nu ia o dulceaţă, bonboane? 

Tânăra. — Mersi. . . (roşeşte). 

Popa. — Ba, dac'ai fi bun, mai bine un pahar de vi- 


nișor; mâncai nişte afurisiţi de ţâri. 
(Avocatul sună. Feciorul intră ; apoi, după ce a primit dela stăpân un ordin 
discret, iese). 


Avocatul. — Dar, pardon, am uitat să întreb cum se 
numește doamna... 

Tânăra. — Acriviţa Popescu (roșeşte). j 

Avocatul. — Acriviţa?! Frumos nume!... Acriviţa! 


(Feciorul intră cu o tavă, pe care poartă o sticlă de vin, pahare, apă şi dul- 
ceaţă. Avocatul se scoală, apropie un gheridon lângă biurou între părinte 
şi tânăra clientă. Feciorul așează pe gheridon tava şi, la un semn al stăpâ- 
nului, se duce. Avocatul serveşte părintelui un pahar de vin și damei dulceaţă). 

Părintele (punând mâna pe pahar). — Nu-i vorba, am mai 
băut un păhărel; fusei adineaori pe la Hanu-roșu, de gus- 
tai un pelin (se uită iar la legătură) la Bărăţie.. . la Andrei, de! 
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Avocatul. — A!... la Andrei.... 

Popa. — Luai de probă pentru casă vreo trei chile (iar 
se uită la legătură). 

Tânăra. (După ce a luat dulceaţă şi a băut puţină apă, se caută să-și 


găsească batista) — A! mi-am uitat batista...  (roşeşte). 

Avocatul (Scoate pe a lui neatinsă din buzunarul redingotei şi o dă 
clientei). — Poftiţi, doamnă... 
* Tânăra (ia batista, se şterge la guriţă; apoi dându-o înapoi). — 
Opoponax? 

Avocatul. — Da, parfumul meu favorit. 

Tânăra. — Şal meu! (roşeşte). 

Avocatul (încântat). — Şal dumitale !... (se apropie mai tare 
de ea şi o priveşte adânc, punând apăsat batista pe buzele lui). 

Părintele (care a băut paharul). — Strașnic vinişor, taică! (îşi 


mai toarnă un pahar). 

(Pe când avocatul pledează cù multă volubilitate foarte încet şi de aproape 
Acriviţii, şi dânsa se face din ce în ce mai roşie la obraz fără să răspundă, 
părintele scoate din buzunar un ţâr; pe urmă ia de pe masă un presse-papier, 
care reprezentă bustul lui Ciceron în bronz; ţine ţârul de coadă culcat pe mar- 


ginea biuroului şi-l bate bine cu capul bustului, să-l frăgezească). 


Avocatul (mai tare, așa încât se aude) —... care merită a fi fe- 
ricită ! 

Tânăra. — Eu fericită?  (roşeşte). 

Părintele (la al treilea pahar). — Strașnic vinișor ! 


Avocatul. — Aşa dar, să vedem ce motive putem in- 
voca. 

Părintele. — Ce motive? ce motive? lacă, o despart eu, 
că-i sunt tată, şi pace bună! nu mai vreau s'o las să tră- 
iască cu un pârlit, (golește paharul) cu un fecior de... 

Avocatul (turnându-i încă un pahar). — Apoi nu merge aşa, 
părinţele. Trebuie să găsim motive şi (cu hotărire) le vom găsi! 
trebuie să le găsim! 

Părintele. — Găseșşte-le, taică! de ce eşti dumneata 
avucat? 

Avocatul (sună nervos; feciorul intră). — Stai la ușă: să nu 
intre nimeni fără să m'anunţi... (şi mai nervos) Ai înţeles? 

Feciorul. — Am înţeles (iese). 

Avocatul (către tânăra). — Să vedem... (ia un scaun şi se 
așează cam cu spatele la părintele, şi cât permit genunchii mai aproape, față 
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'n faţă de clientă, care roșește tare. Părintele bate cu bustul oratorului alt 


țâr). Să vedem... Se poartă nedelicat cu d-ta? 

Tânăra. — Prea nedelicat... 

Avocatul. — Te insultă vreodată? 

Tânăra. — Numa odată? 

Popa. — O 'njură de părinți... 

Avocatul. — Mizerabilul! Faţă cu martori? 

Popa. — Nu! în particuler... zice că e 'n glumă... 
Ce fel de glumă?. . . vorba aia: glumă-glumă. . . (goleşte paharul). 

Avocatul. — A părăsit vreodată domiciliul conjugal? 

Tânăra. — De câte ori!... Mergea p'afară... zicea că 
cu inspectorul... când era în slujbă... 

Avocatul. — Când era în slujbă?... Acuma nu mai 
e?... 

Popa. — Acum l-a luat dracul! l-a suplimatără... dela 
Paşti! l 

Tânăra. — Odată, astă toamnă, m'a lăsat fără un 


santim acasă și a stat vreo trei săptămâni în Dobrogea; 
i-am scris de zece ori şi nici nu mi-a răspuns. 


Avocatul. — ...In Dobrogea? 

Tânăra. — Şi, toată ziua și toată noaptea, la Berăria 
Cooperativă, cu actori şi... cu actriţe! 

Avocatul. — Şi... am uitat... cum îl chiamă pe băr- 
batul dumitale? 

Tânăra. — Lae Popescu. 

Avocatul. — Lae Popescu! 

Popa. — Feciorul Tarsiţii Popeaschii, văduva lui Popa 


Sava dela Caimata, care a dărimat-o răposatul Pache 
Dumnezeu să-l ierte! când a făcut bulivardu ăl nou. 


Avocatul (foarte vesel). — Doamnă, afacerea dumitale 
e ca și terminată; motivul este găsit! ești ca şi divorțată; 
îți dau parola mea de onoare... (se apropie şi-i spune ceva foarte 
încet cu multă căldură). 

Clienta (roşind grozav, şopteşte). — Mersi! 

(Se aude un sgomot afară şi râsete, Feciorul intră și spune o vorbă stă- 
pânului). 

Avocatul (repede cătră părintele şi cătră tânăra clientă). — Pă- 


rinte, doamnă, vă rog, iute treceţi dincoace în salon! 
iute, vă rog! e cineva care are o afacere... 
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(Părintele s'apleacă, își ia legătura, se ridică de pe scaun; asemenea și tâ- 
năra; părintele trece întâiu, apoi tânăra condusă la braţ foarte strâns de a- 
vocatul. Când acesta închide după ei ușa salonului, se deschide uşa biuroului şi 
apare Coana Tarsiţa, urmată de fiu-său, Lae. Cocoana e şi mai veselă ca di- 


mineaţa). 
III 
Cocoana. — Eu sunt și cu mine, ţaţo! Bonjur! 
Lae. — Bonjur. 


Avocatul. — Bine caţi venit! vă aşteptam; chiar acu 
am pomenit de d-voastră. 

Cocoana. — Să mă 'ngropi!... De-aia sughițam eu 
adineaori (s'apleacă la urechea avocatului, îi șopteşte ceva și râde; după 
ce i-a vorbit, îi duhneşte în faţă). — Așa-i că acu nu mai miros?... 
Vezi... de dimineaţă, pe stomacul gol... se simte... 
Ei! ce ne facem?... Băiatul n'a găsit scrisorile alea... 
pe semne că i le-a furat dumneei... 

(Se aud în salon bufnituri înfundate parc'ar pisăgi cineva ceva pe o masă) 

Lae. — E capabelă! 

Avocatul. — Cocoană, nu mai este nici o nevoie de 
scrisori, am găsit eu alt motiv mai puternic decât toate... 
Afacerea fiului d-tale este ca şi terminată; e ca şi divorţat, 
pot să-ţi dau parola mea de onoare... (râzând). Ce-mi 
dai? 

Cocoana (p'apleacă la ureche; avocatul se fereşte). — Parol! să 
mor! (râde tare, își udă pe buză buricul degetului mare dela mâna dreaptă 
şi-l arată în sus). 

Avocatul (cătră Lae}. — Mă rog, d-ta ești un caraghios? 
(Cocoana râde). 

Lae. — Cum, domnule? 

Avocatul. — Lasă-mă să isprăvesc! ești un caraghios, 
ori eşti serios hotărît să te desparţi? 

Lae. — Serios, domnule! 

(Se aud bufnituri pe masă în salon). 

Avocatul (foarte nervos). — Bine... Staţi puţin. (trece din 
biurou în salon). 

Cocoana (căutând chibrituri pe masă, dă de pieile și șira ţârului). — 
A mâncat cineva ţâri... 
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(Lae își netezește pălăria cu mâneca). 

Avocatul (se întoarce). — Uite ce e?... Dacă eu aș 
putea convinge pe soţia şi pe socrul dumitale să vă des- 
părţiţi de bună voie, ce ai avea de zis? 


Cocoana. — Bucuros! 
Avocatul (cătră Lae). — D-ta... d-ta ce zici? că d-ta 
ești interesat în cauză! 


Cocoana. — Ce să zică el? el zice ce zic eu... 

Lae. — Eu zic ce zice mămiţa. 

Avocatul. — Atunci... (se gândeşte o clipă). Atunci... (merge 
la uşa salonului). Poftim, doamnă; poftim, părinţele. 

(Tânăra apare urmată de popă. Dând unii cu ochii de ceilalţi, de o parte 


şi de alta, exclamaţie de surpriză. Tablou). 


Cocoana. — Ehei! sabalaerosu, taică părinte! 
Popă. — Cocoana prioteasa! Ptiu! bată-te mama Ana! 
Cocoana (cu humor). — Care va să zică v'aţi hotăritără 


şi d-voastră. 

Popa (asemenea). — Slobod! 

Cocoana. — Lac să fie, că broaște... 

Popa. — Lasă, că-ţi cunoaştem guriţa... 

Cocoana. y- Ce spui, ţaţo? 

Lae. — Lasă acu, mamiţo!... 

Cocoana (tânărului). — Taci, prostule l... (popii) Guriţa mea, ai? 

Popa. — Guriţa d-tale. 

Avocatul. — Ei, acum ne-am înţeles! lăsaţi mofturile. 
(Cocoana privind lung la popa, face semn avocatului ca de tras la măsea; 
popa, privind la ea, face acelaş semn avocatului; Lae își netezește pălăria; 
Acriviţa roșeşte). Care va să zică, este hotărît: fiecare soţ do- 
vind deopotrivă să se despartă, vom face cererea împre- 
ună, întemeiată pe art. 214... consimțământ mutual. 
Poftiţi, şedeţi. 

(Toţi şed. Popa îşi toarnă un pahar; cocoana fumează; Lae își netezește 
pălăria, și Acriviţa roşeşte). 

Avocatul (către Lac). — D-ta șezi colea şi scrie. Să fa- 
cem petiția. (Lae se aşează ]a biurou cu pana 'n mână, Avocatul cătră 
prioteasa Tarsiţa, prezentându-i un chibrit aprins pentru țigară). Ai văzut? 
(încet și serios). Ei! ce-mi daţi? 

Cocoana (râzând şi aruncându-i fum în obraz). — Bravos! Tot 
noi să-ți dăm?... Să-ţi dea... (face cu ochiul arătând pe tânăra; 


8’ 
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apoi vrea să s'aplece la ureche, dar se opreşte aducându-și aminte de ceva) 
... U! Bată-te norocul! uitasem! (scoate din buzunar o sticlă de 
spiţărie şi o dă avocatului). Anghelica! teribelă pentru stomac 
ȘI... (râzând, s'apropie de urechea avocatului și făcându-i cu ochiul îi 
şopteşte o vorbă, apoi iar cu degetul ud). Parol! Să mor! e lucru 
mare! l 

Avocatul (cătră Lae). — «Domnule Președinte... sub- 
semnații... » numele d-tale întreg... 

(Avocatul şade, la spatele scriitorului, aproape de tot de tânăra clientă, 
şi dictează petiția, pe când părintele Petcu bate un țâr, iar cocoana Tarsiţa 
aprinde. o țigaretă militară). 
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Mă ’ntâlnesc cu amicul meu nenea Mandache pe trotuar, 
la berărie. 

— Salutare, nene Mandache. 

— Salutare, neică. 

— Ce stai așa pe gânduri? 

— Eu? pe gânduri? 

— Nu cumva te-a suprimat și pe dumneata? 

— Ei, aș!... 

— Te văd aşa... distrat și cam nervos. 

— Nu, frate; aştept pe soţia mea, și nu mai vine, am 
mare nerăbdare să văz dacă a reuşit și acum... Dacă, reu- 
şeşte ș'acum, halal să-i fie!... că ăla e un ciufut... 

— Cine e ciufut? 

— Nu-l cunoşti! unul dela care vrem să cumpărăm niște 
case... A propos: de ce nu ne trimiţi și nouă acasă « Moftul 
Român? » 

— Ba vi-l trimiţ bucuros. 

— Grozav îi place soţiei mele să-l citească... 

— VI-l trimiţ, nene Mandache; îl vrei pe un an ori pe 
șase luni? 

— Cum, pe un an, ori pe şease luni? 

— Da, abonament. 

— Cum, abonament? 

— Nu zici că vrei să te abonezi? 

— Ce abonament, monșer? dela prieteni să ceri abona- 
ment?... Ce mare lucru! un număr mai mult ori mai puţin. 

— Cum, nene Mandache, gratis? se poate?... îmi pare 
rău... 

— Ce dracu nu mai vine, frate... Mare nerăbdare am... 
Haz ar avea să-l traducă și p'ăsta!... Dacă-l traduce și 
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p'ăsta... nu mai am ce zice: mă 'nchin... Ce bună treabă 
ar fi! 

— Ce treabă? 

— Nu-ţi spusei, frate! Este un ciufut bătrân, care are 
o pereche de case, depuse la credit pe zece mii de lei, şi 
vrea să se desfacă de ele, fiindcă și-a făcut altele mai mari... 
şi cere peste credit șapte mii de lei. Eu i-am dat cinci... Nu 
vrea... De zece zile stăm la tocmeală şi nu vrea să lase 
nici o sută de lei, dar nici eu nu-i dau nici cinzeci de lei 
mai mult.. 

— Ei, i. Fa 

—- Ei! şi am trimis-o acuma pe soția mea; să vedem, e 
în stare să-l traducă?... Teribilă e, domnule! are o diplo- 
mație, domnule, e ceva de speriat. .. Curios sunt să vedem. . 

— Adică, nene Mandache, cum vine vorba asta de di- 


plomaţie? 7 
— Ei! uite, nene, este un secret, care nu poate să-l aibă 
orişicare. . „ Se uită aşa nu ştiu cum, şi-l aduce pe om cu 


vorba, şi iar se uită, ŞI. iar cu vorba, ş Şi iar se uită — e ceva 
de speriat, pe onoarea mea !... Dar aici e un caz mai greu; 
bătrânul e al dracului!. 

— De unde ştii? dacă a reuşii până acum diplomaţia 
dumneaei, de ce adică mar reuși și acuma? 

— Ei! nu! bătrânul e ciufut al dracului!... Nu lasă el 
două mii de lei!... 

— Zi că-ţi lasă o mie, tot e bine. 

— Apoi nu! icul e să lase două. Aci s'o vedem cu 
diplomaţia dumneaei... Câte ceasuri să fie? 

— Şapte fără un sfert. 


— Ce dracu face, de nu mai vine!... s'a dus dela patru... 
Să ştii că nu-l poate traduce!. 
— Ori s'o fi abătut şi prin altă parte... La câte v'aţi 


dat rendez-vous? 

— Imediat ce-o isprăvi: ori așa, ori aşa. 

— Apoi trebue să ai răbdare, nene Mandache; dacă e 
vorba de diplomaţie, unde trebue mai multă răbdare decât 
în diplomaţie? 

— Mi-e frică, monșer, că n'are să-l poată traduce. Și-ţi spui 
drept, mi-ar părea foarte rău... Nu știi ce căscioară drăguță... 
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— Să vajute Dumnezeu, s'o stăpâniţi! 

— Ei! numa să reuşească... 

— Dacă întârziază, tocma asta este un semn că are spe- 
ranțe să reușească; aminteri, n'ar sta dumneaei de 
geaba. 

— Apoi, vezi că nu o cunoşti... La ea nu merge așa 
agalea,.. merge iute... n'o cunoşti... Să vezi... Zilele 
trecute. — că tocmai mă 'ntrebai adineaori dacă nu m'a 
suprimat și pe mine, — zilele trecute, mă chiamă direc- 
torul nostru și zice: Domnule Mandache, cu regret trebue 
să te anunţ că postul dumitale are să fie suprimat pe ziua 
de 1 Aprilie. — Cum se poate, domnule director? am zis 
eu; tocmai pe mine, care am servit cu zel și activitate, să 
mă suprimaţi? — Trebuesc economii, domnule Mandache. 
Sunteţi în biurou trei șefi de masă; rămâne un șef la toate 
mesele și un şef de biurou și 'nţelegi bine, dumneata ca ne- 
titrat... — Că hâr! că mâr! nu se poate și nu se poate! 
Ce fac eu? dau fuga acasă şi-i spui nevestii. Aleargă ne- 
vasta de grabă, cere audienţă la directorul, la secretarul 
general, la ministru, și cu diplomaţia ei, mă 'nţelegi, îi 
traduce pe toți... 

— Şi nu te suprimă... 

— Stăi, să vezi... A doua zi, mă chiamă directorul și 
zice: Domnule Mandache, ai scăpat! ţi s'a luat în consi- 
deraţie că ai servit cu zel şi activitate — ești menţinut în 
serviciu. Dar eu întreb: cu leafa redusă, domnule director? 

— Ai răbdare, zice directorul ; fiindcă s'a suprimat trei șefi 
de biurou, rămâi dumneata ca șef în biuroul dumitale cu 
leafa respectivă. 

— Care va să zică, înaintat!... 

— Fireşte! 

— Ei! ce-ai zis directorului? 

— Să trăiţi, domnule director! să trăiească domnul se- 
cretar general, domnul ministru, și... 

— Și nevasta dumitale! 

— Fireşte... Fără diplomaţia ei, era să dau acuma afară 
muștele din Cişmigiu... Câte ceasuri să fie? 

— Şapte și cinci... 

— Nu mai vine... Teribilă nerăbdare am... 
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— 'Trebue să vie, nene Mandache, și eu, nu ştiu de ce 
par'că m'aș prinde că vine cu veste bună; parcă maş 
prinde că a reușit. 

— Să te-auză Dumnezeu !... Să știi că dacă reuşim, fac cinste. 

— Ascultă-mă pe mine, reușiţi! 

Nenea Mandache stă pe gânduri, bâţâind din piciorul drept 
și scârţâind din vârful ghetei, ca orice om în prada nerăb- 
dării, câteva momente, după care se ridică drept în picioare: 

— Ea este... Uite-o! vine! 

Şi 'ncepe să facă semne cu pălăria, strigând: 

— Miţo! Miţo! 

In adevăr, o coconiţă coboară din tramvaiul care a sosit 
în piaţa Teatrului venind dinspre Sf. Gheorghe. E încân- 
tătoare! — tinereţe, graţie, vioiciune, și un șic... un șic! 
A văzut semnele bărbatului și se apropie de masa noastră. 
După aerul ei radios, se vede că eminenta diplomată a 
repurtat un deplin triumf. 

— L-ai tradus?. întreabă nenea Mandache. 

— Ei bravos! răspunse ea. 

— Cu cinci mii? 

— Cu. 

— Nu ţi-am spus eu, nene Mandache? 

— Cu cine am onoarea? întreabă coconiţa pe consoartele 
său, arătându-mă pe mine. 

Nenea Mandache mă recomandă. 

— D-ta ești ăla care scoţi « Moftul Român ?» 

— Da! coniţă... Vă place? - 

— Mă nebunesc... Bine îrate, tot spune Mandache că 
sunteţi prieteni... Nouă de ce nu ni-l trimeţi? 

— Zi-i şi tu să ni-l trimeaţă, că pe mine m'a refuzat, zice 
nenea Mandache. 

— Să ne refuze? se poate? zice diplomata noastră, dân- 
du-se cu scaunul foarte aproape de mine și aruncându-mi 
niște priviri de acelea la cari nu se poate răspunde decât 
prin supunere. 

— Atunci... să vi-l trimit; vă rog, doamnă, dați-mi 
adresa, zic eu, biruit. 

— Ai văzut? zice nenea Mandache EREI Ți-am 
spus eu, că are diplomaţia ei... Ai văzut cum te-a tradus? 
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Nouă ceasuri și nouă minute... Peste șase minute pleacă 
trenul. Un minut încă și se 'nchide cassa. Repede-mi iau 
biletul, ies pe peron, alerg la tren, sunt în vagon... Trec 
de colo până colo prin coridor, să văz în care comparti- 
ment aș găsi un loc mai comod..., Aci. O damă singură, 
și fumează, atât mai bine! Intru și salut, când auz o mârâi- 
tură și văz apărând dintr'un paneraș de lângă cocoana 
capul unui căţel lăţos, plin de funde de panglici roșii și 
albastre, care începe să mă latre ca pe un făcător de rele 
intrat noaptea 'n iatacul stăpânii-si. 

— Bubico! zice cocoana... șezi mumos, mamă! 

— Norocul meu, gândesc eu, să trăesc bine!.. Lua-te-ar 
dracul de javră! 

Bubico se linişteşte puţin; nu mai latră ; își retrage capul 
în paneraș, unde i-l acopere iar cocoana cu un tărtănaș de 
lână roșie; dar tot mârâe înfundat... Eu, foarte plictisit, 
mă lungesc pe canapeaua din faţa cocoanii și 'nchiz ochii. 
Trenul a pornit... Prin coridor umblă pasageri și vorbesc. 
Bubico mârâe arţăgos. 

— Biletele, domnilor! zice conductorul, intrând cu sgo- 
mot în compartimentul nostru. - 

Acum Bubico scoate capul foarte sus și, vrând să sară 
afară dela locul lui, începe să latre și mai grozav ca adi- 
neaori. Eu întind biletul meu conductorului, care mi-l per- 
forează. Conductorul face un pas către cocoana, care-și 
caută biletul ei în săculeţul de mână, pe când Bubico latră 
și chelălăe desperat, smucindu-se să iasă din paner. 

— Bubico, zice cocoana, șezi mumos, mamiţo! 

Și 'ntinde biletul. Când mâna conductorului s'a atins de 
mâna cocoanei, Bubico parca 'nnebunit. Dar conductorul 
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şi-a terminat treaba şi iese. Cocoana își învelește favoritul 
mângâindu-l «mumos»; eu mă lungesc la loc închizând 
ochii, pe când Bubico mârâe înfundat, ca tunetul care se 
tot depărtează după trecerea unei grozave furtuni. Acum 
nu se mai aude deloc. Dar auz hârșiitul unui chibrit: co- 


coana își aprinde o ţigaretă... |ncă nu mi-e somn. De ce 
niaș aprinde şi eu una? A! de grabă să nu pierz trenul, 
am uitat să-mi iau chibţituri. Dar nu face nimic... Şio 


rog pe mamiţa lui Bubico... Şcot o ţigaretă, mă ridic și 
dau să miapropii. de cocoana. Dar niapuc să fac bine o 
mișcare, și Bubico scoate capul lătrându-mă mai furios 
decât pe conductor; latră și chelălăe și tușește și... 

— Bubico, zice cocoana, șezi mumos, mamiţico! 

— Lovi-te-ar Jigodia, potaia dracului! zic în gândul meu. 
Niam văzut de când sunt o javră mai antipatică și mai 
scârboasă... Dacă aș putea, i-aș rupe gâtul. 

In sbieretele desperate ale lui Bubico, mamjţica îmi dă 
staprind. li mulțumesc și miaşez în locul cel mai depărtat 
din compartiment, de teamă că niam să mai pot rezista 
pornirii și am să-i trag la cap când și l-o mai scoate din 
paner. 

—- Frumușe] căţel aveţi, zic eu, cocoanjj după câteva 
momente de tăcere ; da, rău! 

— Aș! nu e rău, zice cocoana; până se învaţă cu 
omul; dar nu știți ce cuminte şi fidel este, și deștept! 
Ei bine! e ca un om, frate! doar că nu vorbeşte... 

Apoi către paner, cu multă dragoste: 

— Unde-i Bubico?,.. Nu e Bubico!... 

Din paner se aude un miorlăit sentimental, 

— Şă-i dea mama băeţelului zăhărel?... Bubico! Bubi!! 

Băeţelul scoate capul cu panglicuţe... Mamiţa-l dega- 
jează din ţoalele în care dospește 'nfășurat și-l scoate afară. 
Bubico se uită la mine și mârâe în surdină. Eu, apucat de 
groază la ideea că nenorocitul ar încerca să mă provoace, 
zic cocoanei: 

— Madam’! pentru Dumnezeu, ţineţi-l să nu se dea la 
mine! eu sunt nevricos, și nu știu ce-aș fi în stare,.. de frică. 

Dar cocoana, luând în braţe pe favorit și mângâindu-l 
cu toată duioșia: 
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— Vai de mine! cum crezi d-ta?... Noi suntem băeţi 
cuminţă şi bine crescuţi... Noi nu suntem mojici ca Bis- 
mark 

— Ha? zic eu. 

— Bismark al ofițerului Papadopolinii. 

Dându-mi această explicaţie, cocoana scoate din săcu- 
leţul de mână o bucăţică de zahăr: 

— Cui îi place zăhărelul?... 

Bubico (tăcând pe bancă sluj frumos, cu toată clătinătura vagonului) 
— Ham! 

— Să-i dea mamiţica, băiatului, zăhărel? 

Bubico. — Ham! Ham!. 

Și apucă bucăţica de zahăr și 'ncepe s'o ronţăe. .. Cocoana 
scoate din alt săculeţ o sticlă cu lapte, din care toarnă 
într'un pahar; apoi: 

— Cui place lăptic? 

— Bubico (lingându-se pe bot) — Ham! 

— Să îi dea mamiţica, lăptic băiatului? 

Bubico (impacient). — Ham! Ham! 

— Ah! suspin eu în adânc; lua-te-ar hengherul, Bubico! 

Dar cocoana apropie paharul aplecat de botul favoritului, 
care 'ncepe să lăpăe, şi lăpăe, şi lăpăe, până când un pa- 
sager se arată la ușa compartimentului nostru uitându-se 
'năuntru. Bubico se oprește din lăpăit și se porneşte să 
latre ca o fiară, cu ochii holbaţi şi muşcând în sec şi clăn- 
țănind din dinţi şi tuşind şi... 

— Vedea-te-aş la Babeş, jigărae îndrăcită! gândesc eu, 
şi prin mintea mea încep să treacă fel-de-fel de idei, care de 
care mai crudă și mai infamă. 

Pasagerul s'a retras dela geam. Bubico s'a potolit. Co- 
coana toarnă iar lapte 'n pahar și bea și dumneaei. Eu 
simţ cum mă năvălesc, din ce în ce mai irezistibile, ideile 
negre. 

— A propos, zic eu; madam’, vorbeaţi adineaori de Bis- 
mark... a]... 

— Al ofițerului Papadopolinii. . . 

— Ei! Ce e Bismark? 

— Un dulău de curte... Era să mi-l omoare pe Bu- 
bico... Papadopolina are o căţelușă, Zambilica, foarte fru- 
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mușică ! şade alături de mine; suntem prietene; și dum- 
nealui (arată pe Bubico) curte teribilă! (către - Bubico) Cra- 


iule!... (către mine) Mizerabila de servitoare, o dobi- 
toacă! i-am spus, când l-a dus afară de dimineaţă — că nu 
ştii ce curat e! — zic: « Bagă de seamă să nu scape, să se 


ducă iar la Papadopolina, că-l rupe Bismark... dulăul 
ofițerului, care şade cu chirie la ea (tuşeşte cu mult înţeles). 
Eu nu știu ce făceam pân’ casă, când auz afară chelălăituri 
și. ţipete... Strig: «Bubico! Bubico! unde e băiatul?!» 
Alerg... Mi-l aducea dobitoaca pe braţe; d'abia-l scoseseră 
ea şi Papadopolina și soldatul ofițerului din gura dulăului. Ce 
să-l vezi?... tăvălit, leșinat şi moale ca o cârpă. Zic: 
« Vai de mine! moare băiatul!» Stropește-l cu apă! dă-i 
cu odicolon la nas!... Ce-am pătimit, numai eu ştiu... 


Două săptămâni a zăcut... Am adus și doftor. Dam 
sfârșit, slavă Domnului! a scăpat... (către Bubico). Mai 
merge la Zambilica băiatul? 

Bubico. — Ham! 


— Să te mănânce Bismark..., craiule! 

— Ham! ham! 

Și sare de pe bancă jos, în vagon, şi apucă spre mine. 

— Cocoană! strig eu, ridicându-mi picioarele; eu sunt 
nevricos, să nu se dea la mine, că... 

— Nu, frate! zice cocoana, nu vezi că vrea să se 'mprie- 
tenească? Așa e el: numaidecât simte pe cine-l iubeşte... 

— A! zic eu, având o inspiraţie infernală; a! simte pe 
cine-l iubește... vrea să ne 'mprietenim?... Bravo! 

Și pe când cățelul se apropie să mă miroasă, iau un 
pacheţel de bomboane, pe care le duc în provincie la un 
prieten ; îl deschid, scot un bombon și, întinzându-l î în Jos, 
cu multă blândeţe: 

— Cuţu, cuţu! Bubico băiatul! Bubi! 

Bubico, dând din coadă, se apropie mai întâiu cu oare- 
care sfială și îndoinţă, apoi încurajat de blândeţea mea, 
apucă frumos bonbonul și 'ncepe să-l clefăe. 

— Vezi că v'aţi împrietenit! zice cocoana cu multă sa- 
tisfacție de această apropiere. 

Apoi îmi spune genealogia favoritului... Bubico este 
copilul lui Garson şi al Gigichii, care era soră cu Zambilica 
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a Papadopolinii; ceeace, care va să zică, însemnează că 
Zambilica este mătușa lui Bubico, după mamă... In timp 
ce cocoana-mi povestește, eu înfrânându-mi aversiunea și 
desgustul în favoarea unui scop înalt, întrebuinţez cele mai 
înjositoare mijloace spre a intra în bunele graţii ale nepo- 
tului Zambilichii. Şi 'n adevăr, Bubico se: tot apropie de 
mine, până se lasă să-l iau în braţe. Simţ că mi se bate 
inima de teamă ca nu cumva, printr'o mișcare ori privire, 
să trădez un plan mare ce l-am croit în adâncul conștiinței 
mele, Cocoana nu se poate mira îndestul de prietenia ce-mi 
arată Bubico, pe când eu cultiv cu stăruință această prie- 
tenie atât de scumpă mie, prin mângâeri și bomboane. 

— Ei vezi! cum v'aţi împrietenit... Ce e, Bubico, ce e, 
mamă? iubești pe domnul? da? 

Și Bubico răspunde, gudurându-se 'n braţele mele! 

— Ham! 

mm Așa? ai trădat-o, care va să zică,pe mamiţica?,.. 
craiule ! 

Bubico. — Ham! ham! 

m Tnebue să fii om bun! Nu trage el la fitecine... 

mm Fireşte, coconiţă; simte câinele ; are instinct. 

Când zic acestea, iată că trenul se opreşte în Crivina. 
Pe peron se aud lştrături și ceartă de câini. Bubico dă să 
se smucească din braţele mele; eu îl ţin bine; el începe să 
latre îndârjit către feneastra vagonului. Trenul pornește iar, 
și Bubico, întorcând capul către partea de unde s'aude de- 
părtându-se cearta semenilor lui, latra mereu ! eu îl mângâiu, 
să-l potolesc; el, când nu se mai aude nimic, ridică botul 
spre tavan și începe, în braţele mele, să urle... în braţele mele ! 

— Ah! Bubico, zic eu în sine-mi, mângâindu-l frumos; 
de capu-ţi!... vedea-te-aș mănuși! 

Dar Bubico urlă mereu. 

— Doamnă, zic eu, rău faceţi că-l ţineţi așa de aproape 
pe Bubico și acoperit așa în căldură, poate să turbeze... 
Chiar așa, aici e prea cald. 

Si zicând acestea, mă scol.cu Bubico 'n braţe și m'apropii 
de fereastra vagonului. Pun pe Bubico binișor jos lângă 
mămiţa lui, și cobor geamul, aplecându-mă să respir. Afară, 
noapte neagră ca și ideile mele. 
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— Bine faci! să mai iasă fumul de ţigară, zise cocoana. 

Intrăm pe podul Prahovii... Mă 'ntorc, iau o bomboană, 
i-o arăt lui Bubico, care s'apropie de mine bâţâind frumușel 
din coadă. 

— Pe memoria lui Plutone şi a fidelului său Cerber! zic 
eu în gând; jur că au minţit acei cari au cântat instinctul 
câinilor! E o minciună! Nu există! 

Bubico îmi ia bomboana: îl iau iar în braţe şi mă dau 
lângă fereastră, ridicându-l în dreptul deschizăturii. Aerul 
răcoros, trecându-i pe la bot, face mare plăcere lui Bubico. 
Scoate limba și respiră din adânc. 

— Să nu-l scapi pe fereastră!... pentru Dum... 

Dar n'apucă mamiţica să rostească 'ntreg sfântul nume 
al Creatorului, și Bubico dispare ca un porumbel alb în 
neagra noapte, înapoi spre București, sburând — la Zam- 
bilica, probabil. Mă "'ntorc cu faţa spre cocoana; și, prezen- 
tându-i mâinile goale, strig exasperat: 

— Doamnă! 

Un răcnet!... A "'nebunit cocoana! 

— Repede, doamnă, semnalul de alarmă! 

O duc la semnal şi o 'nvăţ cum să-l tragă. Pierdută de 
durere, execută mișcarea cu o supremă energie. Trenul, stop! 
pe loc. Cletinătură colosală. Emoţie generală 'ntre pasageri. 

— Cine? cine a dat alarma? 

— Dumnesaei! zic eu către personalul trenului, arătând 
pe cocoana leșinată. 


Trenul se pune din nou în mișcare. La Ploești, cocoana 
s'a deșteptat din leșin; sdrobită de nenorocire, trebue să 
răspunză la procesul-verbal ce i se dresează pentru între- 
buinţarea semnalului. Pe când, în mijlocul pasagerilor gră- 
mădiţi, cocoana se jeleşte, eu m'apropiu de urechea ei, şi, 
cun rânjet diabolic, îi șoptesc răspicat: 

— Cocoană! eu l-am aruncat, mânca-i-ai coada! 

Ea leşină iar... Eu trec ca un demon prin mulţime şi 
dispar în noaptea neagră... 
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Termometrul spune la umbră 330 Celsius... Sub arșiţa 
soarelui, se oprește o birjă în strada Pacienţei, la numărul 
11 bis, către orele trei după amiaz. Un domn se dă jos din 
trăsură şi cu pas moleșit s'apropie de ușa marchizei, unde 


pune degetul pe butonul soneriei. Sună odată... nimic; 
de două ori, de trei... iar nimic; se razimă în buton cu 
degetul, pe care nu-l mai ridică... In sfârşit, un fecior 


vine să deschidă. 
In tot ce urmează, persoanele toate păstrează un calm 
imperturbabil, egal și plin de dignitate. 


Domnul. — Domnu-i acasă? 
Feciorul. — Da; dar mi-a poruncit să spui, dacă l-o 
căuta cineva, c'a plecat la ţară. 


D. — Dumneata spune-i c'am venit eu. 

F. — Nu pot, domnule. 

D. — De ce? 

F. — E încuiată odaia. 

D. — Bate-i să deschidă. 

F. — Apoi a luat cheia la dumnealui, când a plecat. 
D. — Care va să zică a plecat? 

F. — Nu, domnule, n'a plecat. 

D. — Amice, ești... idiot! 

F. — Ba nu, domnule! 

D. — Zici că nu-i acasă. 

F. — Ba-i acasă, domnule. 

D. — Apoi, nu ziseși c'a plecat? 

F. — Nu, domnule, n'a plecat. 

D. — Atunci e acasă. 

F. — Ba nu, da’ n'a plecat la ţară, a eşit aşa. 
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D. — Unde? 

F. — In oraș. 

D. — Unde? 

F. — In Bucureşti. 

D. — Atunci să-i spui cam venit eu. 
F. — Cum vă chiamă pe d-voastră? 


D. — Ce-ţi pasă? 

F. — Ca să-i spui. 

D. — Ce să-i spui? de unde ştii ce să-i spui, dacă nu 
ţi-am spus ce să-i spui? Stăi, întâiu să-ţi spui; nu te re- 


pezi... Să-i spui când s'o întoarce că l-a căutat... 

F. — Cine? 

D. — Eu. 

F. — Numele d-voastră?... 

D. — Destul atâta! mă cunoaşte dumnealui... suntem 
prieteni... 

F. — Bine, domnule. 


D. — Ai înțeles? 

F. — Am înţeles. 

D.— A!... Spune-i ca să ne 'ntâlnim negreșşit. 
F. — Unde? 


D. — Ştie dumnealui... Da’, să vie neapărat. 
F. — Când? 

D. — Când o putea. 

F. — Prea bine. 


D. — Ai înţeles? 

F. — Am înţeles. 

D.—A!... şi dacă vede pe amicul nostru... 

F. — Care amic? 

D. — Ştie dumnealui!... să-i spui că nu s'a putut reuși 
cu afacerea știută nimic, fiindcă am vorbit cu persoana... 
Nu uita! 

F. — Se poate să uit? 

D. — ...şi zice că acuma e prea târziu, dacă n'a venit 
la vreme; căci dacă venea măcar cu câteva zile înainte, 


altă vorbă!... poate că s'ar fi putut... Ţine minte! 
F. — iu, domnule... 
D. — ...deoarece nu plecase.încă mătușa persoanei care 


s'a dus pentru ca să dea arvună tutorelui minorilor, și el nu 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


35 


CĂLDURĂ MARE 103 


aflase încă, deoarece nu-i spusese nepotul cocoanei, cu care 
era afacerea ca şi terminată, dacă mai avea răbdare până 
Luni seara, când trebue neapărat să se 'ntoarcă avocatul, 
fiindcă s'a dus cu o hotărnicie; dar acuma, cu regret, este 
imposibil din mai multe puncte de vedere, care le ştie dum- 


nealui... Așa să-i spui. 

F. — Bine, domnule. 

Domnul pleacă... Feciorul dă să 'nchiză... Domnul se 
"ntoarce,. 

D.— A)... ştii ce? nu-i spune nimic, fiindcă poate nu 
ţii minte exact persoanele. Trec eu mai bine deseară să-i 
spui... La câte vine d-l Costică seara la masă? 


F. — Care d. Costică? 
D. — Stăpânu-tău, 


F. — Care stăpân, domnule? 

D.— Al tău... d. Costică. 

F. — Pe stăpânu-meu nu-l cheamă d. Costică; e pro- 
pitar... 


D. — Ei! şi dacă-i propitar? 
F. — Il cheamă d. Popescu. 


D. — Şi mai cum? 


F. — Cum mai cum? 
D. — Fireşte... Popescu, propitar... bine... și mai 
cum? 


F. — Nu pot să ştiu. 

D. — Nu-l cheamă Costică Popescu? 
F. — Nu. 

D. — Nu se poate. 

F. — Ba da, domnule. 

D. — Apoi, vezi? 

F. — Ce să văz? 

D. — Il cheamă Costică! 

F. — Ba, Mitică. 

D. — Mitică?... peste poate!... Ce stradă e aici? 
F. — Numărul (i bis. 

D. — Nu e vorba de (11 bis. 


F, — A zis domnul că nu vrea să puie 13, că e fatal. 
9 
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D. — N’are aface 13... eu te 'ntreb de stradă. Ce stradă 


e asta? 


F. — Strada Pacienţii. . . 
D. — Strada Pacienţii?. .. imposibil! 


F. — Nu, domnule, e strada Pacienţii. 
D. — Atunci, nu e asta. 

F. — Ba-i asta. 

D. — Nu. 

F. — Ba da. 


D. — Eu caut din contră strada Sapienţii, 11 bis, strada 


Sapienţii, d. Costică Popescu. 


F. — Aşa? 

D. — Aşa. 

F. — Atunci, nu e aici. 
D. — Foarte bine. 


Domnul pleacă și merge la birje. Birjarul doarme pe 


capră. Caii dorm la oiște. 


Domnul. — Haide, birjar! 


Birjarul. — Nu slobod... este muştiriu, mo roc... 
D. — Care mușştiriu? 
B. — Nu știi la mine, mo roc... 


D. -— De unde l-ai luat? 
B. — Ghe acolo, mo roc. 
D. — Apoi, nu sunt eu? 
„B. — le! la domnu este, mo roc. 


Domnul suie... Birjarul trage bice... Caii se deșteaptă 


şi pornesc. Domnul se ridică *n picioare, la ceafa birja- 
rului. 


D. — Ascultă-mă ; știi dumneata unde e strada Pacienţii? 
B. — Ala nu știi, mo roc. 


O babă trece. Domnul oprește birja. 


Domnul. — Mă rog, Jupâneasă, știi dumneata unde e 


strada Pacienţii? 


Baba. — Asta e, măiculiţă. 
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D.— Ei, aş!... Teribil e de ramolită!... Mână "nainte 
birjar! 


Birja pornește. Domnul face semn să oprească la o bă- 
cănioară în colţ, unde pe prag moţăe la umbră un băiat 
cu șorţul verde. 


Domnul. — 'Tânărule, ce stradă e asta? 
Băiatul. — Strada Pacienţii. . . 
D. — Ești un prost!... Inainte, birjar! 


Birja merge încă o bucată bună.. Un sergent de stradă 
stă pe o bancă la poarta unei curţi mari. S'a descălţat de 
cisme să-şi mai răcorească picioarele. Domnul face semn: 
birja oprește. 


Domnul. — Sergent! 

Sergentul. — Ordonaţi. 

D. — Mă rog, nu știi dumneata unde e strada Pacienţii? 
S. — Chiar asta e. 

D. — Imposibil. 


S. — Da, domnule, asta e. 

D. — ...la d. Popescu, numărul 44 bis... 

S. — Ei, da, mai în sus, pe mâna stângă, nişte case gal- 
bene 'n curte, cu marchiză... 

D.—A!... Atunci feciorul e un stupid!... Mersi!... 


Întoarce, birjar! 


www.dacoromanica.ro 


19 


15 


30 


LUNĂ DE MIERE 


Pe 'nserate, după o zi foarte călduroasă, aştept într'o 
staţie mică, de pe linia Brașov-Cluj, trenul accelerat care 
merge spre Pesta... N'aștept mult... Trenul soseşte... 
Repede-mi iau sacul de drum și mă duc la cel mai apro- 
piat vagon de clasa a doua; n'am vreme s'aleg: trenul 
pleacă 'ndată. 

M'am suit, a fluerat, pornește. 

E foarte cald în vagon și lume multă, mai ales în cori- 
dor, unde se vorbește tare în mai multe limbi, și miroase 
strașnic a funingine de lignit amestecat cu trabuco popular. 
Intru într'un compartiment, unde văd loc gol, îmi pun sacul 
în plasa de sus și m'așez întrun colţ lângă ușă. 

In compartimentul meu, sunt deocamdată numai două 
persoane, alături pe bancheta din potrivă, în colţul opus 
de lângă fereastra vagonului. Deşi lampa îmbrobodită 
aruncă o lumină foarte slabă și nu pot distinge figurile, 
înţeleg după siluete că e o pereche tânără, un domn și o 
damă, care șoptesc foarte încet; cât de încet însă, și cu 
toată uruitura ritmată a roatelor, care, sfârâe acum cu o 
vitesă onorabilă, tot prind din șoaptele tinerei perechi 
câteva cuvinte: 

— Dracul l-a mai adus și p'ăsta! zice dama. 

— Taci! zice domnul; să n'auză! poate-i român... 

— A! așa ţi-e vorba? zic eu în gândul meu; bine! 

Gândind astfel, mă 'ncheiu până jos la waterproof, îmi 
apăs şapca pe ochi și mă rezem cu ochii mijiţi, ca și cum 
m'aș așeza pe somn. Dar n'apuc să isprăvesc mișcarea şi 
aud lângă mine, la ușa compartimentului, tușind cineva 


“tare și scurt de trei ori, aşa.că fără voie mă ridic și mă uit 


ca la un semnal ce mi s'ar da după 'nvoeală. O doamnă în 
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vârstă — o văz bine la lumina lămpii din coridorul vago- 
nului; ea a tușit. E un fel de mahalagioaică... N’o cu- 
nosc... Mă reașez la loc, şi, întorcând privirea înăuntrul 
compartimentului, văz că domnul a trecut lângă ușă în 
capătul cestălalt al banchetei, drept în faţa mea. 

Inchiz un moment ochii. 

— Pardon! auz un glas de femeie.,. 

Și simţ că mă 'nghioldește cineva împingându-mi ge- 
nunchii. Mi-i retrag cât pot și deschid ochii. 

Cocoana care a tușit adineaori ajută pe un domn destul 
de burtos să treacă din coridor în compartiment. Domnul 
intră cu pasul nu prea sigur și, ţinut de cocoana deaproape, 
merge, clătinat de mișcarea trenului, să se aşeze greoiu în 
capătul celălalt al banchetei mele lângă fereastră, faţă 'n 
faţă cu doamna cea tânără, care pare c'a adormit. 

— Cocoană Sofiţo, zice domnul cam gâfâind, dă 'ntr'o 
parte perdeluţa dela lampă, mi-am pierdut perniţa... 

Cocoana care a tuşit se suie pe banchetă și face lu- 
mină. 

Acum pot vedea bine pe tovaroșii mei de călătorie. 

Doamna cea tânără, care stă cu capul pe rezemătoarea 
banchetei cu ochii 'nchiși, este o strălucitoare frumuseţe 
blondă, de vreo douăzeci şi doi și trei de ani. Domnul cel 
tânăr care-mi stă în faţă, în aceeaș poză ca şi doamna, 
însă invers, ca un pendant arhitectonic, este un bărbat 
oacheș de vreo treizeci de ani, voinic și frumos, totuș cu 
o expresie foarte blândă. Domnul cel gros, — care acuma 
şi-a găsit perniţa și s'a culcat, ghemuit pe jumătatea ban- 
chetei, cu faţa la perete cum s'ar zice, adică cu spatele spre 
bancheta din faţă, — este un om nu tocma bătrân, între 
cinzeci și şaizeci de ani; pare că e foarte obosit de drum, 
poate chiar să sufere de ceva, judecând după îngrijirea cu 
care-l conduce cocoana. Aceasta a patra tovaroșe a mea de 
compartiment este o femeie uscăţivă de vre-o patruzeci și 
ceva de ani; trebue să fi fost tare frumușică pe vremea ei; 
un tip picant, și niște ochi scânteetori, plini de vioiciune 
şi de viclenie. 

Îndată ce şi-a culcat pe domnul cel gros, cocoana se 
urcă pe banchetă şi trage la loc perdeluţa peste lampă. 
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In toată vremea asta, eu mă fac că dormitez trăgând cu 
ochiul pe sub cozorocul șepcii. 

— Mamiţo! întreabă încetișor doamna cea tânără, ridi- 
când capul de pe rezemătoare; ce face Mişu? doarme? 

— Ei! aș! răspunde și mai încet domnul cel din fața mea. 

— Atunci, de ce nu vii la loc? șoptește doamna. 

— Mai stai un minut soro, zice cocoana, că nu mori! 
Uite e și omul ăsta străin. 

— Firar al dracului! Dracul l-a mai adus și p'ăsta! 

— Taci, soro! dacă aude și 'nţelege româneşte! 

Şi zicând acestea, cocoana vine, s'așează brusc lângă mine 
și mă 'mpinge. Eu sar ca din somn, și cocoana: 

— Pardon! v'am făcut deranj... D-voastră știți româ- 
nește.., 

— Nem tudom! zic eu... 

— D-voastră ungur? 

— Ighen... 

— Şi nu pricepeţi deloc... deloc... 

—- Nem tudom! 

— Bată-te Dumnezeu de boanghen! zice tânăra. 

Pe urmă cu humor: 

—- Mișule! Mişule! ci, haide odată! 

In acelaş moment domnul care doarme începe să sforăe. 
Domnul cel tânăr se scoală .din fața mea și trece iar la 
locul unde l-am găsit întâiu, lângă doamna cea tânără. 
Cocoana se scoală de lângă mine şi-mi trece în faţă în locul 
tânărului. 

— Culcă-te și dumneata, mamiţo; e târziu! zice tâ- 
năra. i 

In adevăr, e cam târziu; toată lumea s'a retras din co- 
ridorul vagonului în compartimente, şi, din norocire, toată 
lumea a avut locuri, la noi n'a mai venit nimeni. 

Cocoana se culcă pe jumătatea de banchetă din faţă-mi; 
eu mă culc pe jumătatea mea de banchetă în sens invers cu 
domnul care sforăe cu putere. i 

Am închis ochii, sincer; tot nu-i destulă lumină; cu 
ochii "'nchiși, o să aud mai bine... 

— Ah! suspină doamna! ah! Mişule încă o zi! încă două- 
zeci și patru de ceasuri! mâine seara, suntem singuri!... 
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Și... se sărută. Aud bine... Se sărută odată lung; 
apoi de mai multe ori pe rând, scurt și des și tare... 

— Aţi 'nebunit de tot! mormăe cocoana. 

— Ci dormi odată, mamiţă! 

— Nu e vorba de mine; mai e și om străin... 

Eu horcăi. 

— Dă-l dracului de boanghen! nu-l auzi cum mână 
porcii ?. . . Mișule! dragă Mișule! 

Și iar sărutările... 

Apoi, din adâncul sufletului: 

—- Off!... Mișule!... Mamiţo!... mamiţo! 

—- Ei! ce e soro? ce mai pofteşti? 

— Tot nu dormi? 

— Mi-e cald! nu pot să dorm... 

— Atunci, du-te puţin p'afară. 

- Cocoana se scoală și trece 'n coridor... 

Și mie mi-e grozav de cald; mă fac că mă 'nvârtesc în 
loc... Un sărutat prelung amuţește... Mă ridic de pe 
banchetă și, fără să mă uit în partea opusă, ies după co- 
coana în coridor. 

Cocoana vrea să-și învârtească o ţigaretă de tutun; eu 
scot tabacherea mea și-i ofer galant țigarete cu carton. 

— Mersi. 

— Kerrem... zic eu, şi-i dau foc. 

— Care va să zică nu știți deloc, deloc româneşte? 

— Mü? întreb eu. 

— ...românește... 

Eu dau din umeri cu vădit regret că nu o pot pricepe; 
tot odată, îi ofer, din ploscuţța mea de drum, cognac. 
Cocoana primește bucuros, apoi: 

— Bravos cognac! așa zic și eu... Mersi!... Trebue 
să fie scump... 

Eu iar dau din umeri şi-i ofer altă ţigaretă. 

Sunt hotărît — deși nu 'nţeleg românește — să stau în 
compania cocoanei în coridor, până o crede dumneaei de 


cuviință să intre iar la loc în compartiment. 


A trecut, nu pot să-mi dau seama bine, cât timp, și din 
compartimentul nostru se aude tușind de trei ori... Co- 
coana intră... Peste două trei momente, intru și tu și » 
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m'așez la loc lungindu-mă cât mă 'ncape jumătatea mea de 
banchetă... 

...-Aha! trenul nostru trece pe sub o ploaie; râpâie pe 
acoperișul vagonului și plescăe pe geam. 


— Mamiţo... culcă-te... culcă-te... și... matale. 

— lacă... mă culc... Dar...culcaţi-vă şi voi... fiți 
cum... 

. . . [mi pare auz o muzică. . . Ce strălucitoare armonie !... 
un marș maestos!... da!... o paradă... ce de lume... 
armată... a! nu! e la teatru... nu! nu e armată... parcă 
e un stol de porumbei... iată doi... cum se sărută și se 
giugiulesc... Visez...? 

Dar ce e? ce bufnitură!... ce duduială! Sar în sus... 
Am dormit! am visat! E lumină bună de ziuă. Cum m'am 
speriat! am crezut că e un accident... Când colo ce? 


Doamna cea tânără, cine știe cum, din somn, a alunecat de 
pe bancheta ei și a lovit cu picioarele pe domnul cel gros, 
care s'a deșteptat speriat și el. Ce e însă curios e că toți 
din compartiment ne-am deșteptat ; numai tânărul doarme... 
acum în colțul din faţa mea. 

Eu mă culc la loc; mai am nevoie de odihnă. 

E ziua mare... Domnul cel gros se ridică și şade pe 
banchetă cu picioarele descălţate °n jos. Doamna cea tânără 
s'a rezemat iar cu ochii 'nchișşi. Cocoana ?n vârstă, alături 
de ea, cască. 

— Coană Sofiţo, zice domnul cu glas blajin, ia vezi unde 
mi-e cornul... 

Cocoana caută în plasă, și dă jos un cornet acustic; 
domnul îl ia şi-l pune cu gura cea strâmtă la ureche, apoi: 

— Coană Sofiţo! cum zici dumneata să 'ncep? cum mi-a 
spus Buiucliu? cum mi-a spus Schachmann? ori cum mi-a 
spus Urechiă? 

Cocoana, vorbind aproape și tare în gura largă a corne- 
tului: 

— Cum ţi-a zis Buiucliu? 

— Patru luni de zile cura lui Kneipp, acolo la loc. 

—- Da Schachmann? 

— Mașina electrică... 
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— Da Urechiă? 


— Hapurile alea americane... cum le zice? 
Cocoana, tare și adânc în cornet: 

— Pink... 

— Hehe... da... 


— Eu zic să le începi pe toate odată. 

— Aşa zic şi eu. 

— Tot ai vreme acuma: și Miţa are să stea la Franțisbat 
vreo două-trei luni. 

— Cât? întreabă domnul. 

— Vreo două-trei luni! strigă cocoana în cornet. 

— Cel puţin patru, a spus doctorul! răspunde domnul. 

Și zicând acestea, dă cocoanii cornetul și se culcă la loc 
cu spatele spre bancheta din faţă. 

— Am înţeles! zic eu în gândul meu. 

Domnul începe să sforăe. 

— Mișule!... Mișule!!... Mișule!!! 

— A adormit! zice cocoana. 

— Bravo !zice tânăra ... Da boanghenul doarme, mamiţo? 

Eu horcăi. 

— Nu-l auzi? 

Tânăra se scoală dela locul ei și trece lângă Mișu, în faţa 
mea, pe câtă vreme cocoana ia locul din fața domnului 
care horcăe. 


` 


...Å trecut poate un ceas... parc'a fost o clipă... Ma 
lovit ceva peste picioare... Deschid ochii; e lumină de 
soare... 

Domnul horcăe mereu... Cocoana fumează veghiându-l... 


In față-mi, perechea cea tânără doarme zâmbind ; femeia 
cu capul cel frumos pe umărul și pieptul voinic al omului, 
care o reazimă cu braţul drept pe după spate, pe când în 
mâna stângă îi ţine amândouă mânușiţele. 

Ne-apropiem de Pesta. 

Cocoana a moţăit cât a moţăit şi a adormit şi ea... 
O! Argus! 

Domnul care horcăe face o mișcare... vrea să se scoale... 
Se scoală! 

Eu mă ridic desperat și, apucând cele trei mâini din faţă 
le sgudui puternic. 
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Tânăra pereche sare drept în picioare. 

— Ptfiu! firai al dracului de boanghen! Cum m'ai 
speriat! 

Dar eu, neînţelegând românește, i-arăt pe domnul care 
se 'ntoarce și deschide ochii, pe când tânărul a și pierit în 
coridor. 

In splendidul restaurant al gării, la Pesta, stau la o masă, 
luând cafea cu lapte, domnul cel în vârstă, doamna cea 
tânără și mamiţa. Pe masă, alături de ceașca domnului, 
stă cornetul acustic... La o masă foarte aproape e tânărul 
meu tovarăș de compartiment, care răspunde la numele 
Mişu. 

Eu mă apropiu de masa unde sunt damele, salut politicos, 
iau cornetul, și-l pun cu deschizătura cea mică în urechea 
domnului; domnul și-l așează cum ştie, mai bine; apropiu 
gura de deschizătura cea largă și zic tare și răspicat: 

— Boierule! deși n'am onoare să vă cunosc... vă rog 
să vă uitaţi încoace... 

Și-i arăt masa unde e d. Mișu. Boierul se uită încotro 
i-arăt: cocoanele au înlemnit. 

— Boierule! adaug eu, vezi pe tânărul acesta?... Il 
vezi? 

— Ei! da; ce? 

—- Te teh numai, de curiozitate! 

ATOL întorcându-mă cătră damele aiurite: 

- Călătorie și petrecere bună, coconițelor ? Vă sărut 
mânușiţele! 

„...Și boanghenul pleacă mândru că nu s'a 'ndurat să-şi 
răsbune pe o tânără uşuratecă, turburându-i mai mult decât 
o clipă luna de miere. 
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Am şi eu o slăbiciune, și eu sunt om! dorinţele graţioasei 
mele prietene domnişoara Mari Popescu sunt pentru mine 
porunci, la care mă supun, cu atât mai bucuros cu cât 
văd că prietena mea nu abuzează niciodată de influenţa 
nemărginită ce ştie bine că exercită asupră-mi... De 
astădată, ce mare lucru-mi cere? 


«Stimate amice, 

« Ştiu ce prieten ești cu profesorul Costică Ionescu și cât 
nu e în stare să-ţi refuze o rugăminte. Mă 'ndatorezi până 
'n suflet dacă obţii dela el pentru elevul Mitică Georgescu 
din clasa IV liceul X... la latină nota 7, fără de care 
băiatul, care mi-e rudă de aproape, rămâne și anul acesta 
repetent, ceeace ar fi o mare nenorocire pentru familia 
lui — o familie dintre cele mai bune — şi pentru mine o 
mare mâhnire. 

« Cu cele mai afectuoase salutări, a dumitale bună prie- 
tenă 

Mari Popescu ». 


A! irezistibilă graţie, cum știi de frumos să poruncești! 
Şi ce bine s'a nemerit! Ionescu are și el o slăbiciune, și el 
e om! ţine la mine și nu e în stare să mă refuze. Repede 
mă arunc într'o birje și alerg la Ionescu, profesorul de 
latinește. 

— Dragă Costică, viu la tine sigur că n'ai să mă refuzi; 
știu cât pot conta pe amiciţia ta şi nu-mi permit a mă 
'ndoi un moment că în cazul de faţă, fiind vorba, mă 'nţe- 
legi, de o chestiune care mă interesează în așa grad, încât 
dacă n'aș fi pe deplin convins că tu, care mi-ai dovedit 
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totdeauna, fără să desminţi niciodată o afecţiune, ce pot 
zice că la rândul meu... în fine... 

— In fine, zice lonescu, am înţeles... Nu trebuia să mă 
iei aşa pe departe. Vii să mă rogi pentru vreo loază de elev 
de-ai mei! 

— Nu e loază, Costică; e un băiat dintr'o familie dintre 
cele mai bune: mi-e rudă. 

— Cine ştie ce leneș, ce dobitoc! 

— Nu-i adevărat, dragă Costică ; este un băiat prea cum 
se cade... Să nu mă laşi!... Viu la tine sigur că n'ai să 
mă refuzi; știu cât pot conta pe amiciţia ta și nu-mi permit 
a mă 'ndoi un moment că în cazul de faţă, fiind vorba, 
mă 'nţelegi de o chestiune. 

— Ei, lasă astea! știi că tiu la tine: ce mai încap între 
noi astfel de fraze banale?... Ce notă vrei să-i dau pârli- 
tului tău de protejat? 

— 7, dragă Costică!. 

— Apoi, dacă n'o fi știind nimic animalul! 

— Ei, acuma și tu! zi -că nu ştie; par'că el o să fie 
cel dintâiu și cel de pe urmă care să treacă fără să 
ştie... Te rog, dragă Costică! dacă rămâne băiatul 
repetent încă un an, e o nenorocire pentru familia lui — o 
familie dintre cele mai bune —și pentru mine o mare 
mâhnire. .. 

— A! irezistibilă milogeală prietenească! zice Costică! 
ce bine știi tu să porunceşti! Aide! să-i fac hatârul și de 
data asta... să-i dau nepricopsitului 7. 

— Merci, dragă Costică, mare pomană-ţi faci! 

— Cum îl cheamă? 

Eu caut repede în buzunare scrisoarea d-rei Mari 


Popescu... Nu e... Zic lui Costică: 

— Un moment! . 

Şi ies ca din pușcă, sar în birje și alerg acasă... Acasă, 
scrisorica nicăeri... Fuga la d-șoara Popescu. 


— Prea graţioasa mea prietenă, lucrul merge bine; am 
obţinut dela profesor nota dorită; decât, acuma am nevoie 
să știu numele protejatului matale... Cum îl cheamă pe 
tânărul? 

— Ți-am scris numele în scrisoarea mea. 
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— Da, dar scrisoarea dumitale am rătăcit-o acasă prin- 
tre alte hârtii, şi lucrul este urgent: ca să nu pierd vremea 
căutând-o, am venit la d-ta... Cum îl cheamă? 

— Zău, nu mai țiu minte, zice drăgălașa mea amică; 
pentrucă drept să-ţi spun, madam’ Preotescu, o bună prie- 
tenă a mea, la care ţiu foarte mult, — nu sunt în stare să-i 
refuz nimica, — m'a rugat să-ţi scriu, că știe că ţii foarte 
mult la mine și nu mă refuzi niciodată, și ești prieten cu 
d. profesor Costică Ionescu, care ţine foarte mult la d-ta 
şi nu e în stare să-ţi refuze nimic. 

— Atunci, ce e de făcut» zic. 

— Du-te d-ta la Madam’ Preotescu şi întreabă-o cum îl 
cheamă pe băiatul pe care mi l-a recomandat ca să ţi-l 
recomand d-tale. 

— Sărut mănușiţele ! 

Şi alerg la Preoteasca... Zic: 

— Madam” Preotescu, uite la ce am venit să vă deranjez: 
aţi recomandat amicei mele d-rei Mari Popescu pe un 
tânăr, să mi-l recomande mie, să-l recomand amicului meu 
Costică Ionescu, profesorul. . . 

— Da! 

-— Ei! cum îl cheamă? 

—- Nu ţi-a scris Mari? 

— Ba da, dar am rătăcit scrisoarea, şi d-șoara Popescu 
a uitat cum îl cheamă şi m'a trimis să-mi spuneţi d-voastră. 

— Eu... drept să-ţi spun nu mai mi-aduc aminte, 
pentrucă i-am avut numele pe o însemnărică, pe care am 
lăsat-o la Mari; dar putem afla dela Diaconeasca, — șade 
aci aproape, — ea m'a rugat, că știe cât ţine Mari la mine 
şi d-ta nu refuzi nimic lui Mari şi d-l Costică Ionescu pro- 
fesorul pe d-ta nu te refuză niciodată. 

— Atunci, zic, cum facem? 

— Stăi niţel, să trimit să cheme pe Diaconeasca: este 

aci alături. 
' N'aştept mult. Madam” Diaconescu vine. Dar, fatalitate! 
și dumneaei se află în aceeaşi necunoștinţă despre numele 
junelui nostru protejat: însemnărica i-a dat-o amicei sale 
madam’ Preotescu. 

— Ce-i de făcut? 
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— Aleargă la lconomeasca ! 

Alerg la Iconomeasca... De acolo, la Sachelăreasca. . 
Pe urmă la Piscupeasca... In sfârşit, am dat de izvor.. 
Tânărul este nepoţelul lu madam’ Piscupescu, băiatul su- 
rioarei dumneaei, al lu madam’ Dăscălescu: Mitică Dăscă- 
lescu. 

Nimic nu refuzăm — madam’ Piscupescu lu madam’ 
Dăscălescu, madam? Sachelarescu lu madam’ Piscupescu, 
madam’ Iconomescu lu madam’ Sachelarescu, madam’ Dia- 
conescu lu madam’ Iconomescu, madam’ Preotescu lu 
madam’ Diaconescu, d-ra Popescu lu madam’ Preotescu, 


eu d-rei Popescu, și mie amicul Costică Ionescu... Alerg 
la Costică Ionescu. 
— Dragă Costică, să nu mă lași... Viu la tine sigur că 


n'ai să mă refuzi, știu cât pot conta pe amiciţia ta și nu-mi 
permit a mă 'ndoi un moment... 

— Lasă, omule, fleacurile... 

— Să-i dai nota 7, cum mi-ai promis... 

— Cui, frate? 

— Lui Mitică Dăscălescu! 

— Mitică Dăscălescu!... Nu țiu minte să am vreun 
școlar cu așa nume. 

—, Nu se poate! 

— Să vedem!... 

Și se uită în cataloage. 

— Nu; nam niciunul Mitică Dăscălescu, în cursul infe- 
rior; ai făcut confuzie; trebue să fie în cursul superior. 

Alerg... de astădată drept la madam’ Piscupescu. 

— Madam” Piscupescu, de ce clasă dă examen nepoţelul 
matale? 

— De clasa VI! 

— A! zic eu... Bine! 

Și dau fuga 'napoi la Ionescu; zic: 

— E în clasa VI Mitică Dăscălescu al meu. 

— Atunci nu e la mine, e la Georgescu: îl cunoști pe 
Georgescu? 

— Nu. Tu nu-l cunoști? ţi-e coleg. 

— Ba da, ţine foarte mult la mine, nu e 'n stare să-mi 
refuze nimic. 
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— Atunci, zic eu, mă rog ţie, nu mă lăsa!... știu că 
pot conta pe 'amiciţia ta și nu-mi permit... 

— lar?... Eşti cu birja... hai de mă du degrabă la 
Georgescu. 

— Haide. 

— Ajungem... Aştept în birje pe Ionescu. Peste câteva 
momente iacătă-l. 

— Ai avut mare noroc c'am venit tocmai la pont, dacă 
mai întârziam un sfert de ceas, până la două, mergea cu 
cataloagele la școală și trecea notele în matriculă: prote- 
jatul tău avea un 3. 

— Şi acuma? 

— Are 7. 

Uite-te, am gândit eu, ce va să zică o întârziere de 
câteva minute: cum poate nenoroci pe un tânăr! Rămânea 
Mitică Dăscălescu iar repetent, cu toate că ţine la el atâta 
mamiţă-sa Dăscăleasca, la care ţine Piscupeasca, la care ţine 
Sachelăreasca, la care ţine Iconomeasca, la care ţine Dia- 
coneasca, la care ţine Preoteasca, la care ţine mult gra- 
țioasa Popeasca, la care ţiu foarte mult eu, la care....... 
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(Sub acest titlu, citim în „Aurora“, ediţia de dimineață) 


Azi dimineaţă, întreagă strada Fidelităţii a fost viu emo- 
ționată de o sensaţională dramă pasională. Pe la orele 
şapte a. m. vecinii fură alarmaţi de nişte ţipete sfâșie- 
toare, care porneau dela casa cu No. 13. In această casă 
locuesc de multă vreme doamna Zamfira Popescu, văduva 
răposatului veteran al corpului. didactic Nerone Popescu, 
fost profesor de limba latină, împreună cu cei doi copii 
ai săi, Cicerone Popescu, elev de administrație, și domni- 
şoara Porţia Popescu. La ţipetele îngrozitoare, toți maha- 
lagiii se adunară în grabă și îndată aflară ce era: o si- 
nucidere ! 

Domnişoara Popescu de mai multe săptămâni zăcuse 
într'o stare de melancolie şi de abatere sufletească, încât 
nu mai mânca, nu mai bea, nu mai dormea de loc. Cu 
o zi înainte de a lua fatala hotărîre, arătase semne de 
mare neliniște; a cerut să mănânce şi să bea. După ce a 
dejunat cu mare poftă și s'a săturat, a 'nceput deodată 
să plângă, zicând cătră doamna Zamfira Popescu: 

— Mamiţo, eu nu mai pot să irăesc! eu vreau să mor! 

La aceste cuvinte mama i-a răspuns: 

— Mofturi! ia fii bună şi te-astâmpără... Las’ că o 
să-ți treacă! 

Porţia însă a adăogat: 

— Ai să vezi!... Dar dacă mor, jură-mi, mamiţico, 
jură-mi că o să-mi pui pe mormânt boboci de trandafir! 

Bobocii erau florile ei favorite. 

Doamna Zamfira Popescu schimbă vorba, fără să se 
teamă de vreun sfârșit fatal, deoarece Porţia, care era sim- 
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ţitoare, de multe ori, în momente de supărare, amenința 
că se va sinucide. Din nenorocire, de astădată amenin- 
ţarea fusese mai mult decât serioasă. 

Ce se 'ntâmplase? 

Azi noapte, pe când fratele său lipsea după obiceiu și 
mamițica dormea, Porţia scoase gămăliile la o duzină de 
cutii mari cu chibrituri şi le aruncă într'o cinzeacă de ra- 
chiu de drojdii. Așteptând să se dizolve fosforul, sărmana 
fată se aşeză la masă şi scrise cu toată limpezimea de minte 
o scrisoare către mamiţa și către frăţiorul ei, prin care 
cere pardon de durerea ce le-o cauzează şi le declară că 
moare deoarece este părăsită de tânărul Mișu Z... până 
zilele trecute student în medicină și astăzi doctor de plasă. 
Intr'un postscriptum apoi, conjură încă odată pe dezolata 
mamă să nu uite de boboci. 

Când a terminat scrisoarea, gămăliile de chibrituri erau 
dizolvate. Porţia înghiți păhăruţul, dându-l cu voluptate 
peste cap, şi merse să se culce în patul ei așteptând cu 
resemnare moartea. Aceasta nu întârziă să se anunţe prin 
niște oribile crampe de intestine. Nenorocita, covârșită de 
dureri, sări în sus și 'ncepu să tipe spunând tot: 

— Mor! mor!... ah! Mișule, fii fericit!... Scăpaţi-mă!.. 
scăpaţi-mă! sunt încă tânără! Nu! nu! nu vreau să mor! 

Atât putu să zică și căzu în convulziuni. Intro stare 
desperată a fost transportată iute la spitalul cel mai apro- 
piat. 

Cât despre d-l Mișu Z., cauza acestei nenorociri, iată ce 
am putut afla în pripă... 

Acum vreo patru-cinci ani, un tânăr student sărac de 
vreo 21 de ani, prietenul lui Cicerone Popescu, îndată ce 
dete bacalaureatul și se înrolă ca voluntar, se așeză în 
pensiune, într'o odaie mobilată, la doamna Zamfira Po- 
pescu, cu casă, masă, îngrijire, în fine de toate. Tânărul 
Mişu Z... foarte vioiu și drăcos, limbut şi caraghios, nu 
întârziă să inspire Porţiei una din acele pasiuni care decid 
de viaţa-unei femei. In curând o relațiune amoroasă ne- 
bună se contractă între ei. Această relațiune a durat până 
mai acum vreo două luni, când tânărul, care studia medi- 
cina, și pe care toţi îl numeau pentru aceasta « doftorașul», 
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îşi luă diploma, şi imediat, având oarecare protecţii, — 
mama lui este jupăneasă °n casă la moșia unui înalt per- 
sonaj, f}— căpătă un post de medic de plasă. Işi poate ori- 
cine închipui lovitura ce « doftorașul » i-o dete Porţiei, când 
îi spuse că el are s'o părăsească şi să meargă la post. Fata 
începu să-i facă niște scene, aci duioase, aci fioroase, aşa 
încât el înţelese că pasiunea ei contrariată brusc ar fi pri- 
mejdioasă, și astfel se- hotărî să joace comedia. Pentru a 
adormi temerile victimei sale şi a o asigura că şi-a schimbat 
cu desăvârșire hotărîrea de a o părăsi, el alergă la aju- 
torul unui prieten redactor, făcându-l să-i publice prin 
ziarul 4 Lumina » următoarea notiţă: 

« Aflăm că tânărul doctor Mişu Z... care şi-a susţinut 
cu un succes strălucit teza sa despre Simptomele la diverse 
intozicări violente, şi care a fost numit doctor de plasă, 
refuză categoric a primi acest post. Era în adevăr absurd ca 
un așa distins elev al facultăţii noastre de medicină să se în- 
funde într'o provincie. Tânărul doctor e hotărît a rămânea 
în Bucureşti, unde va practica arta sa, așteptând să se 
prezente la primul concurs pentru obținerea unui post la 
vreunul din spitalele Eforiei. Nu ne îndoim de succesul 
simpaticului nostru amic)». 

Ultima umbră de bănuială și de temere a d-rei Popescu 
fu risipită prin citirea acestor rânduri. Ba ceva mai mult, 
tânăra sentimentală, văzând reîntoarcerea iubitului ei, de- 
veni şi mai pasionată. Ea nu ştia că totul este o farsă. 
Nu-şi putea închipui, în naiva ei sinceritate, ce surpriză 
îi pregătea acela pe care-l adora. 4 Doftorașul » nostru, ca 
să poată pleca fără vorbă şi să-și ia bagajul, care consista 
întrun geamantan și câteva cărţi, făcu un plan infernal. 
Obţinând un bilet de lojă la Dacia, — probabil un bilet 
de favoare, căci se va vedea că individul nu era decât un 
chilipirgiu, — merse cu damele, mama și fata, la teatru. 
Peste câteva minute după ridicarea cortinei, pe când da- 
mele urmăreau cu cel mai viu interes desfășurarea come- 
diei, el se sculă şi pretextând că merge la bufet să le aducă 
prăjituri și apă rece, plecă frumușel din lojă. Cobori, ieşi 
din teatru, se aruncă într'o birje, merse acasă, își luă ba- 
gajul, se duse la gară și se sui în tren. Un moment femeile 
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çrezură çă doftoraşul s'a încurcat la bere în bufet, după ohi- 
çeiu. Dar, trecând şi actul al dgilea, ọ idee trecu ça un fulger 
prin mintea tinerei abandonate. Repede alergară acasă. In- 
trară în odaia lui: bagajul şi cărțile nu mai erau acolo. 
D-ra Popescu a avut 9 qriză nervoasă îngrozitoare, din 
çare nu şi-a revenit decât togmai a doua zi. De atunçi, 
disperarea ei a mers tot crescând până ieri, când durerea 
morală devenindusi insuportabilă, s'a hotărît a pune çapăt 
nenorocirii sale prin mgarte. 

Când gare se va façe un exemplu çu aceşti domnișori, 
çare se intrọduç în familii oneste, sul pretext de prieteșug, 
spre a çọrupe copilele şi a le arunca în ghiarele desfrâului 
sau în ghiarele morţei, ça în cazul de faţă? Mărturisim qă 
nu 'nțelegem de loc nepăsarea parchetului, çare nu interr 
vine, deşi i s'a adus la cunoştinţă cazul, punândy-i-se în 
vedere şi documentul trist rămas dela nenọrọçita victimă. 

La ediția de seară alte amănunte. 


Apoi în ediţia de seară: 


Am alergat la spitalul unde fusese transportată d-ra P. 
Popescu, și am cerut să văz pe internul de serviciu. Am 
avut deọçamdată nọrọç: eu gerusem unul şi mau întâm- 
pinat doi — doi tineri destul de politicoși şi foarte, prea 
veseli, pentru atmosfera tristă în care trăiesc. In adevăr, 
trebuie să aibă çineva 9 inimă de bronz sau de piatră 
ça să mai fie vesel în mijlocul atâtor suferințe şi mizerii 


"omenești. Am rugat pe d-nii interni să-mi permită a vedea 


pe d-ra P. Popescu, de soarta căreia se interesează çiti- 
torii noștri. Au început amândqi să râză. 


— Tânăra?... çu chibriturile? m'a întrebat unul, apă- 
sând irọniç pe fiecare vorbă... Ehei! dumneata să fii 
sănătos! 

— A murit! am strigat eu. 

— Ei aş! 

— Atunçi? 


— Nu mai este aiçi! i-a treçut, şi i-am dat drumul. 
Adineaọri a plecat mititica çu mamițiça ! 

Şi 'nqepură iar să râdă amândai. 

— Dacă n'a luat çhiþrituri destule! çine strică? 


10° 
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— Dar mi se pare, zisei eu, că o duzină de cutii mari... 

— Ei, aş!... nici o duzină de gămălii... Pentru d-ra 
Porţia a fost porţia prea mică; cum e dumneaei solidă 
îi trebuie o porţie mult mai sdravănă! 

Deşi am fost revoltat de modul cum cei doi tineri își 
râdeau de nenorocirea bietei creaturi, făcând jocuri de cu- 
vinte triviale și neroade asupra numelui ei clasic, am voit 
să profit de ocazie și să mai culeg câteva informaţiuni 
asupra 4 doftorașului ». In adevăr, îl cunoșteau. La prima 
mea întrebare despre dânsul, au început iar râsul lor, care 
mă enerva: 

— Se săturase bietul « doftorașul »... In sfârșit a scăpat! 
zise unul. 

— Mare răbdare a avut! închipue-ţi, atâţia ani de-arân- 
dul tot o porţie, şi ce porţie! í 

— lar? am strigat eu indignat, şi fără să-i mai salut, 
am plecat. 

Tot drumul până la redacţie mam gândit câtă prăpastie 
este între educaţiunea spiritului și educaţiunea inimii, şi 
cum neglijând pe aceasta din urmă nu poți, cu toată în- 
văţătura, produce decât monştri sociali. lată cazul celor 
doi tineri, cari mâine, poimâine, vor fi chemaţi în socie- 
tate să exercite cea mai nobilă și cea mai umanitară pro- 
fesiune. La ce altă profesiune se cere mai multă dragoste 
şi milă de aproapele său, mai multă delicateţe de senti- 
mente, mai fină pricepere a cutelor sufletului omenesc? 
Medicul!... Dar medicul este un duhovnic mângâetor; el 
trebuie să se apropie dẹ nenorocitul suferind cu blândeţea 
cu care Mântuitorul s'a apropiat de Lazăr: numai astfel 
știința, ajutată de înălţarea sufletului, poate face mira- 
colul!... Mâine, acești doi tineri vor fi medici şi astăzi 
râd și-și bat joc, într'un mod atât de vulgar, de suferinţa 
extremă care a determinat pe nefericita tânără să prefere 
luminii vieţii besna nimicului! lată roadele înaltei noastre 
culturi universitare! Foarte mulțumim de așa cultură! 

Dar, în fine, bine că a scăpat biata fată!... Asta de 
sigur o s'o facă mai cuminte... Mai la urmă, cine ştie 
ce noroc poate avea! 
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In aceiași seară, citim în «Lumina»: 


Un conirate a publicat azi dimineaţă o știre de sensaţie 
despre sinuciderea unei copile disperate din cauză că ar 
fi fost trădată de amantul ei, un doctor proaspăt — un 
întreg roman pasional ă la Ponson du Terrail sau Jules 
Mary, o întreagă melodramă, ă la d'Ennery. 

Am fost şi noi curioși să vedem ce este adevărat din 
toată comedia aceea și am mers după informaţiuni. 

Un amănunt caracteristic trebuie să-l dăm cititorilor 
dintru început: când noi ne-am transportat în localitate, 
sinucisa din strada Fidelităţii, d-ra Porţia Popescu, se 
'ntorsese dela spital, unde, dealtminteri, putem afirma cu 
siguranţă, nici n'avusese nevoie să meargă. In adevăr, doza 
de chibrituri pe care o luase fusese cu totul ncînsemnată. 
Din aceasta și din cele ce vor urma, se va convinge ori- 
cine că n'a fost deloc vreo hotărîre serioasă de sinucidere, 
ci numai o demonstraţie, cu scop de a interesa pe infidelul 
4 doftoraș ». 

Trebuie mai întâiu să spunem că tânăra amăgită, de- 
lăsată, abandonată, nenorocită, numără peste de două ori 
mai multe roze decât îi trebuesc cuiva pentru a-și putea 
administra liber averea și răspunderea personală — adică 
o vârstă cam de 44-45 de ani. Sunt vecine în mahala 
care o estimează chiar la mai mult. Astfel, d-na X... 
moașă, una dintre primele eleve ale răposatului doctor 
Capşa, proprietară alături cu d-ra în chestiune, ne-a afir- 
mat că-și aduce aminte exact de timpul când își clădea 
casele răposatul Nerone Popescu, pe care par'că-l vede încă 
în cămașă de noapte și 'n papuci, conducând lucrările zi- 
dăriei în persoană și înjurând ungureşte pe salahori (era 
în vacanța mare), deoarece, în acelaș an d-sa, d-na X... 
moașa, s'a născut. Ei bine, pe atunci, Țica adică Porţia, 
era fetiță măricică ; se juca cu păpușile. 

Tânăra delăsată stă și în avere tot aşa de binișor ca 
şi ?n vârstă. Are împreună cu mama sa, după legea veche, 
pensia veteranului profesor Nerone Popescu, dela care a 
moștenit casele din strada Fidelităţii, două prăvălii de câr- 
ciumă, cu pivniţă, grădină și vie în strada Viişoara, pro- 
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ducând net 1200 lei anual; apoi se zice că avea și vreo 
12 mii de lei în bonuri la casa de depuneri; dintre aceștia 
însă se presupune că ar fi atins ceva pentru cheltuelile de 
studii ale « doftorașului ». 

Foarte romanţioasă, ea ţinea mult la societatea tinerilor 
studenţi, slăbiciune contractată de demult, de vreo două- 
zeci și cinci de ani, de pe când tatăl său Nerone ţinea în 
mahala o mică fabrică de bacalaureat. Dealtminteri toţi 
mahalagiii zic: unde sare capra, sare și iada; se pare că 
şi mamiţa a avut odinioară multă slăbiciune de «boboci». 
De vreo trei patru ani acuma, Porţia primise în pensiune 
pe tânărul Mișu Z... student în medicină, și imediat con- 
tractase pentru el o pasiune nebună. 

Medicinistul, băiat sărăcuţ, găsind așa de călduros adă- 
post și culcuș, nu căutase de loc a contraria pasiunea gazdei 
sale, care era o binefacere cerească pentru el; din contră, 
o alimentase cu multă metodă. Această relațiune destul 
de nepotrivită dură până ce, după câţiva ani de studii, 
tânărul își susţinu teza. De mult îi erau peste cap favo- 
rile d-rii Ţica; se hotărî să scuture jugul când nu mai 
avea nevoie să-l poarte. Stărui, și prin protecţiuni, căpătă 
un post de medic de plasă. Când voi să plece, pasionata 
Porţia îi puse piciorul în prag: scene sfâșşietoare, rugăciuni 
fierbinţi, ameninţări teribile de sinucidere și chiar de asa- 
sinat. « Doftorașul » plictisit, neputând pleca fără bagaj și 
voind să evite scandalul în mahala, se hotărî să recurgă 
la un subterfugiu, la aceea ce — ierte-ni-se expresia tipică 
și consacrată — în argotul studenţesc se numește un 
chiul. 

Câteva zile se prefăcu apucat de o rentoarcere de pa- 
siune turbată, apoi, când adormi bine orice prepus, con- 
duse pe cele două dame la teatru; le lăsă în lojă, și el cu 
bagajul se sui în tren pentru a se prezenta la post. 

Urmarea acestui roman tragi-comic îl știe publicul din 
darea de seamă lirică şi sensaţională a confraţilor noștri 
dela « Aurora ». 

Şi... iată cum se scrie istoria! 

In momentul când așternem aceste rânduri, d-ra Porţia 
Popescu este în afară de orice pericol, precum era dealt- 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


GROAZNICA SINUCIDERE DIN STRADA FIDELITĂŢII 125 


minteri şi în momentele crampelor, prea puţin serioase ca 
să poată compromite o sănătate așa de robustă. 

Un amănunt curios iarăși este faptul că d-ra, cu o zi 
înainte de demonstrațiunea ei romantică, suferea grozav 
de măsele. D-ra are dinţii foarte stricaţi și sufere mult 
de asta când răcește; e probabil că această infirmitate. 
ca și cearcănele vinete de pe obraz, se datoreşte abuzului 
nemăsurat al gogoşilor de ristic. Din cauza durerilor prea 
frecuente de măsele, a şi contractat de mult obiceiul fu- 
matului. Ei bine, după crampele ce le-a suferit din pricina 
chibriturilor, i-a trecut cu desăvârşire durerea de măsele. 
Poate că fosforul! 


A treia zi «Lumina», ediţia întâia, scrie: 


Aseară, în faţa otelului Continental s'a petrecut un scan- 
dal ne mai pomenit. 

Primul nostru redactor, d. Mihail Constantinescu, se 
plimba pe dinaintea otelului, convorbind despre chestiuni 
politice cu d. deputat N... 

Pe când nici nu gândea, doi indivizi, un ofiţer de in- 
tendenţă şi un elev de administraţie, i se pun în faţă. 

Cel din urmă, cu un toi provocător, îl întreabă: 

— Mă rog, d-ta ești d. Mihail Constantinescu, directorul 
pamfletului care se intitulează « Lumina »? 

— Eu! răspunde amicul nostru. 

— Eşti un mişel! strigă individulcuun ton și maiprovocător,. 

— Şi cine eşti d-ta, mă rog, care îmi spui aceasta? în- 
treabă calm amicul nostru retrăgându-se trei paşi. 

—- Sunt Cicerone Popescu!... Ai atacat familia mea! 
ţi-ai permis să ataci familia Popescu! 

Și fără a mai da timp amicului nostru să facă încă un 
pas înapoi, se repezi și-l lovi în obraz cu pumnul, umplân- 
du-l de sânge. 

Intr'o clipă lumea se strânse. Mai mulţi inși săriră în 
ajutorul primului nostru redactor, care se aruncă, după 
întâiul moment de surpriză, înhăță de piept pe agresor 
şi, după ce-i dete o corecţiune meritată, îl duse urmat de 
atâţia martori la secția apropiată, unde se încheiă cuve- 
nitul proces-verbal. : 
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Agresorul descreerat este fratele persoanei ridicule, pa- 
sionată de «boboci», despre care am vorbit în numărul 
nostru de alaltăeri, — domnişoară tinerică de 45 de ani 


"trecuţi, Porţia, Țica Popescu, din care confrații dela « Au- 


rora » au vrut să facă cu orice preţ o eterică eroină de ro- 
man sentimental. 

S'a sezisat parchetul și s'a reclamat ministerului de răs- 
boiu. 

Sperăm că atât justiţia cât şi suprema autoritate mili- 
tară își vor face datoria faţă cu acest tip și infam și ri- 
dicul de bătăuș. 

Vom reveni. 

+ 


Apoi în „Aurora“ de dimineaţă: 


leri seara un atac infam a fost îndreptat în contra di- 
rectorului nostru d-l Constantin Mihăilescu, în piaţa Tea- 
trului. 

Pe când d-sa voia să treacă drumul către fotografia 
Mandy, trei inși cari aveau aerul a îi într'o stare de ebrie: 
tate patentă, ridicându-se de pe scaune de dinaintea be- 
răriei Gambrinus, i-au tăiat drumul. Unul dintre ei îl in- 
terpelează cu cuvintele: 

_— Da eşti d. Constantin Mihăilescu, directorul « Au- 
rorei >? 

— Eu! și ce poftiţi? cum vă numiţi? cu cine avem onoa- 
rea?. întrebă râzând amicul nostru și retrăgându-se câţiva 
pași. 

— Sunt doctorul Mişu Zaharescu! Cum ţi-ai permis să 
te atingi de numele de Zaharescu?! 

Zicând acestea, beţivul aplică o lovitură puternică cu 
bastonul peste capul directorului nostru; din norocire însă, 
bastonul fu împiedicat de pălărie și nu atinse decât ușor 
sfârcul urechii amicului nostru. Mai multe persoane să- 
rind, mizerabilii agresori cari erau numitul erou și ridicul 
și infam al dramei din strada Fidelităţii și doi interni 
doctoranzi, s'au suit degrabă într'o birje şi au fugit de 
furia mulţimii indignate. 

Parchetul a fost sezisat. 
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Denunţăm onor. consiliu sanitar faptul mişelesc al celor 
trei felceri, adoratorii lui Gambrinus, și cerem o pilduire 
severă. 

Ințelegem ca un doctor să-și ucidă fără răspundere bol- 
navii cu clistirul şi cu scalpelul; dar trei doctori să facă 
un consult pentru a ucide cu parul pe stradă oameni să- 
nătoşi, asta e prea mult! 

Dacă d. director general al serviciului sanitar nu-și va 
spune cuvântul, vom reveni. 


+ 
Peste câteva zile, citim în „Universul“: 


Doctorul Mișu Zaharescu a fost suspendat de către con- 
siliul sanitar din postul de medic de plasă pentru negli- 
jenţă în serviciu. 

+ 


In fine „Aurora“ reproduce după „Lumina“: 


Aflăm cu deosebită plăcere logodna gentilei domnișoare 
Porţia Popescu, fiica Doamnei Zamiira Popescu şi a re- 
pausatului profesor, veteran al corpului didactic, Nerone 
Popescu, cu simpaticul dr. în medicină d. Mişu Zaha- 
rescu. Îndată după cununie, tânăra pereche va pleca la 
Montpellier, unde eminentul elev al facultăţii noastre merge 
a-și completa cercetările ştiinţifice. 

Felicitările noastre călduroase tinerei și simpaticei perechi. 
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— Doăsp'ce trecute, Măndico! ce naiba faci, soro? 

Aşa strigă cocoana Lucsiţa foarte nervoasă, intrând în 
odae unde-și face toaleta madam? Piscopesco. 

lar madam? Piscopesco, din faţa oglinzii, răspunde și 
mai nervoasă: | 

— Uf! lasă-mă dracului și dumneata, mamiţo! nu vezi 
cum mia pocit dobitoaca? firiar afurisită să fie! 

Dobitoaca este guvernantă la copii, și piaptănă şi pe 
madam! Piscopesco ; cocoana Lucsiţa este mama lui madami 
Piscopesco, iar madam! Piscopesco este soţia lui d. Pisco- 
pesco, proprietarul uneia dintre cele mai elegante și mai 
confortabile vile din Sinaia, vilă care poartă frumosul nume 
al fiicei cocoanei Lucsiţii, vila «Esmeralda». | 

Dela şase ceasuri dimineaţa, pe când soarele nu sia ri- 
dicat bine peste piscul Cânelui, locuitorii vilei « Esmeralda » 
umblă de colo până colo, cuprinși toţi ca de niște friguri. 

Ce este? ce sia întâmplat în familia Piscopesco pentru 
ca toată lumea din vila « Esmeralda » să fie așa de emo- 
ţionată şi de nervoasă? 

O bucată de bristol, care strălucește diasupra cărţilor 
de vizită lăsate de amicii din lumea mare la vila « Esme- 
ralda », ne va răspunde la această întrebare. Să ne arun- 
căm ochii pe acea bucată de bristol și vom afla că din 
înaltul ordin al Maiestăţilor Lor, doamna și domnul Zefir 
Piscopesco sunt invitați pentru astăzi, la ora 1 d. a., a 
lua dejunul la castelul Peleș! 

— Unde-i dobitoaca, mamiţo? trăsni-o-ar Dumnezeu sto 
trăsnească |! zice madam? Piscopesco ciufulindu-și tare ne- 
căjită cârlionţii dela ceafă, care nu vor să stea cum vrea 
dumneaei. 
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— Lasă-mă, soro, să te potrivesc, îi zice coana Luc- 
sița. 

Și trage lângă fereastră ’n lumină pe frumoasa ei fiică; 
ia fierul de frizat de d'asupra flacării de spirt, îl apro- 
pie de buze, suflă ?n el, şil vâră apoi în cârlionţii re- 
beli. 

— Eşti nebună, soro! ţipă madam’ Piscopesco, ce dracu! 
chioară ești?... mai fript! | 

— Dacă te mişti! dacă bâţâi mereu din picior! Fie, soro, 
la naiba! că prea eşti nevricoasă!.. A să văz. 

Și coana Lucsiţa se uită ’n ceafa grăsulie a lui madam’ 
Piscopesco și o scuipă, pe de-o parte să-i mai potolească 
ustureala, pe de alta să n'o deoache: în adevăr, are de ce 
să se mândrească o mamă. 

Apoi, cu mai multă atenţie, supune și aranjează câr- 
lionţii rebeli aşa de frumos că madam’ Piscopesco a și uitat 
de arsură. 

— Doăsp'ce şi un sfert, soro! ce dracu faceţi? tot nu 
te-ai mai isprăvit?.. vrei să întârziem? nu face pentru 
ca să ne aștepte, mai ales întâia oară! 

Dar madam’ Piscopesco, fără s'asculte vorbele domnului 
Zefir Piscopesco, şi încovoindu-se de talia ei elegantă 
în faţa oglinzii, așa ca să-și poată vedea turnura, în- 
treabă: 

— Sunt bine la spate, mamiţo? 

— Eşti surdă, soro? sbiară cu severitate d. Piscopesco; 
vrei să ne atârne lingurile de gât? nu face pentru ca să 
ne aștepte! întâia oară, înţelege-mă! 

— Uf! fir-ar a dracului şi-afurisită de viaţă! zice madam’ 
Piscopesco. Unde-mi sunt mânușile? 

Caută cocoanele 'n sus... caută în jos... 

— Chiamă pe dobitoaca... Unde-i dobitoaca? fir-ar a 
dracului, să fie, ea știe unde le-a pus. 

— Vite-le! strigă coana Lucsiţa. 

— Haide odată, soro! că te las și merg singur! 

Sunt douăsprezece și jumătate. 

Incă o privire 'n oglindă. 

In sfârșit, madam’ Esmeralde Piscopesco sue în trăsură 
cu soţul său. 
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— La Peleș! şi mai iute! zice către birjar d. Piscopesco, 
după ce și-a încrucișat braţele şi s'a aşezat bine. 
Birjarul mână. 
— Mamiţo! strigă madam’ Piscopesco, uitându-se 'napoi 
5 către coana Lucsiţa, care de pe verandă o scuipă, să n'o 
deoache; mamiţo, bagă de seamă la cheile dulapului, câ 
iar fură zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului, să fie! 
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Mi s'a întâmplat să pierz un amic, un bun amic, și nu 
mă pot căi îndestul de această nereparabilă pierdere; de- 
aceea trebuie să spun oricui vrea să m'asculte, trista mea 
întâmplare. lată. 

Ştiam că amicul meu, bunul meu amic, are multă in- 
fluenţă asupra unei persoane, de care atârnau la un mo- 
ment niște interese ale mele de extremă importanță. Am 
alergat la el. 

— Amice, bunul meu amic, zic eu, te rog, nu mă lăsa! 
contez pe tine să mă salţi în această ocazie; o vorbă bună 
din partea ta către persoana, pe care o ştii, poate să-mi 
facă norocul... Dă-mi o scrisoare călduroasă de recoman- 
dație... te rog, faci un mare bine pentru mine și pentru 
familia mea... copiii mei... 

— Vai de mine! zice bunul meu amic, jenat de tonul 
meu din cale afară milos... Ce trebuie atâta insistenţă? 

Și, după ce-i explic bine de ce e vorba, se așează la biu- 
roul său şi începe să scrie. 

După ce termină, se ridică şi, cu scrisoarea 'n mână, 
îmi zice: 

— lată ce am scris. 

Apoi citește scrisoarea lui: 


« Iubite amice, 

« Amicul meu, aducătorul acesteia, vine la dumneata 
să-ţi ceară un serviciu şi mă roagă să pun o vorbă bună 
în favoarea lui. Nu ştiu cu cât mai multă căldură să ţi-l 
recomand. Contez pe amiciţa d-tale, că ai să-l tratezi ca 
pe mine însumi, pe amicul meu, pe bunul meu amic. Aș 
fi fericit să aflu că acest om, pe care-l iubesc ca pe un 
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frate, cunoscându-l ce om de treabă și capabil este, a ob- 
ţinut dela dumneata ce a dorit și ce, desigur, merită. 
« Mulţumiri anticipate, etc. ». 


Pe când eu nu știu cum să mai mulţumesc bunului meu 
amic pentru atâta bunăvoință, el pune scrisoarea °n plic, 
lipeşte plicul şi scrie adresa; apoi îmi dă plicul... 

lau plicul și încântat plec, după ce îmbrăţișez cu multă 
efuziune pe bunul meu amic. 

Mă duc degrab la locuinţa persoanei în chestiune. Pentru 
moment omul meu nu e acasă; dar după amiaz, îl găsesc 
negreşit — așa a lăsat vorbă feciorului. 

Sunt unsprezece ore înainte de amiază. Ce să fac până 
la două, când pot vedea pe omul dela care atârnă viitorul 
meu și al copiilor mei? 

Întru într'un birt modest să gust ceva şi, așteptând pe 
băiat să mă servească, privesc cu ochii plini de speranţă 
plicul ce mi Pa dat bunul meu amic și clădesc mii de cas- 
tele strălucite... ` 

A! ce afacere!.. ce caldă recomandație! ce amic! ce 
bun amic! 

Pun plicul, pe care nu mă pot sătura să-l privesc, alături 
de farfuria mea şi mă uit la el ca la o lumină conducătoare 
în calea vieței mele. 

“Pe masă, în faţa mea, stă într'un peș un serviciu șchiop 
de salată. 

Băiatul mi-aduce un .borș... Nenorocitul! Vrea să-mi 
toarne borşul din ceașcă în farfurie și stângaciu. face o 
mișcare cu cotul și răstoarnă peste plicul meu serviciul 
cel șchiop. 

— Piază rea! zic eu în gândul meu... S'a vărsat unde- 
lemnul! 

Dar n'apuc să gândesc bine, şi prostul de băiat, întor- 
cându-se brusc să vază ce a răsturnat, apleacă ceașca, și 
varsă și ciorba pe masă. 

Plicul! plicul meu! 

Il iau repede și-l şterg... 

Din nenorocire hârtia plicului a înghiţit destul unde- 
lemn și destulă zeamă caldă. 
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Ce e de făcut? să-l mai şterg! Tot ştergându-l în amândouă 
palmele cu șervetul. . .altă nenorocire. . . plicul se deslipeşte! 

E peste putinţă să duc persoanei o scrisoare în așa hal. 

Să alerg la amicul meu, să-l rog a-mi da o a doua ediţie, 
revăzută poate şi considerabil augmentată. 

Maltratez încă odată pe secătura de chelner şi plec îu- 
rios, cu plicul în mână pe bulevard. 

Pe drum, dracul — că nu pot zice altfel — n'are de lucru? 
Ce-mi șoptește? Plicul e deslipit... Ia să mai citesc odată 
călduroasa scrisoare a bunului meu amic. 

O scot frumușel din plicul soios... Undelemnul și gră- 
simea borșului au pătruns până la hârtia dinăuntru, pe 
care au făcut-o transparentă; pe dos, într'o parte, se pot 
citi câteva vorbe de-a'ndărătele... Mă uit d'aproape și 
văz bine literele... ragăm nu. Citite pe dos, cum este scris 
pe faţă, aceste litere fac vorbele un măgar... 

Un măgar!... zic eu fără să'nţeleg... Ce caută vorbele 
astea aci?.. Un.măgar!.. Mi-a citit amicul meu adineaori 
scrisoarea: n'am auzit așa vorbe... Şi-apoi, ce noimă? 
cum s'ar putea potrivi?.. Ce-i asta? 

Aiurit, desdoesc scrisoarea, și cu ochii mei citesc: 


« Stimate amice, 

« Moftangiul, care-ţi aduce această scrisoare, mă roagă 
cu insistență să ţi-l recomand: e vorba de o afacere, pre- 
tinde el, dela care ar atârna viitorul lui și al copiilor lui, o 
afacere cu tine. Imi fac o datorie amicală să-ţi atrag atenția 
asupra acestui caraghios, și deaceea m'am și grăbit a-ți 
scrie, nu cumva să alerge la altă intervenţie pe lângă tine 
şi să te încurce. 

4 la seama, nu-i acorda nici un crezământ. E un măgar 
şi jumătate. Atât, în privinţa caracterului. Cât despre in- 
teligenţă, poate că ar avea câteodată ceva spirit, dar foarte 
superficial şi cu deosebire zevzec. 

« Primeşte-l dar pe acest stimabil amic în consecinţă. 

Al tău, etc.» 

Mă şterg bine de sudoare pe frunte şi m'arunc într'o 
birje. Când să intru în strada, unde locueşte amicul meu. 
iată-l, îmi ese în față. Opresc birja şi sar jos vesel. 
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— Ei! mă întreabă amicul meu. Ai fost? L-ai găsit pe 
omul d-tale? 

— Da, zic eu râzând. 

—- Ei! ai reuşit? ce ţi-a zis? 

— Ce să-mi zică? că sunt un moftangiu, un caraghios, 
cu care nu vrea să se'ncurce... că sunt un măgar... şi 
jumătate... Atât în privinţa caracterului... Cât despre 
inteligenţă, a zis că am câteodată ceva spirit, dar super- 
ficial... că adică sunt un zevzec... | 

— De unde ştie astea? 

— Din scrisoarea d-tale. 

— Ţi-a spus el că din scrisoarea mea? 

— Nu! știu eu că din scrisoarea d-tale. 

— Cum? 

— Am deschis-o. 

— A! domnule, strigă indignat amicul... Ai deschis scri- 


soarea!.. Asta e o infamie! 
Eu, drept orice răspuns, îi trag două perechi de palme, 
mă sui și... mână birjar! 


Se'nţelege că după infamia ce am comis, orice legătură 
între mine și amicul meu a trebuit să se rupă... 
Ah! cât de rău îmi pare! am pierdut un atât de bun 


amic!.. 
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Sa hotărît! trebuie Sâmbătă să țiu la S. P. M. D. R. 
o conferență în ședință plenară. Imposibil să scap: am 
apucat, într'un moment de slăbiciune, să promit junei mele 
amice din tinereţe, madam’ Parigoridi — este pentru mine 
o chestiune de conștiință, de onoare, de inimă. 

Eu ţiu la madam’ Parigoridi, fiindcă şi dumneaei ține 
la mine. De atâta vreme suntem buni prieteni, şi nici un 
nor n'a venit să întunece... în sfârşit, ce să mai vorbim? 
îmi zice: «nene lancule». 

Asta, ce-i drept, nu-mi prea place. 

Când eram sufler la teatru, acu vreo patruzeci de ani, 
damele aveau obiceiul să-mi zică «lancule», ba, unele, 
chiar «mă lancule » — nici un respect! Apoi, au mai trecut 
așa cam douăzeci de ani, îmi ziceau «domnule lancule». 
Când am ajuns director, îmi ziceau «stimate domnule di- 
rector... ). Acu, după alţi vreo douăzeci, toate — adică 
toate câte-mi mai sunt prietene — din «nene lancule» nu 
vor să mai mă scoată. 

Toată lumea în serviciu public înaintează — numai eu, 
din zece "n zece ani, regulat, degradat! Dela «mă» de 
odinioară (uneori chiar cu ghionturi și fel-de-fel de maltra- 
tări... odată o prietenă a mers cu îndrăzneala până chiar 
să-mi tragă palme, și, pe onoare, degeaba... cine ştie ce 
i se păruse!) cum zic: dela dmă» de odinioară, am ajuns 
acum la «nene » — și totdeauna cu mult respect. 

Firește că asta nu-mi convine, fiindcă eu n'am fost în 
viaţa mea mândru, să ţiu atâta la respectul prietenelor. 
Dar, în sfârșit, aşa e lumea noastră, n'ai ce-i face! dacă 
nu se poate altceva decât respect, trebuie să ne mulţu- 
mim și cu atâta — cu respect! Tot é bine; încai nu mai 

11 
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căpătăm palme — lucru care, putem zice, nu e frumos de 
loc; cu toate că... nu face mare rău, dacă ne putem ex- 
prima așa. 

Dar să lăsăm astea, care sunt —adică, au fost — nimi- 
curi trecătoare, și să ne gândim la viitor: ce fac eu cu ma- 
dam” Parigoridi? Azi e Joi; poimâine, Sâmbătă, trebuie 
să mă 'nfiinţez la S. P. M. D. R.... la 2% d. a. pentru... 

O să mă 'ntrebaţi însă: ce însemnează S. P.M. D. R.? 
— S. P. M. D. R. însemnează « Societatea protectoare a 
Muzelor Daco-Romane ». Amica mea, madam’ Parigoridi, 
este viceprezidentă la S. P. M. D. R.; dar, la drept vor- 
bind, este chiar prezidentă, fiindcă titulara, venerabila ma- 
dam’ Trahanache, trăește mai mult la Paris, și afară de 
asta este, cum zice viceprezidenta, « ramolisită »; și, dacă 
madam’ Parigoridi nu s'ar ocupa de toate, «s'ar duce 
dracului S. P....». Și dacă s'ar duce S. P., ce sar face 
M. D. R.? 

Două săptămâni, de când afișe, gazete, scrisori, per- 
soane, anunță mereu că eu am să țin la S. P. M. D. R. o 
conferență: « Ce este arta? », iar eu par'că trăiesc pe sub 
pământ — par'c'aș fi sigur că "nainte de ziua de poimâine 
se 'ntâmplă sfârşitul lumii... Dar îmi vin odată în fire. 
Azi e Joi... mai am numai două nopţi de dormit, şi, 
înainte de a treia, trebuie să mă execut... trebuie! 

Noaptea de Joi spre Vineri o petrec rău... simţ că am 
Î  . Vineri, umblu de colo până colo, fără să știu 
încotro... Nu pot mânca; am pulsul neregulat; mă în- 
covoaie o frică ne "nțeleasă ; călcând, mi se pare că pun 
piciorul în gol... Imi vine să merg la gară, să mă suiu 
în primul tren și să fug la Canada, unde, obscur, cu munca 
braţelor mele, departe de orice S. P. etc.... să-mi câștig 
existenţa într'un mod onorabil... Dar n'am curajul să fug. 

Umblu toată ziua să găsesc un colţişor pe care să nu văd 
afișul cu «Ce este arta»... Imposibil!... 

Mă 'ntorc zdrobit acasă... 

Vineri noaptea spre Sâmbătă... 

Nu pot închide ochii. La patru despre ziuă, sar din pat 
în culmea iritaţiunii... Care? care este cel mai puţin du- 
reros și cel mai expeditiv mod de sinucidere? 


www.dacoromanica.ro 


7 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


O CONFERENȚĂ 137 


Să vedem... PR 
.Să mor aşa de tânăr? Dumnezeul meu! ce are să zică 
amica mea madam’ Parigoridi când va citi în « Universul » 
tragica sinucidere a lui nen'su Iancu?! 

— Nu!... Să ai aşa curaj va să zică să fii laş! și, pentru 
nimic în lume, nu vreau să zică madam’ Parigoridi că 
nen'su Iancu a fost un laş! Țiu la opinia amicei mele mai 
mult chiar decât la moartea mea, dacă mă pot exprima 
astfel... Nu! omul nu trebuie să abdice dela viaţă; el 
este regele creaţiunii; trebuie să aibă răbdare, să aştepte 
cu demnitate până va fi detronat. 

Sunt şase ceasuri dimineaţa... In sfârșit, Aurora cu 
degetele ei de roză a deschis porţile orientului. Mă îm- 
brac şi plec degrabă către prăvălia meșterului meu, d. 
Florian, care mi-a promis că astăzi negreşii, îmi dă gata 
ghetele de lac, pentru conferență. 

Aerul dimineţii îmi face bine... Iar un afiș! «Ce este 
arta?». Intru repede la d. Florian, care a deschis prăvălia 
înainte ca Aurora cu degetele ei de roză... 

Ghetele sunt gata şi-mi vin de minune; foarte potri- 
vite: cât mă strânge una "n dreapta, ailaltă tocma'tâta 
mi-e largă "n stânga; dar «elegant ceva». 

— Frumos meșteșug este meșteșugul dumitale, nene Flo- 
riene! 

— Este, nu pot pentru ca să zic; dar greu și migălos.. 

— Ei! care meșteșug nu e greu și migălos? zic eu. 

— ...Şi cere multe.. Ştii d-ta, domnule, câte şi mai 
câte trebuiese pentru ca s'ajungem la o pereche de ghete 
elegante ca astea? i 

— Imi închipuiu. . 

— ... Ne trebuiesc: o cireadă de boi şi de viței, o pă- 
dure de stejar și una de plută, un pogon de cânepă și altul 
de in, un lan de grâu, o mină de fier și câte altele. 


— Nu "nţeleg. sa 
— Cum nu ’nțelegi? nu ne trebuiesc el din tălpi, 
față, căptuşeală, aţă, pap, cuie, scule?... și pe urmă, ce 


ne mai trebuie? să vedem, ghicești? 
Am stat puţin la gânduri şi apoi, privind în ochii ami- 
cului Florian, care aştepta zâmbind răspunsul meu, am zis: 
11% 
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— Pe urmă, fireşte, ne mai trebuiesc mintea şi puterea 
care, din toate celea risipite 'n lume, să ne pregătească 
materialele. . 

— Şi pe urmă ? | 

— Pe urmă... pe urmă, ne trebuie neapărat meșterul 
cizmar, amicul nostru Florian, care din toate, cu dibăcie, 
să ne facă o pereche de ghete elegante. 

Și zicând acestea, am sărit din loc, l-am luat în braţe 
pe amicul meu și, sărutându-l cu multă căldură, i-am 
strigat: 

— Meștere Floriene, destul! am înţeles! să trăieşti! ești 
mântuitorul meu, dacă pot pentru ca să mă exprim astfel. 

Foarte calm, la 2 d. a., mă ’nființez la S. P. M. D. R. 
Acolo, damele din comitet, cu viceprezidenta în frunte, 
mă primesc foarte amabil. 

Sala este arhiplină. 

Mă suiu la tribună, pe o estradă, cu spatele la un pe- 
rete pe care sunt reprezentate cele nouă muze în pito- 
reștile costume naţionale românești. Dacă ştiam mai di- 
nainte, veneam şi eu în costum de ciobănaș doinaș, cu 
trei fluere — unul de soc ce zice cu foc, unul de os ce zice 
frumos și altul de fag ce zice cu drag — Apollo naţional. 

Madam’ Parigoridi, din rândul întâiu de jeţuri, îmi face 
un semn grațios cu mânușa — adică: suntem gata să te 
ascultăm: poftim, nene lancule, începe! 


« Doamnele mele, zic eu, iertaţi-mă dacă îndrăznesc, în 
faţa unui auditoriu atât de select, să încerc, în marginele 
slabelor mele puteri, a răspunde la una din cele mai grele 
chestiuni, pe care de-atâtea secole și-o pune spiritul uman, 
şi anume: «Ce este arta? ». (Aplause). 

« Celebrul discipol al nemuritorului Platone, Aristotele — 
genialul filosof, născut la Stagyra, astăzi Stavros, în Ma- 
cedonia, anul 384, mort la Chalcis, în Eubea, la 322 înainte 
de Christos ; — supranumit « prinţul filosofilor; întemeieto- 
rul vestitei școli a Peripateticienilor; preceptorul, educa- 
torul prodigiosului Alexandru-cel-Mare ; — Aristoteles, zic, 
s'a întâlnit odată cu un tânăr zevzec dintre aceia care 
disprețuesc învățăturile înalte şi caută totdeauna să-și bată 
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joc de bărbaţii serioşi şi luminaţi, — unul din acel soiu 
de coconași, cum se găsesc în toate vremurile şi locurile, 
care se fac blazaţi înainte de a se fi bucurat de bunătăţile 
lumii, ca niște pântece (iertați-mi expresia !) care simt greață 
nu fiindcă sunt prea sătule, ci fiindcă nu sunt de loc hră- 
nite. (Aplause. Mare ilaritate). 

« Și aşa, coconașul zevzec, vrând să tachineze pe « prinţul 
filosof », l-a întrebat: 

— Spune-mi, ilustre, ce este frumuseţea? 

« Iar ilustrul i-a răspuns: 

— Amice, asta e o 'ntrebare pe care numai un orb 
trebuie s'o facă. 

(A plausefurtunoase. Ovaţiuni,nu pentru prinţul filosofilor). 

«Să venim dar, prea stimate doamne, după această 
mică introducțiune, la obiectul conferinţei noastre și să 
ne întrebăm: 

«Ce este arta?» 

Aci, spaţiul măsurat nepermițându- mi a reproduce pe larg 
conferența mea, mă mărginesc a o da în liniamentele generale: 

«O cireadă de boi și de viței... Pasc... larbă... 

. Pădure de stejar, unde raza soarelui nu poate pentru 
ca să 'ndrăznească.,. 

„Un lan de grâu... Frumoasă e natura patriei noa- 
stre, când nu-și deslănțuește elementele cu furie, căci atunci 
este grozavă, dacă putem pentru ca să... 

4...0 recoltă de cânepă, alta de in... să nu uităm că 
suntem o ţară eminamente agricolă... 

(Aplause. Bravo repetate). 

„Un munte, Carpatul, care 'n profunzimile sânului 
său ascunde comori de fier... Dar petroleul? acest căr- 
bune-sirop, dacă putem pentru ca să... 

4 Atunci mi se va spune că industria naţională nu tre- 
buie încurajată... Il ne nous manquerait plus que cela! 
(adică, pe românește: atât ne-ar mai trebui !). 

(Aplause zguduitoare). 

„Să luăm un exemplu concret, doamnele mele, un 
lucru de care ne lovim la fiecare pas... să luăm o pe- 
reche de ghete de lac, cum sunt ale mele... 
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(Oratorul se dă jos de pe tribună, la rampă, și, ridicând 
unul după altul picioarele, își arată ghetele nouă, apoi 
iar urcă la tribună. Râsete. Aplause entuziaste). 

„„Ei bine, prea stimatele mele doamne, știți d-v. 


„ câte şi mai câte trebuiesc, afară de răbdare, spre a ajunge 


să obținem o pereche de ghete de lac elegante? căci, orice 
s'ar zice, e lucru greu și mmigălos, dintr'atâtea materii ri- 
sipite, cum a vrut Creatorul, în natură, noi, grație ge- 
niului nostru, să: ajungem, după: nevoia și intenţia noastră, 
să obţinem... i 

* (Aplause asurzitoare. Oratorul se oprește, se șterge pe 
frunte şi aşteaptă, zâmbind, ca ovaţiile să se potolească, 


- Ovaţiile se potolesc). 


„In fine, ca să :'ncheiem, doamnele mele, voiu răs- 
punde încă odată scurt la întrebarea noastră: 

„Ce este arta? 

„Arta este, cum am putea zice mai bine? este în- 
cercarea spiritului omenesc de a satisface o mare nevoie 


a spiritului omenesc... care are nevoie, pentru a fi sa- 
tisfăcut, de o satisfacere tot din partea unui spirit, care 
ȘI acela, „ în fine,... da, în fine.. 


(Oratorul are, probabil din cauza oboselii spiritului prea 
încordat, un moment de ameţeală. Aplause călduroase îl 


revivifică). 
„Mai mult decât atâta nici Aristotele nu cred să 
fi putut spune... Şi cine ar căuta să spună mai mult, de 


“sigur ar spune mofturi, ca tânărul zevzec, care încerca să 


'nfunde cu o întrebare neroadă pe ilustrul filosof, stră- 
bunul fraţilor noștri macedoneni! ». 

(Entuziasm la culme. Toate damele în picioare. Ova- 
ţiuni nesfârşite. Fanatism). 

Uf! un ceas şi jumătate! Ce căldură! sunt leoarcă.., 

La eșire, damele din comitetul S. P. M. D. R. îmi 
mulțumesc călduros, dându-mi flori, și care mai de 
care: i . 

— Bravo, nene lancule! 

lar viceprezidenta, amica mea, madam’ Parigoridi, îmi 
şopteşte: 

— Fie! frumos ne 'ncălțaşi, unchiule! 
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Şi-mi întinde mâna. I-o sărut şi-i răspund și mai 
încet: 

— Merci de compliment, nepoţică!... decât... mâna 
mi-o întinzi? ce! eu sunt mânușar? La cizmar, altceva 
se întinde. 

— Tot obraznic ai rămas, nene lancule! 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


g 


30 


ȚAL!... 


Tal... Ce este jal? 

Este un substantiv român împământenit ; înainte de îm- 
pământenire, era verb german; însemna a plăti — se scria 
zahlen şi se citea faln. 

Foarte des se întrebuinţează acest verb în lumea noastră, 
unde, cumpărându-se toate, trebuiesc toate plătite, 

Când s'au înfiinţat și la noi în țară berăriile, în secolul 
trecut, fiindcă la 'nceput toţi berarii și chelnerii erau nemți, 
sa introdus şi acest verb jaľn, dar numai în formă de 
infinitiv imperativ, cu însemnarea: să plătesc | să plătțm ! 

In multe limbi europene, între care şi franceza și ger- 
mana, infinitivul se întrebuinţează ca imperativ impersonal, 
și la pozitiv și la negativ; dar, în limba noastră, forma in- 
finitivului, şi numai prescurtată, se 'ntrebuinţa, mai 'nainte, 
ca imperativ, numai la persoana a doua singulară şi numai 
cu negaţiune. Exemple: 

4 Tacţ, domnule! Nu fpa, cocoană! » 

4 Plăteşte, nene! Nu plăti, ţaţo!» 

Ce se 'ntâmplă însă? 

Dela o vreme, graţie desvoltării necontenit crescânde a 
agriculturii, industriei şi comerțului României (pentru care 
totuși, trebuie să mărturisim, rămâne încă destul de făcut), 
luând căile noastre de comunicaţiune un aşa de 'mbucu- 
rător avânt, Onor. Direcţiune generală a C. F. R. a avut 
ocaziunea să constate sărăcia limbii române, şi a trebuit 
să recunoască necesitatea introducerii, prin regulamente, a 
infinitivului ca imperativ impersonal, fără ca şi cu negaţiune ; 
— și asta (onoare ei!) pentru toți călătorii, fără excepţie 
de clasă sau de distanţă de parcurs, la toate trenurile, fie 
accelerate, fie de persoane, mixte sau de marfă. 
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Astfel, în toate vagoanele noastre de călători, citim: 

pe uși: «A nu se deschide până trenul oprește); 

pe ferestre: «A nu se pleca în afară); 

pe semnalul de alarmă: «A nu se trage decât în caz 
de mare pericol); 

în altă parte: «A nu se întrebuința în timpul opririi 
în staţiuni»; 

în clasa III: 4 A nu se scuipa pe covoare». 

lar în vagoanele de marfă, afară bine *'nţeles de cele 
cu încărcătură inflamabilă neasigurată: «A nu se fuma». 

Critica istorică modernă ne învaţă că mersul înainte sau 
înapoi al omenirii este stăpânit de legi fatale; progresul 
odată urnit, ori într'un sens, ori într'altul, nu poate fi 
oprit de nimeni, de nimic! Aşa, inovaţia Onor. Direcţiunii 
generale a C. F. R. a prins: încet-încet, pretutindeni la 
noi se introduce infinitivul ca imperativ chiar fără negaţie, 
pentru orice persoană şi ocaziune. 

Astfel, pe o sticluță de doftorie cu prafuri care s'așează 
la fund, citeşti: 4 A se scutura bine înainte de a se între- 
buinţa », iar pe o cutiuţă de alifie: « A se spăla întâiu bine 
cu săpun partea, apoi a se unge și a se lega cu o cârpă 
curată — după povaţă». 

La colțul unei case trase mai înăuntru de linia veche 
a stradei, citim, sub o ferestruică cu brizibize: «A nu se 
face murdării pe didul casei mele». 

Mergem mai departe, după legea progresului, și citim: 
«A nu se lipi afișe și orice alte necurăţenii». 

La Moşi, pe stâlpii unui mare umbrar de berărie: «A 
se plăti la moment. A nu se vorbi vorbe proaste. A nu 
se face scandal. A nu se pleca cu paharele și alte 
obiecte ». l 

În şcolile primare, chemate, afară de instrucțiune, să 
dea şi o educaţiune civică tinerelor noastre generaţiuni, 
adică nu numai să le lumineze spiritul, dar totodată să 
le cultive inima și să le formeze caracterul, fiindcă o na- 
ţiune are nevoie, ce e drept, de ridicarea nivelului inte- 
lectual, dar iarăş fără caractere nu merge — în școlile pri- 
mare, zic, citim pe toţi pereţii: «A nu se sufla nasul cu 
degetele. A se purta batistă curată». 
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Iar când trage clopotul de eșire, d. profesor se coboară 
de pe catedră şi zice elevilor, care fac zgomot, ridicându-se 
nerăbdători din bănci: 

— A se tăcea! A se asculta!... Mâine vine d. revizor: 
a se şti bine Mircea-cel-Bătrân şi Revoluţia dela 48, Unirea 
Principatelor-Unite și Ştefan cel Mare!.». 

Băieţii pornesc ca niște mici dorobanţi ce sunt, bătând 
din talpă ostășește, foarte mândri — onoare lor! — pe când 
d. profesor strigă după ei, până ce es pe poartă: 

— A se eşi în ordine! A nu se face măgării, pe stradă ! 
A nu se 'njura! A se păstra igiena! A nu se mânca mult rahat! 

D. profesor, pedagog învăţat, este nu numai infinitiv, 
este categoric imperativ. 

Atâta destul despre imperativ! să ne întoarcem la sub- 
stantiv, de unde am pornit. 

Vom citi, la vreme, în Dicţionarul Academiei Române, 
când va apărea: 

Tal —substantiv comun, de genul masculin pentru amân- 
două sexurile, — impiegai comercial sau impiegată comer-: 
cială; persoană însărcinată într'un local public de consu-: 
ima puie cu încasarea plăţilor dela consumatori. Declinare 
regulată: 

Nominativ — Țalul primește ilie 

Genitiv — chiulunile Țalului; 

Dativ — i-a tras două palme Țalului; 

Acuzativ — a chemat Țalul; sau: l-a 'njurat pe Tal; 

Vocativ — Țal! 

In general, Țal are numai singular; la ocaziuni de 'mbul- 
zeală însă (ca, de ex. sărbători naționale, vreo înmormân- 
tare de lux, ori vreo manifestaţiune politică), în localurile 
mari, aşezate la: vad bun, trebuiesc și trei Țali. Atunci, 
la pluralul provizoriu, se declină: 

Nominativ — Talii sunt murdari; 

Genitiv — obrăzniciile Țalilor; 

Dativ — li se trag chiuluri destule şi Țalilor; 

iar, a doua zi, când nu mai e năvală şi «nu mai face 
trebuință », patronul suprimă pluralul; dă afară (acuzativ) 
doi Tali, și rămâne numai cu singularul abitual — cu un 


Tal — destul! - ip A 
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Dar să lăsăm chestiunile academice, și să vedem cât în- 
teles filosofic, chiar din punctul de vedere al vieţii prac- 
tice, poate cuprinde acest cuvânt de o singură silabă 
— Tal. 

Am un prieten care-mi zice totdeauna: 

m Eu, nene lancule, n'am avut noroc să dispun de pġ- 
rinți care să'nţeleagă de ce fel de copil dispuneau, pe 
onoarea mea! Păcat că nu m'âu dat să'nvăţ filosofia! 
eu ieșeam filosof, să nu crezi că spun mofturi! filosof: 
asta era nacafaua mea, nu negustor! 

Și "n adevăr, Mitică este un cap filosofic. Totdeauna 
când ne vedem, trebuie să-mi toane un aforism remar- 
cahil. (el din urmă, de exemplu, trebuie să-l comunic, 
având mai ales în vedere împrejurările interesante în care 
mi l-a spus. 

Alaltăeri, întâlnindu-mă, zice: 

r— Nene lancule, tocmai pe d-ta te căutam; deseară mă- 
nânci la noi—-să nu zici nu! Avem un prânz!... și pe 
urmă, o surpriză... mare!... In sfârşit, imposibil să re- 
fuzi! Graziella ţine foarte mult.. 

Pe consoarta amicului meu o cheamă din botez Nastasia, 
dar, de mult, toată lumea îi zicem (raziella. . . Este pseu- 
donimul ei r—o intelectuală... Multă activitate... A pu- 
plicat, în diferite reviste dela noi și din străinătate, studii 
sociologice, importantisime, după cum susţin directorii res- 
pectivi... (raziella trebuie să fie cu un an mai tânără 
rca mine, dacă nu mai în vârstă; dar tot plăcută, pling 
de inimă, de avânt, de entuziasm... Nu putem zice că 
a fost frumoasă Graziella ; dar graţioasă,. . . ŞI... oameni 
cu dare de mână. 

Nici cuvânt, prin urmare, să refuz invitațiunea priete- 
nului meu. 

Ne-am întâlnit seara la 4 Mercur», —a se lua un ape- 
ritiv imperativ! —și apoi ne-am suit în sanie. Mitică, foarte 
vesel pe drum, mi-a debitat acest frumos aforism: 

— Nene lancule, toate mulțumirile în lumea asta tre- 
huiesc plătite. Dacă le plăteșşti cu anticipație, ţi se par 
mai ieftine; dacă le plătești după, ţi se par prea scumpe. 

mm Bravo, Mitică! i 
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— Ei, nu, nene lancule, pe onoarea mea, să fi dispus 
eu de părinţi care... Dar, în sfârșit! 

Am ajuns. Casele lui Mitică luminate a giorno... Sunăm... 

Graziella ne 'ntâmpină radioasă... 

— Gândeam că n'ai să vii, îmi zice. 

— Se putea să nu ascult, scumpa mea amică, de ordi- 
nele d-tale? 

Suntem, cu toţii, invitaţi vreo doisprezece inși, toţi lume 
aleasă din litere, științe, arte, dintre care vreo șase re- 
porteri. i 

Ușile spre sala de mâncare se deschid. 

La masă!... Dau braţul Graziellei... 

Un prânz împărătesc! și tot lucruri uşoare: 

Mezeluri, salam, ghiudem, limbă, licurini, masline, icre 
de știucă și negre; supă de clapon cu patèle; pană de somn 
rasol; clapon ciulamă ; chifteluţe marinate cu tarhon; pâr- 
joală de nisetru; patricieni la grătar; un purcel la frigare; 
cataif, tortăș brânzeturi, fructe diverse; vin alb, negru, 
șampanie, etc. 

Am mâncat din toate; trebuia! ca mai în vârstă în 
litere, ştiinţe și arte, eu stam la dreapta stăpânei casei. 

După ce foarte greu m'am ridicat dela masă, pe la zece 
fără un sfert, am trecut în salon, unde ne aşteptau ţigări, 
țigarete, cafele, des bonbons et des liqueurs — adică pe ro- 
mâneşte bomboane şi lichioruri... Imi beau cafeaua și zic 
amfitrionului meu încet: 

— Dragă Mitică, am consumat frumos, n'am ce zicej 
îți mulţumesc... Eu trebuie să mă retrag; mâine, foarte 
de dimineaţă, am treabă și sunt și cam rebegit de vre- 
mea asta; trebuie să mă culc mai de vreme... Cum am 
face rost de o sanie? 

— Ei, bravo, răspunde el, nene Iancule! Cum se poate 
să pleci așa, fără ţal? 

Și râde... 

— Vezi că mâine trebuie... zic eu. 

Dar el mă 'ntrerupe: 

— Peste poate, nene lancule! are Graziella să cetească 
un studiu nou al ei; nu ţi-am spus că, după masă, e și 
o surpriză... mare?... Uite-o, te caută. 
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M'a găsit Graziella... La rândul ei, îmi dă braţul și 
trecem, urmaţi de toată lumea, în alt salon, unde trebuie 
să ascultăm lectura studiului celui nou: 

« Femeea în istoria şi în poezia poporană a Românilor, 
în trecut, în prezent şi 'n viitor... ». 

Acest studiu va constitui subiectul a trei conferinţe ce 
se vor ţinea de către autoare la Ateneul român. 

Ce mai încape vorbă?... s'a isprăvit!... 

Ne așezăm pe fotoliuri... Autoarea la masă, între două 
candelabre; eu, în faţa ei; lângă mine, cam la spate, Mi- 
tică ; de jur împrejur, ceilalți, mai tineri ca mine în litere, 
ştiinţe și arte. 

Și începe... 

«Tabla Capitolelor. — Introducţie: Ce a fost femeea în 
timpii primitivi, în anticitate, în evul-mediu, în timpii 
moderni... Ce are a fi, ce trebuie să fie în timpii viitori. — 
Cap. I: Femeea la Români, în istoria și în literatura popo- 
rană, poezie, basme, proverbe, zicători, ghicitori, etc., ca 
bunică, mamă și soacră, ca soţie, fiică, nepoată și noră... 
în trecut...). 

Și aşa mai departe, în prezent și ’n viitor. 

După cetirea tablei capitolelor, Mitică s'apleacă la ure- 
chea mea și, râzând infundat, îmi şopteşte: 

— al! nene lancule... 

Eu întorc gâtul să-i răspund ceva; iar autoarea, ridi- 
când ochii de pe teancul de file, zice foarte grațios, dar 
destul de imperativ: 

— Mă rog, a se asculta toţi când se citește!... 

Și citește... 

Simt, la un moment, capul prietenului Mitică dela spate, 
căzându-mi dulce pe umăr... mă ’ntorc și-i zic ridicându-l: 

— Ce faci, Mitică? 

— Mă rog, a nu se conversa nimeni când se citeşte!... 


.. -Şi citeşte... 

... Voi, patruzeci şi nu știu câte mii de sfinți Muce- 
nici!... Să spun pe larg chinul meu?... de ce?... Să-și 
facă un martir din jertfa lui o glorie?... nu! asta i-ar 
întuneca aureola... A mea trebuie păstrată pură, lumi- 
noasă, strălucitoare!... N'am furat-o!... Totuşi, chinul 
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mă biruie,.. Casc odată, că s'aude peste masă, de unde, 
cu un zâmbet grozav: 

— Mă rog, a nu se căsca!... 

... Xi citeşte... Și Mitică, dela spate, e fericit pe umerii 
bunului său amic, nenea Iancu. 

.. . In sfârșit, la două şi zece ante-meridiane, Introducţia 
și două părţi ale primului capitol s'au citit... Rămân 
aşa dar a se citi în viitoarele ședințe, după masă, urmarea 
din primul, celelalte două capitole şi concluziunea, apoi 
notele... 

Toţi s'au ridicat de pe fotoliuri... Aplause... 

S'au risipit straniile celeste visuri ale chinului trecut 
dincolo de marginile puterii de'nregistrare a conșştiinţei!. . . 
Scutur din umărul meu pe Mitică... Voiu să mă ridic... 
Nu pot... Sunt amorţit... înţepenit... Amicul meu, re- 
confortat, mă ajută, făcând să-mi trosnească încheietu- 
rile... Sunt în picioare... Sărut mâna crudelei Grazielle. . . 
Mitică mă duce până la sanie. 

— Dragă Mitică, mulţumesc din suflet pentru buna ta 
invitaţiune! am petrecut minunat — onoare ţie)... zic eu 
cu un ton pe care filosoful meu îl înţelege până 'n fund... 

— De! nene Jancule; eu ţi-am spus: așa e în lumea 
asta —a se plăti orice consumaţie! 

— Mână, birjar! 

E un ger!... Sania se deslipește cu greu din loc și por- 
nește scrâșnind, pe când amicul meu îmi strigă, râzând, 
infinitiv: 

— Țal! nene lancule!... a se revedea! 

Mă ’ntorc și-i strig și eu, categoric: 

— A se slăbi, Mitică! 
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A fost odată un împărat și o "'mpărăteasă sănătoși și 
voinici, dar tot mâhniţi, fiindcă de aproape zece ani, de 
când se luaseră, duceau degeaba dorul unui copil măcar. 

Venind vremea să plece împăratul la răsboiu departe, 
cum trebuie să se 'ntâmple oricărui Împărat într'o po- 
veste, după ce şi-a sărutat soţia, i-a zis: 

— Măria Ta, eu acuma plec și numa Cel-de-sus știe când 
m'oiu întoarce. Să te găsesc sănătoasă! Dar să ştii că 
la 'ntoarcere trebuie să găsesc și copil în casă; de unde 
nu, pâine şi sare cu mine nu mai mănânci! 

Pe urmă a 'ncălecat și a plecat cu oștile, 

A trecut dela astea o lună... au trecut trei... cinci... 
aproape nouă rw suna a pace ra ŞI nici un semn. 

De grijă şi de supărare, sta biata împărăteasă în odaia 
ei, fără să mai vază pe nimeni decât pe o bătrână cre- 
dincioasă, care o crescuse pe ea de mică, de când rămă- 
sese fără mamă; sta închisă cu bătrâna, ofta și se jelea... 
Ce o să se facă ea când o da cu ochii de soţul ei? 

Văzând că se prăpădește de atâta inimă rea, i s'a făcut 
bătrânei milă, și s'a gândit cum j-ar mai risipi gândurile 
negre. Şi aşa, într'o zi, pe la scăpătatul soarelui, a luat-o, 
şi amândouă, îmbrăcate ca niște cocoane de rând, să nu 
le cunoască nimeni, s'au dus la plimbare într'o pădure. 

Acolo umblând ele încet, duse pe gânduri, iată că gă- 
sesc o ţigăncuţă sdienţeroasă și lihnită, stând jos pe o 
buturugă în acea singurătate, cu un dănciuc aproape gol 
în braţe... li dădea ţâţă; el sugea şi ea plângea. 

— De ce plângi, fetico? a 'ntrebat-o bătrâna. 

mm Cum să nu plâng, coconiță?... Ma amăgit hoţul, și 
după ce şi-a bătut joc de mine, a fugit în lume și wa lăsat 
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să umblu așa, gonită dela părinţi, cu pruncu 'n braţe!... 
Nu mai mă ţin picioarele de nemâncată... și pruncul nu 
vrea să știe — cere... Și n'am încai inimă să-mi fac seama 
singură: să-l omor și pe el și să mă omor şi pe mine.. 

că dă Dumnezeu prunci cui nu-i trebuie, la o păcătoasă 
ca mine, şi la cine trebuie, nu-i dă! 

Immpărăteasa a oftat adânc auzind vorbele astea atât 
de duioase. 

— E băiat? a ’ntrebat cocoana a bătrână. 

— Băiat, săru’ mâna! 

— De câte luni? 

— La noapte e de zece zile. 

Bătrâna stă la gânduri o clipă și, pe urmă, zice: 

— Fetico, ești cuminte? 

— N’am fost pân’ acuma, coconiţă, săru' mâna; da 
de-acu "'ncolo, să fie ea a dracului care o mai... 

De prisos să ne mai lungim la povestit cu de-amănuntul 
toate... Destul să spunem că, peste un an dela plecare, 
întorcându-se împăratul biruitor dela răsboiu, a găsit acasă 
mare mulțumire: cocon împărătesc de trei luni în vârstă, 


dar crescut cât unul de un an... și doica, o mândreţe de 
fată oacheșe, îmbrăcată numa” n mătăsării, ca orice doică 
de cocon împărătesc... și sânul!... şi s'a bucurat foarte 


mult împăratul despre toate. 

Sa făcut botez cu paradă mare și s'a 'nveselit norodul 
întreg că, firește, soarta împărăţiilor este legată de a îm- 
păraţilor — și l-au botezat Florea Voevod. 

Creştea voinicelul, și nu mai putea o lume după el, că, 
ce-i drept, mare minune de băiat! iar doica, la care mulţi 
se uitau lung, le spunea: 

— la, nu vă mai uitaţi aşa, par'că n'aţi mai văzut co- 
pil! să nu mi-l deochiaţi! 

Când a ajuns băiatul la vreo șase anișori, împăratul a 
'nsărcinat pe un curtean de credinţă să-l înveţe mânuirea 
armelor, călăria, înnotatul, jocurile felurite și cântarea din 
harfă și din gură, — însfârșit toate câte trebuiesc pentru 
desăvârșirea unui tânăr care va să "mpărățească. 

Doica, iubind foarte pe băiat, îl însoțea mereu la cea- 
surile de "'nvăţătură; astfel, învățătorul, care preţuia şi 
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el mult pe şcolarul său aşa de deştept şi cu frumoase apu- 
cături vitejeşti, văzând-o zi cu zi, a ajuns să o placă atâta, 
încât, a răbdat cât a răbdat, până n'a mai putut, şi a 
cerut-o în căsătorie; iar dânsa plăcându-l asemenea, că 
era om de seamă și mândru, și-l vedea că ţine şi el mult 
la băiat, bucuroasă l-a luat. 

Și i-au cununat chiar împăratul cu împărăteasa, dân- 
du-le mare cinste şi daruri scumpe. 

Când a intrat în biserică mireasa — gătită de nună-sa 
sub ochii nunului — cu flori și beteală de aur în păru-i 
negru, cu chipul şi trupul, şi cu zâmbetul și mersul acelea, 
pășind așa de cuminte, nici îndrăsneaţă, dar nici sfioasă — 
a rămas toată lumea *'ncremenită, nu altceva, că 'n adevăr 
era o arătare. 

Mai mulţumit ca oricine de această căsătorie a fost tâ- 
nărul Florea Voevod; el îi iubea mult, și pe mama doica 
şi pe învățătorul lui; avea și de ce: şi ei îl iubeau pe el 
destul. 

Când îl vedeau aruncându-se pe cal sălbatec prins de 
coamă 'n fuga mare, și când se 'ntorcea cu calul, adi- 
neaori nebun, acum domolit și plin de spumă; când îl 
vedeau săgetând rândunica din sbor; când îl auzeau, pe 
urmă, cântând din gură şi cu harfa, de te sfințea — amân- 


doi soţii nu mai puteau de mândrie, îl luau în braţe şi-l 


sărutau, şi femeea zicea: 

—- Mulţi feciori de 'mpărat or mai fi, da’ ca şi ăsta al 
nostru, nu mai crez altul!... s'a isprăvit! 

Au trăit ei așa cu toţii, la Curte, în bună pace, liniștiți 
și fericiţi, fiecare cu partea și gândul lui, pân” a împlinit 
Florea Voevod douăzeci şi doi de ani —un flăcău ca un 
brad. 

Dar într'o zi, iată că vine dela palat curteanul, învă- 
ţătorul lui, acasă, și vesel zice: . 

— Ştii tu un lucru, dragă nevastă? 

— Ştiu, dacă mi-ei spune... 

— S'a hotărît! îl însurăm pe Florea... 

— Pe băiatul nostru?... cum asta? 

— Ei! cum!... iac'așa, cum se ’nsoară toţi flăcăii. 

— Cine-l însoară? 
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— Ei cine!.,. împăratul și împărăteasa. 

— Cu cine? 

— Cu fata unui craiu vecin. 

— Asta nu se poate! auzi! coșcogea fecior de 'mpărat 
să ia o fată de craiu... Asta nu se poate! 

— De ce nu? 

— Fiindcă trebuie să ia fată tot de 'mpărat, pe potriva 


lui... Nu! asta nu se poate, în ruptul capului! 
— Dar bine, femee, dacă aşa au hotărît părinţii lui? 
—- Or fi hotărît ei... Dar eu?... eu unde sunt? 


Și repede s'a gătit și 'nvăpăiată s'a dus la palat să dea 
ochi cu împăratul şi cu 'mpărăteasa, să-i întrebe: cum 
se poate, fără ştirea și a ei, care l-a crescut pe băiat, să 
hotărască dânșii așa de soarta lui? și, răspicat, le-a spus 
că Plorică al ei nu poate lua pe oricine, că lui Florică al 
ei îi trebuie pe puţin o fată de 'mpărat; de unde nu, nu 
trebuie! că, slavă Domnului! tânăr e, frumos e, voinic e, 
fecior de 'mpărat mare e! Are vreme să mai aștepte pân’ 
o găsi una pe potriva lui. 

Împăratul a zis una, împărăteasa două, doica nouă... 
au început să se 'nteţească femeile la vorbă, și din vorbă 
la *mpunsături, și de-acolea, ceartă la toartă... Impără- 
teasa, supărată de-atâta tevatură, ca s'o taie scurt, zice: 

— In sfârşit, aşa a hotărît politică Mărie: Sale Impăra- 
tului, așa am hotărît eu — așa trebuie să se facă! destulă 
vorbă! 


— Ba, nu! 

— Ba, da! | 

Doica, înfierbântată grozav, a ţipat odată, ah! și a le- 
șinat. i 

Sări, toţi... O descheiă la sân și dă-i cu oţet de tran- 


dafir. 

Vine şi Florea: 

— Mamă doică! 

Și 'ncepe să se vaiete ca un copil mic și să se bată 
cu pumnii 'n cap: 

— A răpus-o pe mama doica!... Aoleo!... nu mai e 
de rană! 

Împărăteasa — leșină și ea. 
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Impăratul, strașnic de turburat de toate astea, strigă: 

— Eu stric, că m'apuc să vorbesc politică cu niște femei 
nebune! 

Impărăteasa se deşteaptă și pleacă foarte mâhnită de 
asemenea cuvinte. 

Se deşteaptă și doica; se uită la 'mpăratul și, lovina 
dusse cu pumnul peste sânul gol, începe să se bocească 
flăcăului: 

r— Nu se poate, maică! nu voiu, maică, moartă tăiată! 
nu te dau Florică, decât după fată de potriva ta! Să nu 
mă faci de rușine, Florică mamă, că mă omor! 

Florică o mângţie plângând și zice: 

— Nu mamă, nu! fără voia ta nu fac nimica! 

Împăratul ţinând și el foarte mult la doică şi auzind 
și vorbele băiatului nu s'a "'ndurat să le strice hatârul, 
și le-a zis: 

r— Dacă nu vreţi voi, bine! 

S'a făcut răsboiu pentru asta; căci craiul vecin, care 
avusese făgăduială de căsătorie pentru fiicăssa, n'a putut 
suferi o astfel de nesocotire. Răsboiul s'a sfârșit, ca toate 
răsboaiele, cu pace.. lar peste un an, plimbândusse pe la 
Curțile din lume, Florea Voevod, însoţit de doica şi de 
învățătorul lui, s'a dat în dragoste — că era ochios m cu 
o tânără vestită de frumoasă, fata unui împărat, mai mare 
chiar decât tatăl lui; și numai decât între cele două Curți 
s'a pus la cale căsătoria. 

Când s'a făcut nunta aceea strălucită cu mari petreceri 
în grădinile împărătești, toată lumea s'a 'nveselit; dar mai 
mult ca toţi, doica. 

A privit lung la mire și mireasă, cum se plimbau prin 
grădină, încet, strâns alături, șoptinduasși unul altuia cine 
știe ce nimicuri tinerești, isa arătat soţului ei şi, strălu- 
cindusi ochii de mulțumire, a zis: 

r— Așa da, Floric' al mamei! așa 'nţeleg şi eu!... Să 
ia fiecare pe potriva lui!... așa trebuie! 
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SAU 
UNCHIUL ŞI NEPOTUL 


«Nu trebuie, domnul meu, să aibă omul judecăţi ex- 
treme, fiindcă lumea trăiește din pornire, nu prin jude- 
cată. Omul cuminte, mai cu seamă având norocul să fie 
sus pus, este totdeauna îngăduitor cu lumea lui; de aceea, 
avem și vorba veche foarte înţeleaptă: lumea n'o putem 
îndrepta cu umărul. Fiecare dintre noi vede lipsurile și 
cusururile societăţii noastre ; fiecare este dator a căuta să 
le constate, să acopere lipsurile şi să depărteze cusururile, 
şi ?ncet-'ncet, fiecare luptând în sfera lui de acţiune, să 
realizăm cu toţii, dacă nu idealul unei societăţi, măcar 
o societate mai cioplită, mai cuminte și mai morală. Fi- 
reşte, când vedem atâtea nedreptăţi, atâtea prostii şi gre- 
șeli, atâtea fapte urîte, unele deplorabile, altele ridicule, 
se revoltă în noi dreapta judecată, şi fiecare dintre noi, 
după putere, protestează și 'ncearcă să 'nfiereze răul. Dar 
să nu credem vreodată că protestările şi opintirile noastre 
vor face să sară lumea din făgaș deodată, și, de unde se 
sbătea "n mocirlă, să iasă curată şi să pornească pe calea 
cea bună și dreaptă. Greu şi foarte "'ncet, stimatul meu 
domn, se desrădăcinează obiceiurile şi năravurile vechi. . 
Cu toporul, se curăţă pădurea; lumea se curăţă cu vremea 
şi cu răbdare... nu aşa, de azi pe mâine!...». 

Cam astfel de predică am ţinut eu odată între patru 
ochi unui bărbat foarte sus pus, şi — deşi, în naivitatea 
mea, credeam că am să-l ating şi să obţiu dela el, nu vreo 
nedreptate, ci dreptate, — mi-am răcit gura degeaba... 

Un bărbat excesiv de scrupulos — o adevărată anomalie 
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într'o vreme și într'o societate, care, dacă ne putem ex- 


prima astfel... — în fine, scrupulos prea din cale afară! 

Și ce așa de mare hatâr îi ceream?... Judece oricine. 

Săptămâna trecută, venise la mine o vară bună a ilu- 
strului meu... E o femee foarte de ispravă; a rămas vă- 
duvă de tânără cu o pensioară dela bărbat, și n'a mai 
vrut să se mărite, ca să-şi poată îngriji de copil, un băiat. 
A muncit, l-a crescut și, după atâta necaz, l-a văzut îlăcău 
mare cu... cariera lui. Ceea ce e ciudat e că femeea asta 
are toate calităţile de inimă, (cum ar zice un autor de no- 
vele, iubitor de amănunte psihice), toate calităţile mo- 
rale; dar despre cele intelectuale, dacă vrem să fim drepţi, 
trebuie să spunem că natura a fost foarte vitregă în pri- 
vinţa-i... Şi cu toate astea, femeea şi-a crescut băiatul 
foarte bine; e un tânăr model; aplicat la 'nvăţătură; exa- 
mene strălucite — cam timid — asta nu face nimica: pu- 
ţină timiditate nu şade rău unui tânăr când face în lume 
cei dintâi pași. 

Cum spusei, cocoana a venit să mă roage să merg la 
văru-său, bărbatul cel sus pus, să-l rog a proteja pe băiatul 
ei, care de şase luni s'a întors din străinătate cu diploma 
de doctor în drept și ...nu poate căpăta o slujbă cât de 
mică. 

— Bine, zic, de ce nu te duci d-ta în persoană? îţi este 
văr bun, şi- ştiu cât datorește părinţilor d-tale care l-au 
ajutat pe vremuri să ajungă așa de sus. 

— M'am dus de trei-patru ori; dar mă tot amână; și, 
drept să-ți spun, odată... nici n'a vrut să mă primească; 
nu mai îndrăznesc. 

— De ce nu se duce tânărul? ca nepot. 

— S'a dus odată; dar l-a primit foarte brusc... şi cum 
e el timid, nu mai are curaj să meargă... i 

— Atunci lasă, zic, mă duc eu... 

Și m'am dus. 

llustrul, care mă primește totdeauna bucuros, ca să mă 
bată pe umăr cu multă bunăvoință protectoare, dela pri- 
mele mele cuvinte în favoarea nepotului său, mi-a răspuns: 

— Mon cher, trebuie să isprăvim odată cu sistema asta 
nenorocită: care cum vine din şcoală cu un petec de hârtie, 
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nici nu ştie să se şteargă bine la nas, și pretinde a 'nvăţa 
bărbieria pe capul Statului, cu leafă şi diurnă din buget! 
Să meargă tânărul să muncească; să se lupte cu lumea! 
Până când, orice tânăr, cum iese dela țâța mamei, să 
treacă la țâţa şcoalei, și pe urmă, dela ţâţa școalei, la ţâţa 
bugetului? D-ta înţelegi că nu mai merge cu vechea si- 
stemă: Românul să se nască bursier, să trăiască funcţionar 
și să moară pensionar... E vreme să isprăvim odată... 

— Dar în fine, zic, un băiat așa de distins.., şi nepotul 
dumitale. . . 

— A! mă 'ntrerupe ilustrul meu; un cuvânt mai mult... 
Trebuie să isprăvim odată şi cu nepotismul!... Am fost 
și voiu fi totdeauna contra nepotismului — este iar o bubă 
înveterată a societăţii noastre, o gangrenă a Statului nos- 
tru, un dar funest pe care ni l-a lăsat epoca de neagră 
şi infamă memorie a fanarioţilor!... Nu pot face nimic 
pentru protejatul d-tale, tocmai că mi-e nepot... lartă-mă, 
am scrupulurile mele de conștiință... 

— 0 Doamne! am exclamat. 

Și i-am ţinut predica arătată mai sus. Pe urmă nu m'am 
lăsat și i-am adăugat: 

— În fine, şi eu sunt contra nepotismului, contra ace- 
stui nărav străvechiu, de care este atât de bolnavă socie- 
tatea noastră; și nu pot decât aplauda pe un „bărbat de 
Stat, care are, ca d-ta, în programul său, stârpirea acestui 
dar funest pe care ni l-a lăsat mizerabila epocă a infa- 
melor domnii fanariote; dar dacă trebuie să fim cu toţii 
contra nepotismului, asta nu însemnează, cred eu, că tre- 
buie să fim şi contra nepoților. Înţeleg, pe nepoți să nu-i 
protejăm îndeosebi; dar să-i persecutăm fiindcă ne sunt 
nepoţi!... Atunci, la nașterea fiecărui Român, părinţii ar 
trebui să se roage lui Dumnezeu: « Fereşte, Doamne, pe acest 
copil al nostru să n'ajungă vreun unchiu al lui la putere!» 

— Nu zic asta! mi-a răspuns ilustrul, 

— Apoi, atunci, poate că are acest nepot vreun cusur 
ca om; căci, din faptul că întâmplarea l-a făcut nepotul 
d-tale, nu-i poate face nimeni vreo vină... Și fireşte, dacă 
are protejatul meu vreun cusur, atunci altă vorbă... Aș 
dori însă să știu... 
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— Nu! zise cam nehotărit ilustrul; nu pot spune că 
are vreun cusur... dar... dar... oarecare veleităţi şi pre- 
tenţiuni de personalitate... de independenţă... de auto- 
ritate... cum am zice, fumuri juvenile... fiindcă așa sunt 
toţi tinerii din ziua de azi... își închipuiesc că'n faţa 
unei diplome, cu tare vin de pe băncile școalei, are să 
le cază toată lumea "n genunchi și să-i urce 'n cap 


Asta nu merge!... Un tânăr trebuie să fie modest... In- 
fine, deocamdată nu sunt locuri... Mai e vreme... e 
tânăr, poate să mai aibă răbdare... om mai vedea... să 
ne mai gândim... 

— A! zic eu în gândul meu... atunci, partida nu-i 
pierdută!. 


Și, prezentându-mi umărul să mi-l bată cu bunăvoință 
protectoare, am salutat cuviincios pe ilustrul meu, și ime- 
diat m'am dus drept, la nepotu-său. 

— Tânărule, i-am zis, viu acuma dela unchiul d-tale, 
pe .care de sigur d-ta l-ai cam supărat... 

— Eu? cu ce? e, 

— Cu ce? cu ce? ştiu eu?... poate cu... oarecare ve- 
leităţi, ori pretenţiuni de personalitate... de indepen- 
denţă... de autoritate... cum am zice, iartă-mă, fumuri 
juvenile... căci așa sunteţi toţi tinerii din ziua de astăzi.. 
vă 'nchipuiți că 'n fața unei diplome, cu care veniți de: 
pe băncile şcoalei, are să vă cază toată lumea 'n genunchi 
şi să vă urce în cap... Asta nu merge!... Un tânăr tre- 
buie să fie, cum să zic?... modest... 

— A! zice tânărul; am înţeles. .. Da! dumnealui, fiindcă 
dispune de putere și este unchiul meu, ar voi să renunţ 
la scrupulurile mele de conștiință, să mă fac unealta oarbă 
a unor rancune de partid! In schimbul unui mizerabil sa- 
lariu de magistrat inferior, să mă pretez la o infamie. 
la o înscenare contra unui adversar politic al regimului 
dumisale! Dar până când cu sistema asta a persecuţiunii? 
până când cu această bubă înveterată a societăţii noa- 
stre? cu această gangrenă a Statului nostru? cu acest dar 
funest... ' 

— „..pe care (îl întrerup eu) ni l-a lăsat epoca de neagră 
şi infamă memorie a fanarioţilor!... 
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— Neapărat!.. 

— la ascultă-mă, tânărule, zic eu... Ştii cât am ținut 
la răposatul d-tale tată, bunul meu prieten, știi cât ţiu 
la mama d-tale şi la d-ta, ascultă-mă... 

Şi-i repet, cu mici modificări de circumstanţă, predica 
neroadă pe care am ţinut-o adineaori și lui unchiu-său, 
începând cu: «Nu trebuie să aibă omul judecăţi extreme 
fiindcă lumea trăiește din pornire, iar nu prin judecată... 
lumea, n'o putem îndrepta cu umărul... etc.» sfârșind 
cu: 4 Greu și foarte 'ncet, tânărul meu amic, se desrădă- 
cinează obiceiurile și năravurile vechi... Cu toporul, se 
curăţă pădurea... lumea se curăță cu vremea şi cu'răb- 
dare, nu aşa,+de azi pe mâine!...» 

— In sfârșit, i-am adăugat, eu te povăţuesc părintește 
să mai mergi pe la unchiul d-tale, care am înţeles că 
te iubeşte mult... 

— Eu? la el? 

— Da, d-ta, la tatea fireşte ; că așa se cuvine: 
ăl mai mic la ăl mai mare... şi... să nu-l mai iei așa de 
sus... cu darul funest e pe vremurile de neagră me- 
morie... Să-i n odată dracului pe fanarioți, să nu mai 
pomenim de ei! Acu, slavă Domnului, suntem regat in- 
dependent!. . . 

— Niciodată, domnul meu!... sunt scrupuluri de con- 
știință peste cari nu se calcă! Im-po-si-bil! 

Care va să zică, și cu nepotul, mi-am răcit gura de- 
geaba, ca și cu unchiul... 

Un tânăr excesiv de scrupulos — o adevărată anomalie 
într'o vreme şi într'o societate, care, dacă ne putem ex- 


prima astfel... în fine, scrupulos prea din cale afară! 
Am renunţat dar, cu părere de rău, a mă mai amesteca 
în această delicată afacere de familie... Cu oameni așa 


de căpăţânoși în privinţa scrupulurilor de conștiință, nu 
e nimic de făcut... 

A trecut câtăva vreme după nereușita tentativelor mele 
diplomatice, pe cari aproape le uitasem — când... 


Citim în micul «Ecoul Patriei», ebdomadar din urbea 
X..., titlu mare pe prima pagină: 
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« Panamaua dela noi!...  Potlogăruile foaste admini 
strații!... Mişeluile ce se dau la lumină]... Jaf în avutul 
public]... In sfârşit!... Jos masca]... Hoţii la puşcărie!...» 


Citim apoi în « Glasul Țării», tot mic, tot ebdomadar, 
tot din urbea X..., titlu tot mare și tot pe prima pagină: 

« Mişeleasca înscenare!. .. Goana infamă contra cetățenilor 
onorabili!... Regimul proscripțiunilor şi al terorii!... Ce- 
tățeni fruntaşi închiși ca tâlhari în ajunul alegerilor!. .. Mi- 
nistrul fără-de-lege!. .. Procurorul sbir!... Nedemnul nepot 
demn de unchiul nedemn!... Vom vedea]... Sunt judecă- 
tori la Berlin!...». 


N'am avut curiozitatea să văd cine or fi potlogarii, nici 
ministrul, nici procurorul... 

Mai la urmă, ce-mi pasă mie!... dacă sunt judecători 
la Berlin!... 
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In vara anului 1907, aflându-mă în străinătate și având 
în ţară daraveri, m'așez în trenul Berlin-București, cu gân- 
dul să m'abat o zi două pe la lași, unde să vizitez pe niște 
vechi și buni prieteni, familia Ronetti Roman. 

A doua zi, mă cobor în gara Pașcani la 12,30 p.m. 
Numaidecât întreb cu respect pe un domn impiegat de 
mișcare foarte tânăr, care poartă o șapcă prea matură, 
odinioară de sigur stacojie, «pe ce linie este tras trenul 
ce trebue să plece peste câteva minute spre laşi».... 
Domnul impiegat îmi răspunde politicos că, «în legătură 
cu Berlin-București, pleacă din Pașcani spre lași numai un 
tren, la 4,10, cu sosirea la 6,5 p.m.». 

— Dar... 

— Ştiu, mă 'ntrerupe ghicindu-mi gândul; este şi un 
tren cum vrei dumneata; dar acela nu umblă... 

— Este, dar nu umblă? 

— ...nu umblă decât pe zezonul băilor. 

— Am înţeles, răspund eu pe jumătate domirit, 

Fireşte, e prea de timpuriu, înainte de sfârşitul lui Maiu, 
să 'nceapă băile... Dar nu știam să fie acuma și 'n Berlin 
pătimaşi cari vin să se caute la băile din Iaşi. 

Trei ceasuri și jumătate în Pașcani — cam prea mult!... 
Dar ce pitoresc! 

Ce glodărae și colbărae!... Ce abdomene de copii 
malarici! şi se joacă şi râd — cam trist, dar tot râd!... 
Ce grav municipalul care ţine ordinea la fântâna din piaţa 
gării, unde se 'mbulzesc multe vite însetate!... Ce jigărae 
de câini costelivi cu ochii rătăciţi şi coada 'ncârligată în- 
spre pântece, furnisori ai amicului meu doctorul Lebel!... 
Şi, cu tot regimul nostru protecţionist, nici o fabrică de 
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mănuși în tot ţinutul:... Ai de ce să ţi se rupă inima 
— de mila oamenilor, firește după a vitelor şi a câinilor. 
Bine că avem o S.P.A.; să sperăm că încet-încet, cu 
vremea, vom ajunge s'avem și o S. P. O. 

4,10... Am pornit. Mergem și înaintăm domol în sus 
spre Ruginoasa, și ne apropiem de culme. 

Șoarele, aplecându-se câtre piscurile Ceahlăului se as- 
cunde după grămezi uriașe de nouri, care se tot ridică una 
peste alta venind dimpotrivă, pe când largile adâncături 
din dreapta urcușului nostru se "'nvăluesc treptat în 
umbră. 

Blânda melancolie a ţarinelor moldoveneşti — un cântec 
de neam mâhnit, din glas copilăresc, ajungând la mine 
limpede din de-departe vale — închipuirea marelui sinistru 
de acum două luni —apropierea de lași... Apoi dulci amin- 
tiri din zilele primei nesocotite tinereţi — gândiri amare din 
pragul cu deșarte regrete al bătrâneţii... Toate mă 'm- 
presoară, şi care de care luptă să mă 'ngenunche şi să mă 


copleşească... Pe lângă astea, suflarea de monstru ast- 
matic a locomotivei şi ţăcănitul din ce în ce mai obosit 
al roatelor... E penibilă mişcarea în alt tempo decât al 
sufletului ! 


In sfârşit, tica-taca, încetinel, ajung cu voia lui Dum- 
nezeu Joi seara, 24 Maiu, în gara lași, unde sunt întâm- 
pinat nu se poate mai frăţeşte de prietenii mei. 

Mă gândesc, cum sunt obosit de drum şi de atâtea im- 
presiuni, să mă duc repede la baie: dar îndată mi-aduc 
aminte de șapca odinioară stacojie: nu s'a deschis încă 
«zezonul ». Mă mulţumesc să mă spăl la bunele mele. gazde 
cu apă de Vichy-Câlestins; apa comună de lași e mult mai 
gustoasă şi mai hrănitoare, dar costă mai scump și cam 
irită pieliţa, mai ales vara. 

E, cum spusei, la sfârşitul lui Maiu. Găsesc iubitul meu 
lași în tremurul alegerilor generale... Ce febră! peste 
43 de grade; aproape să se coaguleze albumina! 

Fierbe lumea de grija cea mai mare ce poate —cum să 
zic? — poseda pe un adevărat Român — aşa numita des- 
puiare a scrutinului... Scrutinul este pentru noi modernii, 
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adică Românii moderni, un fel de zeu, care s'arată în toată 
maiestatea lui despuiat: Apollo resplendescens. . . 

Ziua de Vineri, 25 Maiu, mi-o consacru deci de dimi- 
neaţă să vizitez redacţia « Opiniei » (o instalaţie în adevăr 
europeană: chiar un telefon; cam năzuros — e încă june), 
unde, în calitatea mea de confrate mai în vârstă, sunt 
primit cu destulă consideraţie. De aci, voiu să contemplu 
apariția zeului — pe un potop de ploaie, să crezi că s'au 
rupt băierile firmamentului. 

De cu noaptea a 'nceput a turna, și toarnă... Pieţele, 
ogrăzile, locurile virane sunt mări și lacuri; ulițele, fluviuri 
și niagare... Caii înnoată; birjele plutesc; tramvaele par 
niște vaporașe de curse interurbane, ca la Hamburg. 

Mă plâng unui amic, impiegat superior, om cu carte, de 
furia elementului. 

— Las, coane lancule, îmi zice, ploaia aiasta-i bună 
după atâtea călduri dropicale! 

Și mă conving că are omul toată dreptatea... De trei 
ori binecuvântat, diluviu! 

i. ad rem: căldurile au fost, ce-i drept, foarte tari și 
înainte de vreme; 

2. ad locum: se spală Iaşii; nu-i vorbă, lașii sunt un 
târg tare curat; dar orișicât, cineva, cât de curat să fie, 
tot nu strică să se și spele din când în când; măcar dacă 
nu se spală singur, să se lase spălat, și 

3. ad personam: servitoarea bunelor mele gazde a avut 
ingenioasa inspirație să pună la gurile sghiaburilor toate 
cofele și putinele din casă... Las să se premenească um- 
plutura de mai multe ori până curge limpede de tot, și mă 
spăl bine cu apă de ploaie — excelentă pentru pieliţă. 

Din adâncul sufletului zic: Domnul fie lăudat! el, care 
ne trimite răcoare după căldurile tropicale; care ne spală 
câte odată cu de-asila ; care ne dă apă așa de ieftenă, mult 
mai ieftenă decât cea de Vichy — o bagatelă. 


Mă aflu, cum zisei, la « Opinia » înainte de amiazi. După 
ce, ca musafir, îmi fac datoria să ţin pe tinerii confrați 
vreo trei sferturi de ceas, cu palavre, încep a pricepe că 
le cam stau pe suflet... Eu n'am treabă; toată ziua mi-e 
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de petrecere; pe când ei ard în toiul bucătăriei, unii cu 
condeiele 'n mână, altul cu telefonul la ureche, celălalt cu 
nasul în listele electorale... In trei-patru ceasuri trebue 
să apară foaia. 

— Domnilor, zic, de-acu vă las. 

—- Dar de ce te grăbeșşti, coane lancule?... de ce nu 
mai stai oleacă, olecuță? l 

Olecuță! diminutivul acesta îmi pare un categoric super- 
lativ. 

Tineri politicoşi! nu-mi ascund pălăria, nici umbrela, 
nu-mi fac nici o violenţă... Mă lasă să plec... E şi vremea. 
In faţă, la Mitropolie, sună 5 ante-meridiane... La 12 fix 
ziua, sună în faţă la Mitropolie 5 ante-meridiane; la 12 fix 
noaptea, 5 post-meridiane — dar foarte regulat. 

Am plecat, spre marele regret al confraţilor, pe când 
potopul se 'ntetește din ce în ce. Mă urc în luntrea mea 
cu un triton bătrân care tușește strașnic şi strănută... 
Simptome alarmante la așa vârstă... Se vede bine că, în 
atribuțiunile amicului nostru doctorul Jocu, nu intră și 
inspectarea animalelor marine. 

— Avanti, gondoliere ! strig. 

Bravul gondolier îi trage câteva tritonului cu coada 
lopeţii. Bălăcind contra torentului, navigăm încet-încet la 
deal. 

Unde să merg? La Smirnov, or la Ermacov? Sunt amân- 
doi imperfecți ; dar la primul merge colegiul I; eu merg la 
colegiul II, cu intelectualii. Oprim la Ermacov. Debarc. 
Am călcat pe pământ ferm. 

Sui scăricica, intru, când... simt că-mi fuge pământul 
de sub picioare şi, cât p'aci, dacă nu sare cineva repede 
să m'apuce, dau să cad pe spate înapoi afară, în valuri. 
Ca fulgerul mă săgeată un gând sinistru: un atac de dam- 
bla!... Sunt pierdut!... Dumnezeule! aibi milă de familia 
mea rămasă departe în străine locuri... Ce bucurie pe mine 
când, cu toată supărarea glesnei din pricina alunecării, 
aflu, după primul moment de groază, că damblaua mea 
a fost numai nişte sâmburi de măsline risipiţi — pi gios! 

Dugheana e plină de amici, toți funcţionari publici şi 
profesiuni liberale. Așteaptă aci de mult să se oprească 
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potopul, şi, așteptând, ca să le pară timpul mai scurt, iau 
aperitive, ţuică, mastică, pelin, mișmaș și gustă mezeluri, 
salam, ghiudem, caşcaval, masline... 
Fireşte, mai cu seamă cum sunt vesel că n'am avut dam. 
bla, intru și eu în combinaţie. 
„Și aperitive, și mezeluri, și vorbă, și discuţie asupra 
« situaţiunii dificile în care se găsește ţara în urma tristelor 
evenimente, ca să zicem așa, și 'n faţa atâtor reforme ce 
această situațiune le reclamă imperios, dacă ne putem 
pronunţa astfel», şi, apoi «asupra trecutului, prezentului şi 
viitorului, ideilor ȘI programului fiecărui ales și fiecărui 
candidat » — și desbateri, şi vorbă, și aperitive, și meze- 


_ luri, și aruncăm sâmburii — pi gios!.. 


Dar e unu și jumătate; m'așteaptă la dejun. Am stat 
aci un ceas și mai bine! Vezi cum trece de ușor vremea 
vorbind despre chestii grele!... Cu multă prudenţă, de 
teama unui al doilea atac, mă mișc și vreau să-mi plătesc 
consumațţia. Dar amicii protestează: astăzi este rândul de 
plată al amicului X..., care a repurtat, ca orator la o 
întrunire electorală, un fenomenal succes. 

Încă un rând de aperitive și masline, și aruncăm sâm- 
burii... Eu mă lipesc bine cu talpa de dușumea... Și încă 
un rând... cel din urmă! și masline, și aruncăm. 

— Socoteala! în total! 

Nu-i mult! Mezeluri și masline, 3,15; băuturi, 17,05; 
total 20,20. 

Amicul X... după ce plătește galant, se suie în gondolă 
cu mine; locuește în drumul meu, pe un canaletto — să-l 
las acasă. 

Pornim. 

— Coane lancule, îmi zice, 'm par’ rău amu, după su'- 
cesul meu, cam cedat şi nu mi-am pus cand'atura! 

Face iconomie de silabe, probabil fiindcă mai avem pu- 
ţine momente de petrecut împreună; vrea omul cât mai 
scurt să-mi spună cât mai multe. Și, cum se clatină gondola 
pe valuri, amicul adaugă: 

— Aveam o ide’ de refo'mă... Nu mai me'ge, monșăr 
cu ţaranii... Ç beţivi!... T'eb'e un mo'opol al...ac'... 
(gondola se clatină) al .. .ac'cololului!. 
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Ne-am oprit. Ne pupăm în gondolă ca doi patricieni de 
pe timpul ilustrului doge Francesco Morosini. Se dă jos 
încetinel pe trotuarul plin de apă și intră, leoarcă de ploaie, 
pe portalul bătrânului său palazzaccio. 

— la sama (îi strig), pe San Giovanni, padrone mio! 
nobilul meu senior, să nu-ţi fi rămas vreun sâmbure de 
maslină pe talpă! 

El se "'ntoarce 'n loc, smulge cu vârful degetelor o săru- 
tare unsuroasă de pe buze și mi-o aruncă magnific din 
depărtare. 


Sunt opt ceasuri şi trei sferturi... Gondola așteaptă... 
Imi iau rămas bun dela graţioasa mea gazdă şi plec cu 
Ronetti Roman la gară. 

După ce-i mulțumesc de afectuoasa primire, urc în vagon. 

— Amice, zic, știi d-ta cu ce mă duc eu dela lași la 
Bucureşti? 

— ...Cu trenul, 

— Da, cu trenul, firește; dar nu numai cu trenul, merg 
şi cu o idee... 

— 2... 

— ...O idee de reformă! 

— Pa 

— Trebue de înfiinţat numaidecât un monopol al ac'co- 
lului. . 

Trenul s'a pui în mișcare... M'aplec pe ușa vagonului: 

— ...la sate!... pentru rurali! 
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Intro urâtă dimineaţă, pe la sfârşitul lui Noemvrie, — 
ploaie, ninsoare, vifor, să nu scoţi un câine afară din bor- 
dei, — chem pe cel mai încercat colaborator al « Revoltei 
Naţionale » şi-i zic: 

— Stimate domnule Caracudi, dumneata, care de atâta 
timp ne-ai dat ca reporter dovezi de strălucită imaginaţie, 
eşti designat să faci ziarului nostru un important serviciu. 

— Care, domnule director? 

— Scoatem de Crăciun un număr «literar, științific și 
artistic >. Avem în sertare destulă materie; vom face o 
frumoasă selecţiune. Ne lipseşte numai cronica specială 
pentru sărbătoarea Nașterii... Ce zici? 

—- Cu plăcere... 

— Crăciunul cade Luni; trebuie să apărem cel mai târziu 
Joi la 21 de dimineaţă... Un număr de lux, îngrijit, nu 
rasolit ca numerele cotidiane; bine aranjat, tipărit frumos 
şi nu ciuruit de greșeli... 

— Bine "'nţeles;... dar... 

— Dar ce? 

— ... Ia priviţi afară, ce vreme! 

In adevăr, e un vifor strașnic. 

— Ce are a face vremea, zic eu, cu cronica noastră? 

— Nu prea are; dar... mă cheamă părintele la masă; 
mereu îmi face semne: i-e foame — s'a sculat de dimineaţă. 

Părintele este socrul coniratelui. Domiciliază împreună, 
tocmai peste drum de redacţia noastră, în curtea bisericii 
Sf. Ion. De pe prispa caselor se vede drept în redacţia 
noastră, şi vice-versa, firește. Vara, când ţinem ferestrele 
deschise, îl cheamă reverendul pe ginere-său: « Ignate, 
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gata!». Jarna, îi face semne. De aceea, Caracudi lucrează 
totdeauna la masa dela fereastră. 

— Prin urmare, zic, nu te mai ţiu... ne-am înțeles: o 
cronică de Crăciun — « Betleemul, staulul, ieslea, steaua, 
Magii, șcl. »— nici mai lungă de trei, nici mai scurtă ca 
două coloane... Mi-ai luat măsura, ca un bun ciubotar 
ce eşti, calapodul mi-l cunoşti... Incalță-mă, iubite con- 
frate, încalță-mă frumos! i 

Drept orice răspuns, iubitul confrate, deschide ferea- 
stra, pe unde dă năvală 'năuntru ca un vrăjmaș viforul 
d'afară, şi strigă tare peste drum: 

— La moment! să puie ciorba! 

Apoi mă salută și iese. 

De prisos să fac istoricul căsniciei excelentului nostru 
colaborator. Mă mărginesc a reproduce câteva documente, 
după « Revolta Naţională », în ordinea lor cronologică ; sunt 
ieșite toate din pana interesatulu:, prin urmare mai presus 
de orice bănuială de parţialitate: 


« Aflăm cu deosebită plăcere că aseară, 11 Ianuarie, 
s'a celebrat, în biserica Sf. Ion, căsătoria valorosului 
nostru colaborator Îg. Caracudi cu gentila domnişoară 
Florica, eminenta profesoară de istorie, fiica sf.-sale pă- 
rintelui stavroforul Panitelie Bârzescu. 

4 Nuni au fost simpaticul şi iubitul nostru maestru, 
directorul « Revoltei Naţionale », cu graţioasa sa con- 
soartă. 

« Felicitările noastre cele mai călduroase ». 


Către finele aceluiaș an, la 21 Dechemvrie, a doua zi de 

Sf. Ignat, « Revolta » inserează în fruntea informaţiunilor: 

« Aflăm cu deosebită plăcere că gentila doamnă Flo- 

rica Ig. Caracudi, eminenta profesoară de istorie, a dat 
aseară naștere unui drăgălaş băeţel Traian. 

« Fericită coincidenţă! În aceeaș zi, norocosul tată, 
valorosul nostru colaborator, d. Ig. Caracudi, a îm- 
plinit 35 de ani. 

« Felicitările noastre cele mai călduroase ». 
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Peste un an și două luni, iar aflăm «cu deosebită plă- 
cere », minus «fericita coincidenţă », şi 'n loc de Traian, 
Decebal. 

După un an și o lună, întocmai; dar, în loc de Decebal, 
Aurelian. 

La anul în cap, asemenea; însă, în loc de Aurelian, 
Mircea. 

Nu trec bine unsprezece luni, şi iar «aflăm»; numai, 
în loc de Mircea, Dan. 

Pe toţi, dela Traian până la Dan inclusiv, eu i-am bo- 
tezat. Care va să zică, vine că suntem rude prin alianță 
cu familia Caracudi şi cu părintele stavroforul; de aceea, 
sf.-sa îmi zice: «nne lancule!» 


* 


După plecarea valorosului, caut să-mi aranjez materiile 
din sertare pentru numărul de lux... la să vedem ce pu- 
tem stoarce cu foarfeca, această presă idraulică a redacţiei. 

« Artă fără tendinţă şi tendinţă cu artă, sau Artă cu ten- 
dinţă şi tendinţă fără artă», — 65 de file, cu va urma — 
studiu estetic de palpitantă actualitate! 

« Rolul presei ca a patra putere în Siatul constituțional 
modern » (Sfinte Ignate!) — 77 de file, şi fireşte cu va... 

« În pustiul lumii mari», novelă; o sută de file, format 
ministerial foarte mărunt şi clar scrise, fără cea mai mică 
ştersătură sau îndreptare... Asta nu poate fi supusă presei 
idraulice: totul, silabă după silabă, trebuiește cu scumpă- 
tate respectat... Vom da numai începutul în numărul 
special, și va urma în numerele cotidiane, vreo treizeci 
de foiletoane duble — un noroc pentru « Revolta )!... Ad- 
mirabilă povestire! | 


In pustiul lumii mari este istoria unui băiat dela ţară 
care, după ce face studii înalte, la noi și 'n Europa, ajunge 
profesor în mare vază la București. Suflet curat, plin de 
avânt, de iluziuni şi de ideal, ca orice copil sănătos din 
popor, caută în lumea mare, unde este introdus de un 
coleg sceptic — lume putredă de corupție — un suflet, să-l 
înţeleagă... In zadar!... Măşti pe obrazuri; în inimi, per- 
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fidie! fard şi minciună! chloroză și parfum! putregaiu în 
poleială ! 

Desgustat de acest «pustiu», se duce 'n vacanţa mare 
acasă, la ţară, de unde a plecat aşa de-demult. Acolo, i 
se redeşteaptă toate amintirile sfintei copilării; i le po- 
vestesc cu drag şi pe rând, fiecare cu glasu-i particular, 
căsuţa părintească, hanul, aria, pătulul, moara, pârâiașul, 
clopotele dela biserică și 'dela gâtul vitelor ce se 'ntore 
seara °n sat; apoi, potecuţele, păduricea, dealul, valea, 
soarele, luna, stelele, cântecul păsărilor sălbatice şi domes- 
tice; în fine, picăturile de ploaie, adierea vântului, mi- 
resmele fâneţelor, şel. 

Incântat de atâtea tainice povestiri, el se "'ntâlnește la 
horă, într'o Duminică, cu Neacșa, fată vânjoasă, roşie ca 
un bujor și «nefardată », care nu știe franțuzește, nici nu 
dansează bostonul și cakewalk; dar care vorbeşte o ro- 
mânească pură, plină de farmecul originalității folklorice, 
și joacă hora şi bătuta, brâul şi chindia, de dârdâie pă- 
mântul, până dă de mal pe toţi flăcăii satului, ba și pe alții, 
veniţi de prin satele vecine de dor să joace cu dânsa... 

El, transportat, supunându-se unei mișcări 4 lăuntrice », 
îi face un compliment — ea, asudată, îi arde o palmă; el 
se vâră s'o ia 'n brațe — ea îi trage un pumn în falcă; 
el se 'ndeasă mereu so sărute —ea îi zice: «O! călca- ` 
te-ar!» şi-i dă un brânci de-l aruncă grămadă în şanţul 
drumului... El se scoală d'acolo sdruncinat, oftează din 
adânc, se scutură frumos, merge drept la tatăl Neacșei — 
moş Oancea Tureatcă, un bătrân român neaoș, cuminte 
şi vesel, vestit pentru păcăliturile și glumele lui, şapte 
poştii de jur împrejur — şi... cere mâna bujorului 
de fată. 

E estetic, fiind natural și logic... Ceeace se numeşte 
le coup de foudre {dragoste ca trăsnetul) se explică mai 
mult decât la orașe la ţară, unde nu se pomenește încă 
de paratonere... Mâna cerută este, după nazurile de ri- 
goare ale copilei, acordată... Nuntă mare cu descripţia 
amănunţită a tutulor străvechilor datine române, atât de 
originale și de pitoreşti... Și eroul e fericit. 

— Ut! am scăpat de pustiul lumii! 
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Zicând acestea, dă să-și îmbrăţișeze nevasta, de faţă 
cu atâţia veseli nuntaşi. 

— Astâmpăr'te, mă! loi-te-ar!... zice pudică Neacșa, 
ferindu-se de indiscreta pornire a legitimului și repezindu-l 
cât colo... 

Toţi nuntaşii fac mare haz, iar înțeleptul bătrân, moș 
Oancea Tureatcă, un fel de «povestea vorbei» în carne 
și `n oase, zâmbind cu adânc înţeles, șoptește: 

— Vezi ce face pustia de dragoste, vere?... Aolică, 
ce-am ajuns, să iubim pe subt ascuns! 

Și așa se sfârşeşte frumoasa povestire la fila o sută — 


. prea degrabă!. ..păcat! 


De sigur nu sunt un om mulțumit de sine însuşi... In- 
teleg destul de bine cu cât de nesuficiente mijloace m'au 
înzestrat zânele ursindu-mă carierii pline de înalte răspun- 
deri, nobilei misiuni de publicist român. Cu toate astea, 
niciodată n'am simţit sub coastele din stânga dureroasa 
(după cât văd la alţii) rozătură a vermelui invidiei. Slavă 
ţie, Doamne! în inima mea destule rele au putut încăpea; 
dar n'a fost locşor într'însa şi pentru groaznicul parazit 
verde!... Şi totuş, simt nespusă mâhnire la vederea unui 
pachet de atâtea file format ministerial, curat și mărunt 
scrise... A! de ce nu poate şi pana mea, alergând fă» 
a se poticni, străbate întinsele albe câmpii?... Cum nu 
ştiu și eu birui pe nerăsuflate candoarea câtorva testele de 
hârtie?... Pentruce, crude ursitoare, nu e 'n stare şi mâna 
mea seacă să toarne atâtea generoase torente și cascade 
de proză? 


Pe când fac tristele mele reflexiuni, intră, plouat ca 
un căţeluș lăţos, tânărul şi simpaticul nostru colaborator 
literar, pseudonimul Piccolino — un copil care a primit de 
mic o distinsă educaţie literară franceză în casa părin- 
tească la anul, termină liceul; e încă minor; dar ce ta- 
lent! cu ce facilitate și personală apucătură îţi aruncă 
rima ! 

L-am întrebat, când, sfios, mi-a adus întâia oară câ- 
teva poezioare, niște adevărate perle: « Ense:gne-moi, jeune 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


25 


30 


35 


O CRONICĂ DE CRĂCIUN... aq 


homme, où trouves-tu la rime?... El mi-a răspuns îndată, 
modest, dar sigur: « La rime, cher patron, est mon souci 
minime ». : 

— Piccolino drăguță, tocmai la dumneata mă gândeam... 
Un număr special de Crăciun numai cu proză e ca un 
cozonac fără stafide. Poţi, te 'rog, să-mi dai curând două 
trei poezioare? 

— Vi le aranjez îndată, maestre; le am aproape gata. 

Și mititelul bard, după ce-şi atârnă pălăria și paltonașul, 
își suflă în degetele-i delicate, se ghemueşte la un colţ de 
masă cu spatele spre sobă, şi 'ncepe să lucreze... l-auz 
pana scârțâind ca un șoricel care ronțăie pripit în taină. 

In mai puţin de o jumătate de ceas, minorul îmi pre- 
zintă trei pumni de stafide şcoală-modernă, pline de sa- 
voare. r 

— Bravo, tinere favorit al grațioasei Erato! Versurile 
dumitale sunt delicioase. Sper să scoatem un cozonac hors- 
concours 1). 

x * 

Au trecut peste două săptămâni dela acestea: vine Cră- 
ciunul. In fiecare zi, îl întreb pe amicul Caracudi: 

— Dar cronica? i 

— E ca şi gata. 

— Când mi-o aduci? 

— Mâine. 

Tot așa de azi pe mâine, am ajuns Marţi în ajunul lui 


1) Puţini desigur dintre cetitorii acestor rânduri vor fi apucat pe vremuri 
«Revolta Naţională, de mult acum dispărută. De aceea, nu credem nepotrivit 
a da aci o probă de talentul precocelui nostru colaborator literar: 


ABIS 


Da, mă iubești; dar simt prea bine, 

Cu cât te strâng la pieptul meu, ! 
Că-i un abis până la tine.., 

Eu nu sunt tu — tu nu ești eu. 


Și dragostea ce am simțit-o 
Să umple-abisul nu putu... 
De te-aş iubi or-cât, iubito, 
Tu nu ești eu — eu sunt tu. 
Piccolino. 
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Ignat: poimâine dimineaţă trebuie să apară numărul. .. 
Materia cealaltă e gata. 

Aştept toată ziua — degeaba. 

Ii trimit vorbă acasă peste drum — îmi dă răspuns să 


n'am 'grije. 
Deschid fereastra; îl strig — nimic. 
Se 'nserează bine... Un gând neplăcut îmi flutură prin 


cap la amintirea proastei glume ce i-am făcut-o; să ştii 
că am rămas fără cronică de Crăciun — m'a 'noăljat!.. se 
Cârpaciul tot cârpaci! 

D'abia a zburat gândul meu, și iată d. Caracudi:.. 
Cum îl văd: 

— Cronica, unde € cronica, nene? 

— E dată la tipografie. 

— Adevărat? 

— Pe onoarea 'mea!... 

Și zicând acestea, mă priveşte cu acel zâmbet şi acea 
clipire din ochi caracteristice, care, de câte ori le întâm- 
pini, te fac să gândești: dacă ăsta nu este imbecil, atunci 
mă crede pe mine că sunt. 

De vreo câteva zile se 'ndreptase vremea; se zbicise 
bine; speram, după semne, s'avem zile frumoase de săr- 
bători — când colo, peste noapte spre Ignat, se schimbă 
deodată vântul, și ţinte iar!!... Plouă, ninge, îngheaţă, 
se topeşte; vifor. orb; o vreme — să nu scoţi un reporter 
afară din redacţie. 

Mă scol dis de dimineaţă cu grije. Cum mă deştept, îmi dă ser- 
vitoarea o scrisoare; e dela d. Costică, paginatorul ziarului: 

« Domnule, Taia), cronica dată de d. Caracudi am 
oprit $o culeagă; acuma nu merge; trebuie amânată pân’ 
la primăvară. Stăm pe loc cu numărul. Ce e de făcut? 
Vă rugăm, veniţi cât se poate mai curând». 

— Nu înţeleg... Ce să fie? 

lute, mă suiu într'o birje... Ce vreme, Dumnezeule! 
Am ajuns. 

— Ce e, domnule; Costică? 

— Uite, domnule Iancule. 

Citesc, ca dus de pe lume. 
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« Christos a "'nviat!! 

« Dela un capăt al globului la celălalt, din răsărit 
până 'n apus, dela miază-noapte pân’ la miază-zi, pe 
când natura se "'mpodobeşte în strălucitele vestminte 
ale primăverii, în sunetele triumfale a mii şi milioane 
de clopote dela mândrele catedrale ale celor mai splen- 
dide capitale de imperii, până la umilele bisericuțe din 
cele mai sărmane cătune, popoarele creștine se salută 
vesele cu magicele cuvinte: Christos a 'nviat! ». 

— A! infamul! asasinul! strig eu. M'a omorît Caracudi, 


frate Costică!... ce e de făcut? 

— Faceţi d-voastră ceva la iuţeală. 

Fuga, la redacţie... Nu voiu nici să-mi arunc ochii 
peste drum... Scriu și şterg, şi iar încep şi iar şterg.. 
tremur şi m'apucă un cârcel la deget... nu mai pot ţinea 
condeiul... Și ceasurile sunt aproape zece!... şi iar îmi 
blestem ursitoarele!. „ când — apare pe ușe, cine!.. 


cine? — asasinul! D’ abia pot ridica privirea şi, cu glasul 
leșinat ca de lehuză după grea facere, îi zic: 


— Mersi, nene Caracudi!... Bine ţi-ai bătut joc de mine, 
drăguţule! 

— Cum joc, domnule director! 

— Poftim. 


Şi-i întind filele mototolite. Le privește și 'ncepe să 
râză. : 
— Scuzaţi; a fost o mică eroare... Eu le am cronicele 


astea gata... Dar, prin ce am trecut de ieri până adinea- 
ori — dac'aţi şti! — am greșit; n'am luat seama când am 
scos-o din sertar... (și cât îmi vorbește foarte volubil, 
mereu se uită pe fereastră). Merg să v'aduc una de Cră- 
ciun... ştiu sigur că am şi una de Crăciun... trebuie 
să am și una de Crăciun... Numa so găsesc... fiindcă 
acuma e'un deranj la noi... Nu v'am spus... A născut 
Florica... 

Eu, din ce în ce.mai leșinat: 

— Când? 

— Adineaori, pe la șapte dimineaţa... 

„Cum? : 
— E fată... dar are încă dureri. 
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—- Atunci, nu mai trebuie să te duci, frate Caracudi. 
Tot ce te rog e să iei un condeiu, că eu nu pot scrie, ani 
un cârcel la degete... 

Scot din raft tomul 14 din Larousse, îl deschid și zic 
blând valorosului tată: 

— Serie, te rog. 

El s'așează la locu-i lângă fereastră, pe care o șterge 
bine de abureală cu căciula. Eu dictez: 

« Sărbătoarea Crăciunului este una dintre cele mai vechi 
ale creștinătății. Ca să ajungem la epoca instituirii ei, 
trebuie să suim până aproape de leagănul Bisericii. După 
unii autori, această sărbătoare a fost statornicită, la anul 
138 a| erei noastre, de către episcopul Telesfor...». 

Văd pe Caracudi scriind cu ochii pe fereastră, fără să 
se uite la condeiu. 

— Ce-am zis? îl întreb. 

—«...anul 1883 al erei noastre de către episcopul Te- 
lefon. ..». 

Și până să-i strig eu «ieşi afară»! trântește condeiul, 
pune mâna pe căciulă și ese ca din tun, bufnind ușa. 

Peste un moment, Piccolino... [i dictez articolul. După 
amiazi tirajul a patru pagini e aproape gata... 

Și iată iar d. Caracudi — foarte radios. 

— Domnule director, am o informaţie care trebuie să 
treacă neapărat în numărul de lux. Știu că o să vă facă 
mare plăcere... 

Și-mi citeşte: 

« Aflăm cu deosebită plăcere că gentila doamnă Flo- 
rica Ig. Caracudi, eminenta profesoară de istorie, a dat 
azi dimineaţă, 20 Decemvrie, naștere la două fetiţe, 
Despina şi Kiajna. 

« Fericită coincidenţă! In aceeaș zi, norocosul tată, 
valorosul nostru colaborator, d. Ig. Caracudi, a îm- 
plinit 40 de ani. 

« Felicitările noastre cele mai călduroase. » 


Numărul nostru a ieșit tare frumos. Au făcut mult efect 


şi articolele ştiinţifice și poeziile și începutul nuvelei; dar 
mai ales au impus un vădit respect confraţilor informaţia 
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cu «fericita coincidenţă » şi savantul meu articol despre 
instituţia sfântului episcop Telefon. 


Duminică, în ajunul Crăciunului, primim la redacţie vi- 
zita părintelui stavrofor Pantelie Bârzescu, care vine să 
ne heretisească cu Nașterea, însoţit de valorosul nostru 
colaborator — strașnic de veseli amândoi. 

— Nașterea ta, Christoase Dumnezeul nostru, răsărit-a 
lumii lumina cunoștinței... şel. 

Și după ce isprăveşte cântarea: 

— La mulţi ani, nne lancule! 

Eu mă închin smerit, sărut icoana și, aruncând gine- 
relui o privire dulceagă, răspund socrului: 

— Adevărat a 'nviat, taică părinte! 

Ș'afară-i grozav... și plouă şi ninge și pică și 'ngheaţă... 
o zloată cumplită... un vifor nebun... o vreme, prăpăd! 
să nu iasă un popă afară din casă. 
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— Stăm rău, foarte rău, domnule!... Statul nu vrea să 
se gândească !... Nu este nici o încurajare; ba putem zice 
că este chiar o persecuţiune... Și asta —săsmi dai voie 
să-ţi declar — este trist, nu numai pentru noi, agricultorii, 
care nu suntem capabili să mergem cu egoismul pân” acolo; 
este trist pentru ţară; căci, în definitiv, noi plugarii sun- 
tem, ca să zic așa, topor de oase; noi ăştia devastaţii... 

— Pe d-ta, zic eu, nu te-a devastat. 

— 'Ţe rog, nu mă 'ntrerupe; lasă-mă să termin... Noi 
ducem greul ţării ăştia, care fără noi, ce să zicem?... 
Par'că n'ar mai merge, să flueri numai din buze, și să umpli 
doldora punga Statului, din care pe urmă să vie şi să sugă 
ţâţă atâtea lipitori declarate și clandestine, care trăesc 
pe spinarea noastră, care, vai de capul ei! numai sufletul 
nostru știe! ...Nu, domnule! până nu vine Statul cu 
o lege, nu mai merge!... Statul trebue să se gândească 
serios! 

Acestea mi le debitează iritat amicul meu, nenea Stas 
sache, unul dintre marii noștri agricultori. 

Eu, care nu sunt în curent cu chestia agrară, mă mări 
ginesc a-i răspunde printr'o întrebare: 

— Nene Stasache, nu s'ar putea să lăsăm Statul, și să 
încercăm o îmbunătăţire prin — cum să zic? — prin iniția- 
tivă privată? 

Dar amicul meu se iritează mai râu: 

m A! care va să zică, şi data ești d'ăi cu iniţiativa pri- 
vată... Imi pare bine!,.. Mersi! 

— Mă iartă, nene Stasache, zic eu, să-ţi spun drept, nu 
cunosc chestia, și... 
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— Apoi, dacă nu cunoşti chestia, mă 'ntrerupe el și mai 
iritat, de ce te pronunţi?... că toți d-voastră vă pronunţaţi 
fără să cunoaşteţi chestia... Nu, domnule!... Asta, nu 
noi, eu şi cu d-ta; asta, Statul trebue!... înţelegi? 

— Înţeleg; decât eu ca publicist, ce vrei să-ți spun 
decât că trebue numaidecât să deschidem o campanie ener- 
gică, pentru ca în sfârșit Statul să 'nceapă odată să se gân- 
dească... 

— S'o deschideţi, domnule! asta este datoria d-voastră 
de publiciști imparţiali, dacă sunteţi adevărat la înălţimea 
misiunii d-voastră atât de frumoase; căci, să nu uitaţi că 
v'a dat Dumnezeu o pană care este o armă; prin urmare, 
trebue să aveţi un ideal pentru ţara asta, care aminteri se 
prăpădește... Şi, dacă m'ascultaţi pe mine, aici s'o bateţi 
d-voastră: Statul trebue să se gândească serios! |) 

M'am despărțit de Stasache jurându-i că niciodată n'am 
considerat pana mea altfel decât ca o armă, și promiţându-i 
că îndată voiu deschide campania. 

Pe când mă gândeam cum s'atac chestiunea, iată că 
mă 'ntâlnesc cu un eminent artist dramatic, un om plin de 
încredere'n sine, așa de plin că alta nimic nu mai poate 
încăpea. 

'— Teatrul nostru naţional și literatura noastră dramatică 
au ajuns într'o stare proastă, domnule, foarte proastă... 
Statul nu vrea să se gândească serios! Nu e nici o încura- 
jare; ba, chiar putem zice că este o persecuţiune... și, 
permite-mi să-ți spun, e trist, nu numai pentru noi, — căci 


“artistul nu poate niciodată merge până acolo cu egoismul — 


deşi suntem, orice s'ar zice, prea din cale afară desconsi- 
deraţi, cu toate că fără cultură o ţară nu poate 'nsemna 
nimica; şi este foarte adevărat: numai cu cereale și cu 
zarzavaturi şi cu petrol, nu se poate pune o ţară faţă cu 
cultura europeană, care merge cu pași gigantici — Îi mai 
trebue să-și manifesteze și mentalitatea; și mi se pare că 
arta și literatura sunt cele mai înalte manifestaţiuni ale 
mentalității unei naţiuni, căci în definitiv, nu se prezintă 
cineva în lume cu pântecele și organele inferioare, ci cu 
fruntea, cu acel aparat al gândirii sublime, care face din 
om regele creaţiunii... Şi ce se face pentru arta și litera- 
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tura naţională?.., Nimic! E trist! Ne trebuese mai multe 
teatre... Statul ar trebui să se gândească serios!... 

Am ascultat cu toată atenţia frumoasa tiradă, și numai 
când m'am convins sigur că s'a terminat, am răspuns: 

— În fine, dacă trebuesc, dacă 'n adevăr trebuesc mai 
multe teatre, asta se poate face prin iniţiativă privată... 
— Și d-ta eşti de cei cu iniţiativa privată? Bravo!. 
Nu umblaţi cu mofturi, domnule, cu inițiativă privată!... 

Aici Statul trebue să se gândească! 

— Amice, zic eu, înţeleg, decât ce vrei să-ţi spun ca 
publicist alia decât că putem duce o campanie pentru ca 
Statul să se gândească 'n sfârșit. . 

— So duceţi, domnule! și mai ales d-ta ai aci o datorie 
de conștiință în calitate de publicist şi de vechiu sufler, 
care 'nţelegi durerea și porţi o spadă nobilă, care este pana 
d-tale... Și aici s'o bateţi d-voastră mereu: Statul trebue 
să se gândească. 

M'am despărţit de eminentul artist cu hotărîrea să 'ncep 
campania... Dar mai întâiu, trebue să stabilesc cu cine 
încep: cu nenea Stasache ori cu eminentul? În adevăr, 
plugarul are întâietatea de timp ; da, dar artistul, deși i-am 
promis după, are întâietatea de cauză: chestiunea artei şi 
literaturii naţionale, reclamă mai urgent o soluţiune. Dar 
iată, tocmai când încep, d-l Caracudi, reporterul care le 
află toate cu câteva minute înainte de 'ntâmplare, vine, 
ştiindu-mă cât mă interesez ca vechiu sufler de artă, să-mi 
comunice 0 veste, menită să mă bucure: zilele astea se va 
depune în Cameră un proiect de lege pentru reorganizarea 
Teatrului Naţional. lată, în rezumat, economia acestui 
proiect: 

In fiecare comună urbană se va organiza câte o societate 
dramatică, în proporţie se 'nţelege cu numărul locuitorilor 
respectivi, şi care va primi dela comună și dela Stat câte 
o subvenție suficientă pentru bunul progres al artei şi lite- 
raturii dramatice române. 

Societatea va fi condusă de un director numit de minister, 
şi de un comitet compus din cinci membri și adică din: 
primarul local în persoană sau prin delegaţiune; un mare 
comerciant: și un mare industrial (cetăţeni români); un 
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profesor cu' titlu definitiv dela școala de grad superior, 
tras la sorţi, în prezenţa societarilor, și cel mai în vârstă 
preot ortodox din localitate; în oraşele de reședință jude- 
ţeană, protopopul va trece de drept în acest post onorific 
indiferent de vârstă. b n 

Sunt încântat... Victorie!... Am scăpat de o cam- 
panie !. .. Să vedem acuma de plugari... Unde-i arma mea? 
Să 'ncepem!... Dar, iată amicul meu Mitică foarte enervat: 

— Monșer, stăm foarte rău! foarte rău! e ceva deplo- 
rabil și ridicul în acelaş timp... Și asta, să-mi dai voie 
să-ți spun, e trist nu numai pentru noi ca părinţi, care ori- 
şicum e o durere, nu poţi să zici! ca să-ţi expui un copil 
în cea mai fragedă vârstă; căei în definitiv, un părinte mai 
poate avea un copil; şi nu din egoism o spun; dar e trist 
Meniu țara întreagă să te vezi la discreţia capriţului unei 
doici! pentrucă, imaginează-ţi existenţa unui copil — Sisi- 
lica, fetiţa noastră, de exemplu — este, din cauza ei peri- 
clitată ; căci doctorul pretinde că noi n'am păzit-o îndeajuns, 
și laptele este stricat, ceeace nu mai poate conveni pentru 
nutriţiune, neavând încă formate sucurile gastrice; și fi- 
rește suntem desperaţi, încât nu mai avem alt refugiu 
decât la biberon, fiind d'abia la șase luni!... Și ea, mize- 
rabila! n'a mai avut răbdare! să fi avut măcar încă patru 
luni: puteam să o 'nţărcăm. Inţelegi? 

— Cum să nu 'nţeleg, dacă sunt păţit? Copil... doică... 
ştiu! ştiu ce lucru belaliu! 

— Şi Statul, urmează, din ce în ce mai enervat, bietul 
părinte, stă. cu mâinile 'ncrucișate, și nu vrea să se gân- 
dească serios, când este vorba de o chestiune care intere- 
sează ţara întreagă, secerând atâţia copii, ca de exemplu 
Sisilica, chemaţi să dea tributul lor de sânge... Este o 
chestie mare, domnule, chestia alăptării!... să nu glumim! 

— Dragă Mitică, zic, înţeleg prea bine enervarea ta; dar 
eu crez că 'n privinţa asta, ar trebui şi iniţiativa privată... 

— A! care va să zică și d-ta, ca și doica noastră, eşti 
dei cu iniţiativa privată! Bravo!... Nu, domnule! destul 
cu iniţiativa privată, care i-am văzut cât de triste conse- 
cinţe! Nu! Statul este dator să se gândească, în sfârșit, 
să ia inițiativa; căci e păcat! suntem părinţi!. 


www.dacoromanica.ro 


180 


10 


15 


20 


NUVELE ȘI SCHIŢE 


— Atunci să ducem o campanie prin presă... 

— So duceţi, domnule! asta e datorie sacră pentru 
d-voastră publiciștii, dacă sunteţi adevăraţi publicişti, nu 
moftangii!. .. 

— A! Mitică! 

— Nu! strigă el în culmea enervării; trebue Statul!... 
Auzi! doică fără lapte!... Auzi! doică să... Bravo!... 
Şi Statul, indiferent... şi laptele... laptele ei!... 

Și pleacă necăjitul părinte să caute biberon, probabil. 

la, să vedem: cu teatrul am isprăvit; mai am două cam- 
panii; cu care să 'ncep? 

Fireşte că agricultura ar trebui să ne intereseze în primul 
rând, ca fiind o ţară eminamente agricolă; dar tocmai 
pentru asta, mă 'ntreb: ce poate face o ţară agricolă fără 
braţe? Atunci, natural că trebue să ne gândim mai întâiu 
la chestia poporaţiunii; prin urmare, las deocamdată pe 
nenea Stasache şi 'ncep cu chestia doicii; curaj ! 

«O chestiune vitală pentru ţara noastră... Chestiunea 
alăptării. .. Ce facem cu cetăţenii, cu soldaţii de mâine?... 
Până când din partea Statului această indiferență condam- 
nabilă, această criminală incurie?... Până când copilul 
român. .. laptele și biberonul... etc. 
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M'am dus să fac o vizită confratelui și amicului meu 
Tomiţa de ziua lui. L-am găsit într'o stare foarte proastă, 
plimbându-se de colo până colo ca o hienă în cușca ei, 
şi văitându-se de durere; toată noaptea nu putuse închide 
ochii din pricina unei măsele. ` 

L-am povăţuit să meargă la un dentist. 

— Nu pot, mon cher. 

— De ce nu poţi? ţi-e frică?... Cu metodele de astăzi, 
nu simţi nici cât o pișcătură de purice. 

— Nu de frică; nu pot, că am de lucru; trebuie să dau 
până "n două ceasuri cronica mea la gazetă. La trei, vine 
băiatul dela tipografie să mă execute... Și cu durerea asta 
sunt incapabil să scriu un rând măcar. De o sută de ori 
de aseară m'am așezat pe scaun, am pus mâna pe condei; 
dar nu e chip să m'astâmpăr... o clipă nu-mi dă pace... 

Și iar începe bietul om să se vaiete și să se plimbe ca 
o hienă. La un moment, se oprește răcnind: 

— E de nesuferit!... mă 'mpușc! 

— Omule, zic eu, du-te la dentist! 

— Ei! dar cronica mea cine o scrie? 

— Ştii ce? zic; tu du-te fără frică, să-ţi scoţi măseauaj 
eu rămân aci; până te 'ntorci, îți scriu eu o cronică... 
Ai vreun subiect anume, or pot scrie despre ce mi-o da 
prin gând? 

— Ba, chip, aveam un subiect... 

— Despre ce? 

— Despre Credinţă și Ştiinţă... cum adică Știința dis- 
truge Credinţa și nu o poate înlocui. Ştii, à propos de 
sărbători... 


www.dacoromanica.ro 


182 


10 


15 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


— Ceva nou de tot... Am înţeles, zic; du-te și n'ai 
grije; aibi curaj!... cu metodele moderne... 

Și pe când Tomiţa pleacă aiurit de durere, mă și aşez 
liniștit la masă și, pe nerăsuflate, torn următoarele: 


CRONICĂ 
Sună clopotele... E primăvară... Sună clopotele. 
Duminica Tomii... Cu această Duminică se "'ncheie săp- 


tâmâna luminată și prima serie a celor mai mari sărbători 
creștine. Ce sublimă, ce provjdeapiela ordonare în mersul 
divinei tragedii a Fiului! 

Umilirea, suferința, patimile Tatălui întrupat în Fiul; 
pe urmă, supliciul infamant între doi tâlhari și Moartea ; 
apoi, triumful asupra Morţii, învierea... In fine spulbe- 
rarea ultimei umbre de îndoială a nenorocitului, care nu 
poate crede minunea până nu pipăie. 


« Iară Toma, unul din cei doisprezece, carele se chema 
geamăn, nu era cu dânșii când a venit Isus. 

« Deci, zicea lui ceilalți ucenici: Am văzut pe Domnul; 
iar el a zis lor: De nu voiu vedea în mâinile lui semnul 
cuielor, și de nu voiu pune mâna mea în coasta lui, nu 
voiu crede. 

«Și după opt zile, iar erau înlăuntru ucenicii lui, și 
Toma cu ei. Venit-ă Isus, fiind ușile încuiate, și a stat 
în mijloc şi a zis: Pace vouă! 

«După aceea a zis Tomii: Adu-ţi degetul tău încoace 
și vezi mâinile mele; și adu mâna ta și o pune în coasta 
mea, și nu fi necredincios, ci crede. 

« Răspuns-a Toma și a zis: Domnul meu și Dumne- 
zeul meu! | ; 

«Zis-a Isus lui: Dacă mă văzuşi, Tomó, crezuşi; feri- 
ciți cari nu au văzut și au crezut...) 


Da, fericiţi; şi așa fericit eram eu în copilărie! și așa 
era toată lumea împrejurul meu! 

Cu adâncă pietate mi-aduc aminte de bisericuţa albă 
din mahalaua noastră! Ce limpede suna toaca de fier sub 
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atingerea ciọcanelọr măiestre ale dascălului Haralambie ! 
ce vuet armonic făceau cele două clopete, pe care le tră- 
geam de fringhii, noi, copiii, pe când, de jos, dela toaca 
de fier, fără să se "ntrerupă, el ne striga: « Mai încet, mă! 
că mi le dogiţi!» și ne 'njura de feştila moașe- ni, după 
ce ne luase la fiecare câte dei gologani de trei parale Şi 
Quă roșii, ca să ne lase sus în clopotniță... 

Dar venerabilul nostru preot, cuvioșia sa “părintele Ma- 
rinache! Il am aci încă, dinaintea ochilor. Ce înfățișare 
frumoasă! Barba lui strălucește mândră ca un fuiọr de 
borangic alb pe patrahirul roșu. Și ce glas! îl auz încă: 
« Veniţi de luaţi lumina »! Și când năvăleau mahalagigai- 
cele credincioase să ia, care mai de care, lumina, cu ce 
tọn demn de autoritate, le striga: «Ho! că nu sunteţi la 
cocină ! ». 

Pe urmă, evlavia aceea adâncă şi caldă, de care erau 
pătrunse sufletele tutulor enoriașilor noștri, dela cel mai 
bătrân fără un dinte în guri, până la cel mai tânăr încă 
fără dinți!... 

Ce frumos erau împodobite sfeșnicele, dela cele de aur 
până la cele de pacfon, cu zambile în feluri de feţe... 
și un miros!... Țiu minte cum un nepoţel al mamei Zam- 
firei, văduva lui Papaiani, arnăut domnesc la pensie, a 
greșit odată, și, în locul sfeșnicelor umile ale bunică-si, 
a luat Sâmbătă, dela epitaf, nişte sfeșnice mari de argint 
masiv ale lui jupân Sfetcu lumânărarul, ctitorul bisericii. 
Când a băgat de seamă această confuziune dascălul Ha- 
ralambie, i-a tras băieţelului ọ feştilă și două palme; după 
care, băieţelul a explicat dascălului cauza confuziunii: la 
amândouă perechile de sfeșnice, zambilele erau pembă... 
Chiar un ọm în vârstă puteă greşi; dar mi-te un copil ne- 
vinovat! 

Dar apoi, cozonacii și plăcinta de dreb, ȘI “căpăţânile 
de miel la tavă pe orez, cu iaurt cu camee, după opt săp- 
tămâni de fasole sleită și de varză acră! 

Și părintele Marinache cu dascălul Haralambie cărând 
în curtea bisericii toată ziua, în niște basmale mari cadri- 
late, recolta de ouă roșii şi de pască! 

Sărmanul nostru bun protector, dascălul Haralambie! 
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I s'a stins și lui feștila chiar într'o săptămână luminată 
din cauza unei excesiv de bogate recolte de ouă răscoapte ! 
El trebuie să fie acuma, colo, sus, alături cu drepţi, şi, 
de sigur, când micii cheruvimi fac prea multe nebunii, 

„4 feştila ! ». 

Și, pe deasupra tutulor acestor duioase amintiri, primă- 
verile acelea dulci, pline de speranţe ?n viitor, când, pre- 
cum zice așa de frumos poetul «natura, ca o mireasă ră- 
pită, care a dormit, vrăjită în lanţurile de ghiaţă ale unui 
crud uriaș răpitor, se deşteaptă fericită, graţioasă, mân- 
dră, la mângâierile dulci, duioase, molcome ale tânărului 
şi fierbintelui său mire, care o căuta de mult, și care vine 
de departe să deslege vraja de ghiaţă cu farmecul unei 
sărutări de foc... el, tânărul și zburdalnicul copil al lui 
Paşte-împărat ; el, minunatul Făt-Frumos April, cu părul 
auriu, care o ia în braţe pe adormita fecioară, o alintă, 
o leagănă, o mângâie și, cu mii şi mii de sărutări, una mai 
înflăcărată decât alta, o recheamă la o nouă și străluci- 
toare viață! ». 

Şi ’ntrun rând, când am ieșit dela înviere dimineaţa, 
un vânt şi o ploaie!... n'a fost chip să ne 'ntoarcem cu 
lumânărelele aprinse acasă; ne-a făcut leoarcă pe toţi; 
încă dascălul Haralambie, — asta era înainte de recolta 
prodigioasă — zice: « Maica ta Christache! ce vreme!... 
feştila ! », ba, pare-mi-se cam auzit și «anafura !. Da nu 
pot să jur, că e foarte de mult de atunci. 

Unde sunteţi, voi, sfinte vremuri ale copilăriei, când 

credeam? când totul mă făcea să cred? 
* «Cred tocmai că e absurd!» așa a zis ilustrul fiu al 
Sfintei Monica, el însuş sfânt, stâlp neclintit al bisericii, 
Sfântul Augustin... Asta va să zică a crede;... nu ca 
Toma geamănul, numai după ce pipăi şi pui degetul. 

Da, credeam... şi eram fericit. 

Astăzi? O! astăzi... 

Aţi venit voi, oameni noui, cu ştiinţa, să smulgeţi din 
rădăcini acea plantă divină, ce-și trăgea seva din fundul 
inimii noastre! Și nu v'aţi mulţumit cu atâta! peste rană, 
în adâncul inimilor, de teamă să nu mai fi rămas acolo 
un germene cât de infim, din care să poată reîncolţi, aţi 
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turnat leșia caustică, otrăvitoare, distrugătoare, otrava scep- 
ticismului, pesimismului, ateismului!... . 

Onoare vouă, distrugători ai fericirii umane! 

Dors-tu content, Voltaire... 2? — întreb și eu, împreună 
cu gingașul, duiosul poet de zahăr al Namunei, el care 
a dat cel dintâiu strigătul de durere când a simţit că se 
smulge cu atâta cruzime rădăcinile credinţei din sufletele 
oamenilor. Și cu multă dreptate zice nemuritorul acade- 
mician francez Ernest Legouvé, în neperitoarele sale 
« Soixante ans de souvenirs »: 

« Victor Hugo şi Lamartine sunt, în câmpul poeziei, 
glasul epocei lor; Alfred de Musset i-a fost țipătul!». 

Da! da! în noianul de necredință în care ne afundăm, 
când mi-aţi luat credința mângâietoare fără să-mi dați ni- 
mic alt în schimb decât scepticismul deprimant, îndoiala 
distrugătoare, ţipă și sufletul meu ca al lumii întregi, îm- 
preună cu poetul... împreună cu poetul... ţipă. 

Aci, sunt întrerupt: iată coniratele Tomiţa ; se 'ntoarce 
radios dela dentist... cu o măsea în mână. 

— Triumf! trăiască știința modernă! 

Incordat asupra lucrului meu, țip: 

— Nu mă 'ntrerupe, Tomiţo! 

Și urmez a scrie mai departe încheierea: 

.Mi-aţi luat cu ştiinţa voastră măseaua!... ce mi-aţi 
dat în schimb?... redați-mi măseaua!... îmi trebuie!...». 

Pun puncturile şi linie de sfârșit ŞI, după. ce Tomita; 
vesel, m 'asigură că n'a simțit nici ca o pişcătură de pu- 
rice, îi citesc cronica. Confratele meu îmi mulțumește în- 
cântat; decât — pretinde să facem numai o foarte mică 
modificare la încheiere: în locul măselei, să punem credinţa. 

Conviu bucuros, și cronica noastră e trimisă la tipo- 
grafie. 
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Sunt în lume amatori de fel de fel de colecţiuni curioase, 
— şi multe am văzut, de valori incalculăbile. 

In clasele primare, odinioară, cunoșteam un băiat care 
avea o colecţie de peste cinci mii de nasturi; mai târziu, 
am admirat la un tânăr zeci de albumuri pline de foto- 
grafii de femei frumoase; apoi, la un bărbat două colec- 
ţiuni: una, de cărţi poștale ilustrate, și alta, de cărți de 
cetit, strânse încet-încet, de pe la prieteni uituci, unele 
neilustrate. 

Acum, în urmă, am făcut cunoștința unui domn care 
posedă o colecţie de scrisori anonime — cea mai prețioasă 
de sigur din câte, felurite, mi-a fost dat să văd... Dela 
soaţă pe ale soțului, dela părinţi pe ale copiilor, dela soacră 
pe ale ginerelui, dela stăpâne pe-ale slujnicelor — ori, vice- 
versa; unele cumpărate, altele dăruite, altele subtilizate; 
în fine — de unde, cum, cu ce răbdare, cu câte sacrificii 
le-a adunat — numai el știe... Cunoscându-i slăbiciunea, 
i-am dus şi eu o anonimă, primită zilele trecute, în care o 
veche prietenă (indubitabil, e dumneaei), iscălind « câţiva 
admiratori de odinioară » mă picnește, vorba de pe vre- 
muri, la coada ișlicului. .. Posesorul colecţiei mi-a mulţumit 
dar, deşi l-a primit, n'a rămas, cum m'așteptam, destul de 
încântat de specimenul meu... 

— Ei! mi-a zis; în genul ăsta, am mult mai picante. 

— Tocmai d'aceea doresc să văd și eu mai de aproape 
colecţia d-tale și, dacă-mi permiţi, să copiez câteva... 

— Bucuros, îmi răspunse el; trebue însă să te ajut, 
fiindcă d-tale, mai puţin cunoscător în materie, ţi-ar veni 
greu să faci repede o bună selecţie din atâtea pachete. 
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— Domnul meu, fl întreb, după ceri mulţumeşc de atâta 
amabilitate, cum îţi explici drta obiceiul ășta de a şcrie 
şcrișori anonime? 

m E fọarte ușor de explicat... Pe de ọ parte, lipșa de 
Qcupaţie şerioaşă și de griji proprii; pe de alta, ceva mai 
adânc... Exigenţele șociale paralizează adeşea francheţa 
ọneştă; un individ nu le poate ușor înfrânge în orice mọ- 
ment; în faţa lor devine laş; poate înşă avea curaj şă fie 
franc pe aşcunş. E greu şă arunci cu noroi în obrazul cuiva 
când fl întâlnești ziua 'namiaza mare faţă 'n faţă în lume; 
ngaptea înșă după şpartul luminaţiilor, pân îmbulzeală, 
Poţi şănl murdărești pe la şpate de șuş până joş... Va bănui 
aproape sigur pe çine la murdărit; atât mai bine! te știe 
fără ați putea cere şecoteală... Şi mai aleș şexul șlab, 
mai delicat, are nevoie de anonimat, ca şăsși poată deş- 
cărca șincer și leal tot fundul şufletului. . . 

Nu iram prea înţeleş bine explicaţia, şi, fără a mai diși 
cuta, m'am mărginit a lega câteva flori din grădina lui 
trun buchet... Il dedic blondei anonime care mira şcriș 
Sâmbătă, în ajunul Invierii; isl dedic, în șperanţa că, după 
modelele aceştea, îmi va şcrie în curând mai picant ca la 
prima încercare r— încai, nu numai dumneaei și eu şă avem 
mulțumire, ci și poșeşorul colecţiei claşice, atât de cunoşcător 
și, prin urmare, de pretenţioș în materie... lată. 


x 


Prea ştimată doamnă, nu toate mamele şunt devotate 
cum şunteţi divoaştră, ceea ce ar trebui șă le fie tot ce e 
mai şacru. Și eu şunt tată de familie, vă 'nţeleg și vă adı 
mir. De aceea, în intereşul şcumpei d-voaştre copile, aşa de 
caştă, dar totuș orbită de un amor nenorocit, mă grăbesc 
a vă pune În vedere că acela căruia vreţi şăzi încredinţați 
viitorul ei eşte un ọm pierdut. Pe lângă viţiul alcoolișmului 
și al variaţiei în ultimul grad, a fọşt şi în şpital și are și 
patima fọițelọr, care, în calitatea șa de mânuitor de bani 
publici, poate, de şigur, $l va duce la ultima treaptă, pe 
banca infamiei, condamnat de juştiţie pentru atât de cọ- 
loşale delapidări, ca mulţi alți nenorociţi de aceaştă triştă 
speţă. Miram Împhnit mișiunea În conștiință. Rămâne ca 
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d-voastre, ca mamă devotată, înainte de a face pasul fatal, 
să avizaţi cu perspicacitate. (iscălit) Un bun tată de familie. 


+ 


(De aceeaşi mână, pe acelaș fel de hârtie şi cu aceeași cer- 
neală ; cu aceeași dată pe stampila poștei). 

Tânărule, ești în vârsta frumoasă a iluziunilor, când 
inima se deschide ca o floare cu toată sinceritatea... 
Onest, activ, fără nici un viţiu, virtuos, apreciat de su- 
periori, iubit de inferiori, viitorul îţi surâde. Nu mai poţi 
trăi singur ; dorești, după ce ţi-ai cucerit o frumoasă situaţie 
prin propriile merite, ca fiu al operelor d-tale, şi eu cel 
d'intâiu te stimez pentru asta, să ai o soţie dulce spre. a 
împărtăşi, la căldura că minut conjugal, bucuriile seninè, 
și, ca întrun mic paradis intim, a avea în jurul d-tale 
fructul amorului onest, micul îngeraș, care să te încânte cu 
zâmbetele și cântecele sale... Iată un sublim ideal; dar... 
este un dar... dela paradisul închipuit și până la infernul 
real, nu este, vai, decât un pas! Gândeşte bine în ce familie 
intri. Mama, o bătrână cochetă, care a ruinat doi bărbați. 
Zestrea promisă, o minciună sfruntată, ne mai având decât 
șandramalele îngropate la credit și pensia nenorocitului 
căzut victima luxului și desfrâului lor; căci mama denatu- 
rată a încurajat apucăturile fiicei — ce naşte din pisică — 
iar aceasta mai poate în orice caz face carieră romantică, 
dar nu copii. Întreabă pe omul științei, un mamoș, dacă 
o pretinsă demoazelă de 28 de ani, care până azi are la 
activul ei trei patru avorturi clandestine, cunoscute de 
toată lumea, mai are șanse a deveni mamă. la bine seama! 
Luxul și devergondajul atâtor femei de această tristă speţă 
au aruncat pe mulţi mânuitori de bani publici, naivi ca 
d-ta, în braţele prăpastiei dezonoarei! Mi-am împlinit mi- 
siunea în conștiință. Rămâne ca d-ta, tânăr luminat, înainte 
de a face pasul fatal, să avizezi cu perspicacitate. (iscălit) 
Un binevoitor matur. 

+ 

Stimate domnule, d-ta munceşti la ţară pe ploaie și pe 
arşiță, asudând ca un biet hamal; iar consoarta d-tale îi 
trage la Franţișbat checocuri apilpisite cu baronii cu pin- 
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teni, şi pe urmă, noaptea pe lună, în otomobil, sus la 
munte... Să vă dea Dumnezeu și copii, că stare v'a dat 
destulă ! (iscălit) Un chelner dela Kurhaus din Franţişbat. 


y 


(Mână, hârtie, cerneală, stampilă, aceleaşi ). 

Stimată doamnă, d-ta te canonești la cură de apă mine- 
rală, exilată în Franţișbat, iar boierul d-tale face cură de 
şampanie la Lăptărie, cu marchizele apilpisite, cu taraful 
lui Ristache Ciolacu și cu cinci muscali cu cauciuc cu zece 
franci pe ceas până la ziuă... Să-ţi trăiască scumpul băr- 
băţel! (iscălit) Un chelner dela Lăptărie. 


+ 


Cher monsieur, est-ce que les superbes cornes dont votre 
charmante épouse, la petite Esmeralde, vous coiffe, avec 
la collaboration si assidue de votre brave neveu, Monsieur 
le sous-lieutenant de Petits-Rouges, Arthur, ne vous gânent 
point lorsque, le soir, vous vous mettez au lit? Dites-nous, 
s’il vous plaît... Si elles ne vous gênent pas du tout, tant 
mieux! Nous vous souhaitons un doux dodo! (iscălit) Plu- 
sieurs poisins curieuz. 

(Pe româneşte: Dragă domnule, spune, rogu-te, când te 
așczi seara în pat nu te supără mândrele coarne cu care 
te 'mpodobeşte iubita soţie, Smărăndiţa, cu colaborarea 
atât de stăruitoare a bravului d-tale nepot, d. subloco- 
tenent de roșiori, Artur? Dacă nu te supără deloc, atât 
mai bine! Iţi dorim să faci nani frumos! (iscălit) Ma: mulți 
pecini curioşt. 

* 

Ilustre fruntaş, eu nu umblu niciodată cu plosca minciu- 
nilor; mi s'a părut degrădător să scrie un cetățean inde- 
pendent anonime. Totuşi, azi, trebue să recurg la asta, 
ceea ce în principiu detestez ; dar țiu, ca Român, la d-voastră, 
gloria partidului şi a țării. Vă atrag deci atenția asupra 
unui individ periculos care vă 'nconjoară; acesta este d. 
Mandalache, ce-i mai zice și Capsomanul, și, în interesul 
partidului nostru, vă sfătuesc a nu-i mai acorda încrederea 
nelimitată de care se bucură astăzi, jucând pe devotatul 
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fidel; căci vă garantez că este spionul partidului contrar, 
plătit din fondurile secrete (ruşine!) o pot proba ori când 
cu documente zdrobitoare. Până atunci, trăiască partidul 
nostru! (iscălit) Un fanatic partizan al d-voastră, alegător 
colegiul I de Cameră şi Senat. 


* 


Doamnă Directoare, eleva Lucy N., din clasa V, are o 
purtare urîtă în societate, conversând totdeauna intim cu 
ofițeri și elevi din școala militară pe calea Victoriei chiar 
târziu; şi primește mereu poezii şi cărți postale cu poze de 
amor, etc., etc. Pentru prestigiul şcoalei dar, vă denunțăm 
ca să luaţi urgent măsuri severe; aminteri, cu regret, vom 
fi silite a face reclamă ministerului relativ la tristul exem- 
plu de imoralitate. (iscălit) Mai multe mame îngrijate. 


* 


Prea cuvioase părinte Matache, ca să ştii cât ţi-a zburat 
din căldărușă la 1 Aprilie, întreabă pe Tănase rahagiul de 
câţi gologani a vândut rahat și bastonache lui Giugică, 
băiatul care ţi-a purtat căldărușa ; și să întrebi și pe tat-său, 
paracliserul: cine ţi-a șters basmaua cu ouă roșii, care a 
zburat când v'aţi încurcat la pelin, a treia zi de Paşte, cu 
partidul, în colț la Savu, în odăiţă, pe 'nfundatele? (iscălit) 


Un creştin enoriaș. 
* 


Sărut mâna cuconiță; prin această mică epistolă, venim 
să vă facem un denunţ, că alaltăeri, când a îngropat-o pe 
răposata cocoana mare, d-voastră nu știți, c'aţi plecat cu 
cupeaua dela cimitir, și aţi lăsat lui Ioniță, feciorul d-voastră 
de încredere, parale să dea la sărmanii cerşetori, şi el a luat 
toate paralele, și la sărmanii cerșetori i-a înjurat și nu s'a 
îndurat să le dea nici măcar un franc de parale. Să știți cine e 
domnul Ioniță şi cum ţine la onoarea d-voastră. (iscălit) 


Mai mulți care au asistat. 
* 


Domnule Jorj, de sigur nu vei declara unde ai petrecut 
noaptea de Vineri spre Sâmbătă, căci ţi-e teamă, ca un laş, 
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şă nu-ţi șpulbere șreerii protectorul tău, a cărui cașă o 
dezongrezi çu infama complice. Dar ai aflat, poate, că în 
aceeași noapte ş'a întâmplat nenọrọçirea junei orfane Ma- 
tilda G., çu a cărei mătuşe şi tutoare şe știe çe prietenie 
ştrânşă ai cultivat până la şcandalul actual çu şoția maig- 
rului... Sunt ọ perşeană leală; nu vgiu a-ţi aşçunde ni- 
mica ; află dar că, tot aştăzi, am înaintat parchetului ală- 
turata şçrişọare. Cred că de aştădată ţi şa înfundat! nu-ți 
mai rămâne decât şă-ţi tragi şingur un glonţ! 

« Domnule procuror, un cetăţean çare dorește şă aducă 
un şerviciu Juştiţiei imparțiale a ţării şale, vă atrage şe- 
riQaşa atenţie aşupra faptului că, în afacerea cadavrului 
Matildei G., d-l Jọrj P... n'a foșt până acum çitat nici 
ça infọrmatọr, deşi şunt de notorietate publică relațiile 
şale de până ieri çu tutọarea nefericitei viçtime. Vă aşigur 
totuși, că numitul domn n'ar putea râșpunde clar unde a 
petrecut în noaptea crimei mișterigaşe ; căci acaşă n'a foşt; 
a plecat de çu şeara, afirmând că merge la Ploiești pentru 
afaceri; dar de „Sigur nu va putea dọvedi că a foşt acolo, 
căci a foșt... în altă parte, de unde ş'a întorș a doua zi 
foarte emoţionat, în dezordine şi confuz, cum poate măr- 
turiși chiar bătrâna lui mamă, çare șa şperiat când l-a 
văzut ; şi n'a ieşit trei zile din çaş, dând ordine ştricte şă 
nu primeaşșcă pe nimeni, că trage çu revolverul. In intereşul 
inştrucţiunii, mă abţin deocamdată de a da aqeştea la 
lumina publicităţii. (işcălit) Un om de bine. 


4 


Domnule Nădrăgilă, şuntem niște perşeane de guşt, çare 
te cunoaștem din vedere şi cărora ne erai oarecum şimpatic 
până în zilele trecute, când te-ai înţolit în coştum complet 
de Paşte. Să crezi, domnule Nădrăgilă, că çu mult regret 
venim a-ţi şçrie că eşti chiar ridicul în acele haine, şi că 
Q şingură iluzie ne mai rămâne deşpre guştul d-tale: cum 
te știm pârlit, poate nu l-ei fi cumpărat din biata lefșoară ; 
ţi le-o fi dat cineva de pomană, de șărbătorile Paștelui... 
Sg-i zici bogdaproște şi şă le porți şănătos; dar şă ştii că 
faci çu ele un efect çaraghiọş, de çare te deplângem, dragă 
domnule Nădrăgilă... Tot mai bine ai face şă le păştrezi 


www.dacoromanica.ro 


192 


10 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


în gardirop, să aibă la vreme cu ce să te 'ngroape! (iscălit) 
Câteva dame cărora le-ai fost odinioară simpatic. 


+ 


Respectabile domnule Mache, băiatul d-voastră Lache, 
din clasa II gimnazială, am onoare a vă spune că o să 
aibă notă rea la conduită ca să rămâie repetent, pentru că 
înjură de grijanie și de ceară foarte trivial, și e dator la 
bragagiu, și vinde cărţile la ovrei pe bulevard, scriind 
scrisori anonime la școala profesională de fete, și fumează 
intim-elub. (iscălit) Un bătrân amic sincer. 
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In portul Kavalei, de pe coastele Arhipelagului, — până 
nu se pomenea de vase cu abur, —într'o dimineaţă se 
pregătea o corabie mare, încărcată cu mărfuri și cu mulți 
călători, să pornească spre coastele de răsărit, la Iafa, în 
Asia-Mică. 

Intre călătorii aceia, se afla și unul lusuf, un negustoraş, 
mergând la Ierusalim după daraveri. Omul se suise de cu 
vreme pe corabie, să-și găsească loc þun şi se aşezase jos 
turcește, pe chilimul lui, mai la o parte, ca să nu stea în 
drumul corăbierilor, care umblau de colo până colo serta- 
ferta, strângând fringhiile şi "'ntinzând pânzele, ca pe orice 
vas când mai sunt câteva clipe până să pornească deslegat 
în largul apelor. 

lusuf sta liniștit și trăgea ciubuc, cu gândul pe deo- 
parte la drumul lung cel avea de făcut, pe de alta la casa 
pe care și-o părăsea de nevoie... Când erau toate aproape 
gaţa, și căpiţanul se suia la locul său, să dea semn de ple- 
care, s'aude de pe mal, pân zgomotul și forfoteala mul- 
ţimii de lume, m— unii cu treabă, alţii numai așa gurăscască, 
precum e °n orice port la sosirea și plecarea unui vas mare, 
m— Saude un glas strigând: 

mm lusuf! lusuf! unde-i lusuf? 

Şi până să se ridice Iusuf, să vază dacă pe el îl cheamă, 
şi cine, iacătă trece peste punte în corabie, gâfâind de 
alergătură, cu un sac în spinare, Aron, un evreu negu- 
stor, vecin cunoscut al lui. 

mm Bine că te găsesc, dragă lusuf, zice Aron; tot mergi 
tu la Ierusalim, fă-mi, te rog, o bunătate fnăţească. . 
Uite sacul ăsta cu niște haine, — nu-i greu; nici douăzeci 
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de oca,r—săsl duci lui fratesmeu Şumen... ştii unde 
şade... Vrei? 

— De ce să nu vreau? a zis lusuf; nul duc în spinare; 
pe corabie e destul loc; dela Iafa la Ierusalim, tot o să 
iau ori cămilă, ori catâr, cum miro veni mai bine la ’nder 
mână... ţisl duc bucuros. 

m Și Şăni zici lui Şumen, dar să nu uiţi, că numaidecât 
să facă pă cum isam scris eu cu hainele astea rămase dela 
tata... și... 

Ar fi vrut Aron să mai spuie ceva, dacă nu 'ncepea 
să se legene corabia de plecare; a lăsat sacul lângă lusuf 
şi a sărit repede afară pe mal. A pornit vasul cu pânzele 
umflate, și până s'a depărtat bine, încă mai auzea lusuf 
glasul lui Aron: 

r— Păstreazăul bine! să nu misl prăpădești! 

Seara, isa prins bine călătorului sacul prietenului; la 
pus căpătâiu și, fiind marea liniștită, a dormit odihnit 
până la ziuă; dar toată noaptea a visat că mânca lucru 
sărat m firește, răsuflând aerul mării. 

Când s'a deșteptat, a simţit mare poftă de mâncare, 
și iar i s'a părut căi miroase a sărătură. A băut o cafea, 
a tras ciubuc; par'că i s'a mai potolit foamea, și s'a tos 
lănit iar cu capul pe sac. După ce a stat puţin aşa, se ri 
dică iar... 

— Bre, zice în gândul lui, eu am mai umblat pe mare, 
dar așa miros plăcut de sărătură !... ce să fie asta? 

Când se pleacă Săași strângă chilimul și căpătâiul, simte 
miros şi mai tare; apropie nasul de sac și 'nţelege sigur 
că din sac ese ce ese... Desnoadă sfoara și desface; când 
colo, peste ce dă? Satul nu era cu haine, era plin indesat 
cu pastramă trufanda. 

r— Al dracului șarlatanul de Aron!... ca să nu mă 
'ndemn să gust o bucăţică din pastrama lui, ma mințit 
că sunt haine. 

Și gândind astfel, isa lăsat gura apă... A scos din brâu 
cuţitașul, din legătura lui o bucată de pâine, și din sac 
o halcă de pastramă. A tăiat o felie... a gustat... Straşı 
nică aromă! A mâncat lusuf frumos, şi a legat sacul 
la loc. 
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Din pricină că a 'ntâlnit și vânturi împotrivă, ba de 
vreo câteva gri chiar furtuni, a umblat corabia mai bine 
de 9 lună până la Iafa. In vremea asta, lusuf, care se spur- 
case la lucru bun, a tot deslegat sacul şi a mâncat; ba, a 
mai și vândut, cu paralâcul și cu bucata, să nu mai stea 
să cântărească, la alţi călători, care nu sufereau și puteau 
să mănânce pe mare; și, fireşte, marfă bună, năvală mare; 
așa că, încet-încet, i-a tot scăzut căpătâiul, și când a ajuns 
la lafa mai rămăsese "n sac numai frumuseţea aceea de 
mirọs. 

Dela Iafa, s'a luat Iusuf cu mai mulți călători, și au 
mers pe catâri până la Ierusalim. Pe drum, i-a dat unul 
și altul să guste din pastrama lor. 

rm Ei! zice lusuf, pastramă ce-am avut eu pe corabie, 
dela nqi, dela Kavala! aia pastramă!... la, mă rog, pol- 
tiți dumneavoastră de vedeţi numa ce aromă frumoasă! 
(și le da sacul pe la nas). Păcai că nu mi-a mai rămas! 
să fi văzut!,.. şi fragedă... și grasă... ọ bunătate! așa 
pastramă, zic și eu. 

Ajungând la Ierusalim, sa gândit lusuf: 

— Ce să mă mai duc la Şumen cu sacul gel? Frate-său, 
Aron, or din nebăgare de seamă, de degrabă, a luat un 
sac cu pastramă, în locul sacului cu haine; gr că, de calic, 
să nu mă lăcomesc, ma minţit. Orcum, am mâncat-e? 
am mâncat-o, ọ să i-Q plătesc cinstit omului când m'oiu 
întoarce la Kavala, și atâta tot... Nu mai mă duc ia Şumen! 

Și s'a dus să-și vază de daraverile negustoriei lui. După 
ce și le-a isprăvit, s'a "'ntors înapoi la lafa, acolo s'a suit 
pe altă corabie și a porpit înapoi spre casă. Pe drum, 
mânca din pastrama altora, dar mirosea sacul lui Aron, 
și mereu, la toţi călătorii: 

— Ei, pastramă, dacă vreţi, să poltiţi la noi, la Ka- 
vala ! m acolo pastramă!... E mai ales unul, Aron, un 
prieten al meu, face straşnică, „„ Ia vedeţi numa ce fru- 
museţe de aromă!... (eaba! ca la nọi, la Kavala, pa- 
stràmă!... 

Și, seara, se culca cu capul pe sacul lui Aron şi visa 
ngapiea că mănâncă sărătură ; iar dimineaţa când se scula, 
își mirosea căpătâiul, și gândea: 
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m- Cum ajung la Kavala, drept la Aron mă duc, după 
pastramă; să o fac eu, crestată și pârlită la spuză ușor, 
să nui scoată sarea... 

Şiri lăsa gura apă lui lusuf. 

Cum coboară pe pământ la Kavala, să fi zis c'a dat 
în bobi! pe cine vede 'ntâiu?... pe prietenul Aron — 
par'că ştia că sosește şiml aștepta cu patru ochi. 

r— Bre, Aroane, de ce ești şarlatan și mă minţi, că 'n 
sac sunt haine vechi dela tatăstău?... de frică să nu ciur 
pesc din pastramă... 

Aron s'a făcut odată galben, şi, cuprins ca de un fior, 
dW'abia a putut băigui: i 

r— Ce? ce? 

— Câte ocale erau în sac, bre?... 

Dar Aron mai rău: 

— Ce? ce? 

— ...Că, să spun drept, ca om cinstit ce mă știi,..eu.,, 
pe drum... ţisam mâncat pastrama toată, şi... 

Dar Aron ţipă odată şi 'ncepe să se plesnească peste 
ochi cu palmele, să se bată cu pumnii 'n cap, Săsşi smulgă 
barba și perciunii; se vaită și urlă, ca de cine ştie ce ner 
norocire grozavă. 

r— Ce urli, bre, așa, și faci atâta tărăboiu? câte ocale 
au fost, eu sunt negustor de treabă, nu tăgăduesc: ţi le 
plătesc pân’ la pară. 

Aș! ovreiul cade jos, se tăvălește, bătândusse cu fruntea 
de ţărână și urlând mai tare par'căni ieșit din minţi. 

— Bine, bre, ţi le plătesc; n'auzi? 

Se scoală ovreiul de jos, apucat ca de turbă, îl înhaţă 
de piept pe lusuf, şi haide, techer-mecher cu el, la Cadiu, 
la judecată! 

Cadiul face cercetare cum a mers pricina. 

lusuf spune tot cum s'a 'ntâmplat: că el, întâiu, a cre- 
zut că sunt haine; că, pe urmă, după aromă, a descoperit 
șmecheria, şi a găsit în sac pastramă de oaie, şi, ca omul, 
la drum lung, s'a 'ndemnat și... a mâncatuo; dar el, ne- 
gustor 'cinstit, nu tăgăduește, și se dă dator să plătească 
până la pară. 

In vremea asta, Aron se jelea mereu smulgânduase de barbă. 
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— Bine, bre, zice Cadiul, dacă omul nu tăgăduieşte şi 
se dă dator să-ți plătească cinstit până la parà, ce mai 
faci gură? ...ai?, 

— Să plătească? urlă ovreiul... să plătească?,.. ce să 
plătească?... pe tată?... poate el să plătească pe tată? 

— Care tată, bre? întreabă lusuf. 


— Tata meu! 

— Care tată, bre? întreabă Cadiul. 

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit... și lusuf l-a 
mâncat, 

— Pe cine l-am mâncat, bre? 

— Pe tată! 


— Când, bre, l-am mâncat eu pe tat-tău? 

— Când a fost pe corabie... 

— A fost tat-tău cu mine pe corabie? 

— A fost! 

— Şi l-am mâncat?... eu? 

—- Tu! tu! 

— Efendi Cadiu, zice lusuf, nu vezi că e nebun ovreiul? 

— Nu sunt eu nebun! sbiară Aron; tu ai fost nebun, 
că ai mâncat pe tată? 

— Mai spune odată: care tată? 

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit!... par'că n'am 
spus? 

— Apoi de, Efendi! zice lusuf. 

— Carnacsi! nu mai sbieraţi, strigă Cadiul... Staţi, 
că nu mai înţeleg nimic!... Bine, nu zici tu că tat-tău a 
murit? 

— Bine, dacă a murit, cum era să mai umble pe co- 
rabie, bre? 

— A umblat! 

— După ce a murit? 

— După! 

— Cum, bre? 

— Tată, când a murit, m'a jurat să-l trimit să-l în- 
groape în pământul sfânt la Ierusalim, că acolo vrea el 
să putrezească... și eu m'am gândit că oasele tot nu 
putrezesc; le-am îngropat aici, și carnea am făcut-o pa- 
stramă... 
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lusuf s'a 'ngălbenit deodată și s'a apucat cu mâinile 
de pântece. 

— ...şi, a urmat jelindu-se Aron, m'am gândit, de ce 
să nu fac iconomie la transport; am pus pastrama în- 


trun sac şi i-am dat lui... să-l ducă la Ierusalim, la fra- 
te-meu, Şumen, s'0 îngroape acolo, că el a știut... Și el 
a mâncat pe drum pe tată!... Ce fac eu acuma? 


Când le-a auzit toate astea lusuf, i s'a 'ntors inima 
pe dos; a 'nceput și el să se bată cu pumnii 'n cap și 'n 
pântece, și să se vaiete: 

— Ma spurcat jidanul, Efendi Cadiu! aman! m'a spur- 
cat! Ce mă fac eu acuma? 

— Tu de ce-ai mâncat? sbiară Aron. 

— N'ai zis tu că sunt haine? 

— Și par'că trebuia să le mănânci? 

— De ce nu mi-ai spus drept, că e tat-tău? 

Și iar ovreiul, vei! şi turcul, aman! Cadiul, ascultân- 
du-le toate, a zis: 

—- Bre! de treizeci de ani judec aicea la Kavala lume 
după lume, cu fel de fel de pricini, dar încă așa nebuni 
şi aşa pricină ciudată, nu mi s'a mai înfățișat... Asta... 
să aveţi răbdare... că trebuie să chibzuiesc mai adânc!... 

Și, după ce a chibzuit şi iar a chibzuit adânc, a ho- 
tărît ca: 

Turcul să plătească ovreiului, pe preţul zilei, douăzeci 
de ocale pastramă prima, pe cari i le-a mâncat; iar ovreiul 
să plătească turcului douăzeci de lire, fiindcă l-a "'nşelat 
dându-i un sac cu haine, în care nu erau haine, ci pa- 
stramă, și nu pastramă adevărată de oaie, ci de ovreiu. 

Și pe urmă, cu o vorbă scurtă turcească, i-a dat afară 
p'amândoi. 
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Stetesem două luni la ţară, în Franţa — zic la ţară, cum 
zic Francezii, fiindcă vila şi mica proprietate unde mă găz- 
duise prietenul meu Legrand se aflau la marginea unui mare 
oraş industrial și comercial: întrun ceas mergeam pe jos 
până'n centrul târgului, la Café Gambetta... Așteptam 
acum bani, ca să mă 'ntore în patrie. Intro seară, iată 
primesc un cec de 350 de franci. A doua zi dimineaţa, merg 
în oraș, la sucursala locală a unei mari bănci din Paris, 
și mă prezint la guichet cu cecul meu. Impiegatul se uită 
bine la cec, apoi lung la mine, şi zice: 

— Hârtiile d-voastră, domnule.., 

— Ce hârtii? întreb eu. 

Hârtiile d-voastră de identitate... 

Mă caut în buzunar, să scot portofelul cu pașaportul și 
cu alte hârtii... Caut... caut... Am uitat portofelul acasă 
la ţară. Zic: 

— Domnule, iată, poftim scrisoarea prin care mi se no- 
tifică trimiterea cecului la adresa d-lui Legrand, unde lo- 
cuesc de două luni, aci, afară din oraș... Portofelul cu 
hârtiile mele l-am uitat acasă; în orice caz, nu gândeam 
că or să-mi trebuiască din momentul ce prezint un cec... 

Dar impiegatul mă 'ntrerupse: 

—.Cu toate astea, vă trebuesc... fără hârtii... 

Și iar se uită, cu par'că un fel de bănuială, la cecul meu. 

— Domnule, zic eu îngrijat, nu cumva, poate, bănuiţi 
că este un cec fals? 

— A! nu, domnule; cecul este foarte bun... decât fără 
hârtiile d-voastră... Vă trebuesc neapărat hârtiile d-voastră 
de identitate... 
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— Dar sunt cinci chilometri, domnule, până acasă, și 
'nţelegeţi bine că, odată cinci la dus, şi 'nc'odată cinci la 
'ntors, fac zece... pe căldura asta... 

Pe câtă vreme stăruesc eu pe lângă impiegatul neîndu- 
plecat, se tot îndeasă 'n mine un englez, un roșcovan cu 
haine cadrilate, tipul desăvârșit al gentlemanului cu stare, 
care nu mai ştie în cotro, în ce parte a pământului, să fugă 
ca să scape de,spleen, —- de plictiseala ceței britanice. 

Mă dau la o parte şi-i fac loc la guichet. 

Gentlemanul scoate din buzunar un portofel mare de 
piele de crocodil cu o monogramă de argint la colț; des- 
chide încet portofelul, şi trage dinăuntru mai multe hârtii, 
între care şi un cec, şi le dă impiegatului. Acesta le ia; 
înapoiază gentlemanului celelalte hârtii, oprește cecul și 
zice, cu un oarecare aer de consideraţie: 

— 50.000 de franci? 

Gentlemanul, rece, dă din cap în semn de afirmare... 
Impiegatul îi dă un peticel de hârtie cu un număr şi-i 
arată la ce guichet se face plata cecurilor... Eu stau ală- 
turi și mă uit la ei. 

Gentlemanul se duce la guichet, ridică un pachet de 
hârtii de bancă; le vâră pe neîndoitele în portofelul lui 
larg; pune portofelul în buzunarul din partea inimii; se 
încheie la piept frumos, şi iese cu pasul demn și măsurat, 
ca orice gentleman care caută metodic, pe "'ndelete, locul 
din lume unde să-și poată arunca din cârcă povara ne- 
suferitului spleen. 

După ce, cu oarecare invidie, — mărturisesc — privesc 
pe englez ieşind cu portofelul plin, mă vâr iar la aaa 
și încerc încă odată să conving pe impiegatul băncii.. 
Zadarnic, orice încercare. 

— Regret, domnule, îmi zice: peste putinţă! v'am spus... 
Fără hârtiile d-voastră... peste putinţă! 

Văzând că-mi răcesc gura degeaba, rămân foarte vexat. 
Mă hotărăsc a mă "'ntoarce acasă, s'aduc pașaportul, hâr- 
tiile, geamantanul, tot; la rigoare să aduc și pe gazda mea, 
pe amicul Legrand, om cunoscut în localitate, să garanteze 
că eu sunt eu, nu sunt altul! 

A doua zi, mă prezint cu pașaportul, cu hârtiile toate, 
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corespondenţă din ţară şi din străinătate (un dosar întreg), 
cu prietenul şi gazda mea, d. Legrand, și cu o duzină de 
fotografii, care reprezintă pe amicul meu Legrand, pe soţia 
sa, madam’ Legrand, pe cei doi copilaşi ai lor, și pe mine, 
la masă toţi, pe veranda vilei ; — madam’ Legrand, în fund, 
ţine pe câte un genunchiu pe copilași; eu și cu Legrand 
stăm în picioare și ciocnim, peste masa rotundă, paharele, 
închinând, eu: pentru prosperitatea bătrânei Republice 
Franceze! el: pentru progresul tânărului Regat ro- 
mân! 

După fotografie, putea impiegatul cu drept cuvânt să 
mă dea iar afară; însă examinând cu mare atenție celelalte 
documente, binevoește în sfârşit să-mi dea fiţuica pentru 
achitare. Imi iau banii și fotografiile, și mergem cu amicul 
Legrand în centru, la Cafe Gambetta, să luăm câte un 
aperitiv, după obiceiul locului. 

Acolo — ce aflăm? 

In ajun, banca locală a plătit un cec fals de 50.000 de 
franci unui cavaler de industrie ; semnalmentele: gentleman 
englez ; roșcovan; costum cadrilat ; portofel enorm, crocodil 
veritabil, etc., etc.... 

Nu! — pot mărturisi despre asta atâţia prieteni ai mei 
socialiști, şi liberali, și conservatori, și, puţinii rămași sadea 
pe din afară, —nu! n'am fost niciodată socialist; n'am 
dușmănit cândva capitalul... Dar, când am auzit că in- 
fama întreprindere burgheză, care m'a necăjit şi ma vexat 
pe mine atâta, fermecată numaidecât de un milord cadrilat 
şi de o piele de crocodil, a fost pârlită cu o așa de frumoasă 
sumă rotundă... drept să spun, am jubilat... 

Peste trei zile am plecat din Franţa către patrie. 

In drumul de fier, a doua zi, am avut norocul (să vedeţi 
mai Jos pentru ce zic « norocul») să mă 'ntâlnesc cu un Rus, 
un vechiu cunoscut, foarte simpatic, pe care de mult îl 
ştiam că înnoată în apele anarhismului terorist — un tip 
de om excelent, bun, onest şi moral; dar... apostol... 
infatigabil și incurabil. Cum m'a văzut Rusul, comunicativ, 
m'a strâns de gât, să mă sărute. Ne aflam singuri într'o 
cabină mică a vagonului. Eu cam în glumă, cam în serios, 
i-am zis: 

15* 
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— Ascultă-mă, maladeţule, spune drept: ai în geamantan 
vreo cutiuţă cu bomboane destinată vreunui tiran?... să 
nu se deschiză cutiuţa singură pe drum, să-și verse asupra 
mea bunătăţile, că m'ai nenorocit: am treabă acasă; ma- 
șteaptă familia! 

Maladeţul meu a 'nceput să râză și iar m'a strâns de gât 
şi m'a pupat; pe urmă m'a asigurat că n'are el nici un 
explozibil altul decât ura lui neîmpăcată contra intolerabilei 
de absurde organizaţiuni actuale a societăţii. Eu, din par- 
te-mi, i-am declarat că n'am nici un cuvânt spre a susţinea 
o organizaţie care, dacă n'o cred totdeauna intolerabil de 
absurdă, adesea mi se pare stupid de intolerabilă. 

Asupra acestora, ne-am pupat iar muscăleşte ŞI după 
ce am dat un bacșiș conductorului să ne lase singuri în 
compartiment, ne-am culcat... Am dormit bine până la 
ziuă, când am ajuns la graniţă. 

Anarhistul meu, mai deştept ca mine, s'a coborit întâiu 
din vagon. Eu, puţin mai târziu, somnoros, dau să trec pe 
urmele lui... Un poliţist, cu o voce foarte aspră, îmi zice, 
ţinându-mi calea: 

— Treceţi întâiu la revizia pașapoartelor! 

Caut în buzunar... caut în săculețul meu de drum... 
Nu e... Afurisit pașaport!... iar pașaportul!... Zic: 

— Domnule, nu-l găsesc; probabil, l-am pierdut pe drum; 
dar sunt român, domnule!... 

Și voiu să trec; dar el, și mai aspru: 

— Nu se poate, domnule, fără paşaport! n'auzi? 

— Dar am hârtii, altele, cari probează că sunt român, 
domnule! cetăţean român?... 

Și iar dau să mă vår. Aș!... Polițistul îmi dă un brânciu 
în piept, şi mă aruncă 'napoi, cam departe, pe teritoriul 
străin, în braţele unui hamal, care, din spate, cu acelaș 
procedeu mă restabilește în poziția verticală. 

— Ei! zic în gândul meu; de acum sunt pierdut! pierdut 


la pragul patriei mele!... Ce e de făcut?... 
Intru, foarte abătut, în restaurantul gării pe teritoriul 
neutru... Beau o cafea... amară cafeaua în ţară străină... 


prea puţin zahăr şi prea multă frank-caffe!... Gustând, 
foarte desgustat, din cafeaua exilului, aud că afară se pre- 
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găteşte trenul de plecare către interiorul patriei mele... 
Mă uit la ceas; mai sunt douăsprezece minute... şi pleacă 
fără mine, şi eu rămâi în exil, și nu mai am parale nici 
de frank-cafie! 

Desperat, mă 'ntorc la polițistul meu şi, cu lacrămi în gușe: 

— Domnule! te rog, domnule... sunt cetăţean român !... 
scap trenul!... nu mă nenoroci! >: 

Dar el răcneşte: 

— Nu se poate fără pașaport! nu 'nţelegi? idiotule! 

Profund vexat de acest refuz astfel formulat, mă'ntorc de- 
moralizat cu desăvârşire în restaurant... Ce să fac?... 
Să telegrafiez cu 50 de cuvinte răspuns-plătit și cu timbru 
de 30 de bani la poliţia locului meu. Dar, până să-mi vie 
răspunsul pot pieri printre străini; în cel mai bun caz, alt 
tren de coincidenţă n'am decât peste 18 ore!... Oricum, 
tot bine!... 

Fulgerându-mi acestea prin minte, intru în restaurant, 
unde găsesc pe maladeţul meu bând ceaiu, fără zahăr, 
numai cu rom. Foarte supărat îi povestesc nenorocita 
mea aventură... El începe să râză ca un sec: scoate din 
buzunar un pachet de documente; se uită la mine lung, 
par'că mi-ar lua semnalmentele, ca la un biurou de servi- 
tori pentru condicuţă; alege unul dintre documente; mi-l 
dă discret pe sub masă, şi-mi șopteşte: 

— Na pașaport! mergi de grab la revizie! 

Mă uit la hârtie... i 

Mă cheamă Bob Schmecker; sunt cetăţean american; 
Prezidentul U. S. A., «roagă pe toate autorităţile civile şi 
militare de pe globul terestru să mă lase să trec şi să-mi 
dea ajutor și protecţie în caz de nevoie». 

Haha! strig eu, şi trec repede la domnul polițistul meu: 

— Am găsit, în sfârșit, pașaportul meu, domnule!... 
poftim ! 

— Aşa da! zice el. 

Și mi-l vizează... Mă sui repede 'n tren cu muscalul meu 


salvator. Ne pupăm... Trenul a plecat... Am intrat în 
patrie!... 
Nu! —să mărturisească toţi amicii mei anarhiști, fie 


liberali fie conservatori — nu! nu sunt pentru răsturnarea 
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societăţii actuale, mai ales prin mijloace violente... Dar, 
drept să spun, reintrând, după atâta necaz, cu așa succes, 
în patrie... am gândit... nu mai ţiu minte ce... prostii, 
de sigur. 


Ajungând seara acasă, am fost întâmpinat de ai mei... 
Inainte de a mă apropia de ei, le-am strigat din poartă: 

— Mă rog vouă, să nu-mi cereţi hârtii de identitate, că 
n'am altceva decât un paşaport american, și sper că n'ăţi 
fi inteligenţi ca unul care m'a făcut idiot azi dimineață, 
numai pentru atâta să mă lăsaţi să intru. 

Și 'mpreună cu toată familia, care ştie ciat-pat engle- 
zește, am cântat, de bucurie că ne-am revăzut sănătoși, 
mândrul cântec american: Yankee doodle... 
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Am avut să fac multe alergături săptămânile trecute: 
peste cinci mii de chilometri în drum de fier. Am ostenit 
destul; dar nu-mi pare rău... cu prilejul acesta am făcut 
Q fgarte plăcută cunoștință — un ọm rar. 

Q zi întreagă, până la Budapesta, l-am admirat numai 
dela distanţă; neștiind bine decât Jimha noastră, n'am 
avut îndrăzneala, cât mi-era de simpatic, să m'apropii de 
el și să intru în vorbă. L-am văzut în vagonul-restaurant, 
înconjurat de alţi călători, conversând cu ei în mai multe 
limbi străine — nemţeșşte, ungureşte, italienește, franțu- 
zește — un poliglot în toată puterea cuvântului. 

Ọm tânăr, cam de treizeci de ani — foarte elegant; des- 
chis la privire și la vorhă; vesel, deștept, vigiu; plin de 
glume și, mai presus de toate, ọm umblat, 

Ceasuri întregi am tras cu urechea la conversaţia lui cu 
ceilalți călători, şi, din câte am putut înţelege, am rămas 
cu convingerea — care, mai târziu, trebuia să mi se con- 
firme cu prisos — că mă aflu în faţa unui om extraordinar. 

Acest tânăr, nu numai că știa atâtea limhi, dar cunoștea 
deaproape și ţările lor: vorhea despre toate regiunile Eu- 
ropei civilizate, în lungul și 'n latul continentului, cu mai 
mare siguranţă decât aș îndrăzni eu să vorbesc despre ma- 
halalele pe unde am copilărit; și, după cum se vedea bine, 
impresiile ce le comunica erau de tot proaspete: de ieri, din 
Germania ; de alaltăieri, din Franţa; de acum trei zile din 
Italia !... un fel de pasăre călătoare care, cu ọ privire din 
înălțimi, apucă fizionomia întreagă a părții globului unde 
şi-a petrecut vara, şi- i strigă din depărtare, de sus, pe 
limba ei: « Să ne mai vedem cu bine la anul!» 
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Dar nu numai atâta! Tânărul călător nu trecea prin 
lume ca o pasăre; era o minte cugetătoare, înavuţită cu 
frumoase învățături; ştia tot ce se petrece în lumea mare 
şi 'n cea mică. Vorbea, în perfectă cunoştinţă de cauză şi 
cu egală competenţă, despre greva sindicalistă din Franța; 
despre reforma financiară a Germaniei; despre mișcarea 
sufragetelor din Ennglitera ; despre expoziţia secesionișştilor 
din Berlin; despre ultimele creaţiuni a lui Carusso şi a lui 
Rostand; despre situaţia incomodă a sultanului detronat, 
ca și despre puiul de girafă fătat săptămâna trecută în 
grădina zoologică dela Hamburg, etc., etc. 

Politică, finanţe, mode, navigaţie fluvială, maritimă și 
aeriană, industrie, arte, teatre, muzică, sport, mai cu seamă 
sport — toate, toate erau clar și metodic așezate în această 
puternică minte de om, şi prin urmare, la nevoie, metodic 
şi clar expuse. 

Și toate astea, cu o siguranţă, o desinvoltură și o volu- 
bilitate încântătoare, spre uimirea tutulor ascultătorilor. 
Ce păcat, m'am gândit eu, că nu ştiu o limbă străină, să 
fi intrat și eu în vorbă. Câte lucruri aș fi putut afla şi învăţa 
dela un om atât de ştiut și de comunicativ! 

Dar pe când gândeam astfel, iată că intrăm în gară la 
Budapesta, unde trebue să cobor şi să aştept câteva cea- 
suri până la plecarea trenului către Bucureşti. Omul extra- 
ordinar coboară și el şi dispare, spre părerea mea de rău, 
prin mulțime. Lung o să mi se pară drumul fără el, care 
m'a făcut, de ieri până azi, să nu bag seama cum a trecut 
atâta vreme! 

Alerg repede la controlorul vagoanelor de dormit, să 
m'asigur din vreme de un pat de clasa a doua — dacă voiu 
avea noroc să găsesc, fiindcă e totdeauna îmbulzeală și 
locurile se vând mai dinainte. Dar am noroc; din întâm- 
plare, în ziua aceea, sunt puţini călători; locurile toate sunt 
libere; am să fiu singur într'un compartiment de patru 
paturi...atât mai bine! nu ai totdeaunaş noroc să dai 
peste tovarăşi de drum interesanţi și plăcuţi. 

Ceasurile de aşteptare au trecut — foarte încet, și mi 
s'au părut fireşte foarte lungi; dar cât de încet, ceasurile 
tot trebue să treacă; şi cât de lungi să fie, tot le înghite 
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vremea pe unele după alţele. Și așa, pe la două și jumăţaţe, 
m'am suiţ în vagonul de dormiţ la paţul cu numărul 13. 

Ș'apoi mai spun unii ş'alţii că 13 e număr fără noroc! 
N'apuc să m'așez bine la locul meu şi să scoţ o carte de 
cițiţ din săculeţ, și cine inţră, cu zgomoţ mare, în acelaș 
comparţimenţ?... Cine? țânărul meu! exţraordinara pa- 
săre călăţoare! care ocupă în faţa mea locul cu numărul 11! 

Mă saluță foarţe grațios, pare că mă recunoaşțe. Eu, 
vădiţ mulţumi căl revăz, îi răspund şi mai grațios, și 
gândesc așa: de daţa asţa, fiindcă sunţem numai doi în- 
{run comparţimenţ, am să inţru în vorbă m franţuzeșţe, 
ori nemţeșţe, câţ mă pricep. Și pândesc momenţul când 
să aţac 

Dar până să încep eu, el, care şi-a arunca ochii pe carţea 
mea de ceţire lăsaţă pe mescioară, îmi zice zâmbind foarţe 
amical; 

— Dumneaţa șţii româneșțe? 

Inecaţ de admiraţie şi de bucurie nu poţ răspunde 


- decâţ prin alţă înţrebare: 


— Cum? dumneaţa... şţii și româneşţe? 

— Perfecţ! răspunde omul exţraordinar. 

— Domnule, zic eu, nu-ţi poţi închipui câţă plăcere îmi 
face să călăţoresc cu un om aşa de umblaţ ca dumneaţa! 
Crede-mă că ţoţ drumul de aseară şi până adineaori am 
regreţaţ că nu cunosc şi eu o limbă sţrăină, să poţ ințra în 
conversaţie cu un ţovaroş de călăţorie aşa de spiriţual şi 
care şţie aţâţea ! 

Tânărul mi-a mulţumiţ de complimenţ, şi din momenţul 
acela am fosţ buni prieţeni. 

Câtă admiraţie îmi inspirase în ajun nu fusese nimic pe 
lângă ce ţrebuia să-mi înspire de acuma încolo. Cum se 
poaţe un om să şţie aţâţea! Fenomenal! 

Să las că șţie pe din afară ţoaţă muzica din 4 Prinţesa 
dolarilor » şi din « Văduva veselă » cu cuvinţele cuplețelor 
în nemţeșţe şi n româneșşţe ; căci asţa se poaţe aţribui 
țalenţului și memoriei, care adesea nu dovedesc prea mulţ 
în privinţa inţelgenţei ; dar ceeace m'a ameţiţ a fost cu- 
noaşțerea amănunțiță a împrejurărilor polițice dela noi. 


Asțfel, dela dânsul am aflaț... 
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că Arhiducele moștenitor al tronului Austro-Ungariei va 
veni să facă ọ vizită la Curtea noastră, şi că vizita aceasta 
are ọ mare însemnătate politică; 

că Alexandru Davila deschide la toamnă un teatru nọu 
naţional în București; 

că pentru moment, nu se face nici 0 remaniare în cabi- 
netul Brătianu, fiindcă nu s'a putut ajunge încă la e înţe- 
legere între cadrele vechi liberale şi genergși, așa că intrarea 
lui Stere şi a lui Radovici în minister nu se poate face decât 
la toamnă; 

că magaziile economatului C. F. R. dela gara Filaret au 
ars până în pământ, iar pagubele se urcă până la peste 
trei miligane ; 

că bietul nostru Marion, poetul inimitabil al sgacreler, 
a dispărut dintre nọi; 

că Take Ionescu desminte că ar fi declarat lui Costică 
Arion cum că i-ar conveni să mai rămână mult liberalii 
la putere; 

că recolta, dacă nu vine ploaie cât de curând, este foarte 
amenințată în partea de jos a României; șcl., șcl. 

Și toate aceste afirmaţiuni, confirmate cu: «aşa să am 
noroc!)... «aşa să trăesc!»... «aşa să tiọrăsc!»... «aşa 
să am parte de sănătate!»... «aşa să mọr!». 

După acestea, începe să cânte ceva din repertoriul lui 
Ristache Ciolacu, pe care-l cunoaște personal dela Lăptărie, 
precum cunoaște personal pe toate personalitățile poastre 
din lumea pglitico-economică, finanţiară, artistică, etc. 

Dar numai pe ale noastre le cunoaşte? 

In Paris, în Berlin, în Viena, în Milano, peste tot, pe 
toţi îi cunoaște: 

— Așa să am parte de gchii mei! 

" Pe urmă, îmi povestește cum a ars balonul lui Zeppelin, 
«Oi! mamă!» şi cum el îi şpusese mai dinainte contelui 
că are să se 'ntâmple 9 nenorocire: 

— Aşa să trăesc, dacă nu i-am spus! par! că nu i-am spus! 

Trecem după asta, iar la politica românească. . 

Lui Stere i-a spus el să nu intre până n'are 9 siguranță 
solidă, să nu paţă şi el cu liberalii ce a pățit Take 
cu conservatorii: 
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— Așa să mor, dacă nu i-am spus! 

Apoi dela politică, trecem la teatru... 

Cea mai mare artistă dramatică tot Sarah Bernhard 
rămâne, deşi și Suzanne Desprès este admirabilă; dar 
creația cea mai frumoasă a Sarei nu este nici Dama cu 
Camelu, nici l’ Aiglon, ci Fru-frui; rolul cel mai elegant: 

—. Aşa să am bine, dacă nu i-am spus deja la Paris!... 
de ce să nu-i spui?... par'că mi-e frică?... 

După atâtea minuni câte am auzit, pe la unu după miezul 
nopţii, dorind somn ușor tovaroșului de călătorie, m'am 
culcat la locul meu, pe când el fredona încă un cuplet de 
operetă. 

A doua zi dimineaţa ne-am deşteptat pe teritoriul ro- 
mânesc. 

Până la București, am mai auzit destule. Pe la Chitila, 
am îndrăznit să-l întreb pe omul meu ce e de felul lui. Am 
aflat... 

E voiajor... In «branşa » ilustrate, poştale... 

Cu toată veselia lui, are cauze să fie trist: fiind ocupat 
în Olanda cu aşteptarea uşurării Reginei Wilhelmina, a 
scăpat ocazia să lanseze o serie de ilustrate române pentru 
Jubiloiu. 

— Așa să mor! — 
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Peţrecerile cu mul înainte pregățiţe rar se înţâmplă 
să iasă bine; câţă vreme, cele încinse așa din înţâmplare, 
pe negândiţe, aproape ţoţdeauna ishuţesc frumos... 

De ce oare? — De ce, de ne-ce—nu ţrehuie să ne þa- 
ţem mereu capul să filosofăm, să ţoţ căuţăm cauza la 
orişice... Desţul să consțaţăm cum se peţrec lucrurile, și 
din consţaţarea asţa să ţragem învăţăţura că: nici la pe- 
treceri de mulţ puse la cale să nu mergem cu prea mari 
închipuiri de veselie, şi nici să sţăm la îndoială când, pe 
negândiţe, ni se iveșţe prilej de peţrecere; —să mergem 
cu voie hună, dacă n'avem alţă ţreabă mai serioasă de 
făcuţ, — zic mai serioasă, fiindcă, în viaţa noasţră scurţă 
şi ţrudiţă, nici peţrecerea nu e ceva aţâţ de neserios cum 
spun câţiva înţelepţi, unii ursuji și alții făţarnici. 

Așa cel puţin gândesc eu, şi de aceea am peţrecuţ așa 
de frumos alalțăieri noapţea. 

Joia ţrecuţă, 21 Mai, neavând treabă, mă plimbam înceţ 
pe calea Vicţoriei, pe la șeapţe seara, privind la forfoţeala 
aceea de caleșţi, hirji, auţomobile, — ce mulţime! ce ele- 
ganţă ! ce þelşug!... cum rar se vede chiar în orașele cele 
mai prospere — și mă gândeam: cine or fi aceia cari au 
scorniţ, dela o vreme că 'n ţară e sărăcie, că s'a scumpiţ 
raiul și că sunţem ameninţaţi de o criză agricolă? ce 
mofţangii ! 

Pe când. gândeam așa, iacăţă, dau piepţ în piepţ cu 
amicul meu Cosţică Parigoridi — care, conţrariu felului său 
cunoscuţ, de ţoţi, are acum aerul unui om prea puţin vesel. 

— Monșer, îmi zice, nevasţă-mea s'a dus la ţară cu 
copiii, la neamurile ei, ţocmai în Muscel... Eu n'am vruţ 
să merg... mai înţâiu, mi-a fosţ lene să mă scol așa de 
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dimineață; și pe urmă, drept să-ţi spun, nu- mi plac pe- 
trecerile patriarhale ; eu sunt orășean ; mie-mi place ora- 
şul... dar... nu duminicile și sărbătorile... N'am văzut 
ceva mai urît pe lume decât un oraş mare în zilele de re- 
paus dominical! Toate prăvăliile cu obloanele lăsate ca 
pleoapele în somn!... Cesomn! Peste tot închis!... Să vrei 
să te spânzuri, n'ai de unde să-ți cumperi un ştreang, „„ Lipsa 
asta de activitate, de viaţă, de mișcare comercială, mă 
apasă pe umeri, mă trage și pe mine la somn; și nu pot 
dormi măcar — par'că sunt în stare de insomnie... Și când 
mai văd și toată mitocănimea asta parvenită, prostimea 
asta elegantă, învârtindu-și roatele cu cauciuc în neștire, 
îmi vin fel de fel de idei... primejdioase... De un ceas 
umblu să dau de un prieten... par'că toţi au intrat în pământ! 

— lată, mai găsit pe mine, îi zic eu. 

— Bine că te-am găsit, nene lancule! Afurisit să fie 
repausul dominical! 

— Dragă Costică, recunosc, în adevăr, că un oraș mare 
în repaus dominical nu este așa de frumos ca în plină 
activitate; și mie-mi face aceeaşi penibilă impresie ca și 
ție... De cât, ia să ne gândim și la oamenii care muncesc, 
o săptămână întreagă, de dimineaţă până seara târziu... 
Nu le trebuie și lor o zi de odihnă? 

— Da, răspunde amicul meu; dar în loc să se odih- 
nească, își fac bășici pe tălpi umblând toată ziua gură- 
cască, și seara cad morţi de oboseală. 


— Bine; dar s'au recreat... au petrecut... 

— Da! s'au îmbătat! 

— Dar ce să facă?... să citească psalmii proorocului 
David?... Şi pe urmă, dă-mi voie să-ţi spun că-mi pare 
rău să te aud pe tine, spirit modern, suflet aşa de uman, 
vorbind astfel despre lumea muncitoare... și asta numai 
de necazul urîtului... Să presupunem că se 'mbată și 


poporul... Fi! şi?... parcă... 
— Înţeleg ce vrei să zici! 


„Ei! apoi? 
— Nu ştiu, monșer; dar sunt plictisit ca un căţel pe 
care stăpânul l-a uitat încuiat în casă... Imi vine să urlu 


de urît... Ai treabă? 
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— Deloc. 

— Unde mănânci astăseară? 

— Indiferent. 

— Vrei să mâncăm împreună? 

— Mai ales. 

— Unde zici? 

— Unde poftești. 

Pornim amândoi la vale. Pe drum, Costică, privind la 
obloanele prăvăliilor, bombănește mereu... În dreptul lui 
Capşa, întâlnim pe alt prieten; îl luăm, fără vorbă multă, 
ca de rechiziţie; la răspântia bulevardului, încă doi; în 
înhăţăm ; în dreptul legaţiunii rusești, încă unul; e prizo- 
nier... Curios lucru! toţi foarte plictisiţi de repausul do- 
minical; și cu cât banda sporeşte, cu atât dispare plicti- 
seala! Toţi șease — oameni de condiție frumoasă în socie- 
tate — ajungem, aproape bine dispuşi, la Iordache, în 
Covaci. 

Sus, pe terasă.. 

« Domnilor, zice Costică, trebuie să știți că, graţie în- 
tâmplării fericite că vam întâlnit, mi-au fugit din minte 
nişte idei foarte negre... Dacă, adineaori, nu întâlneam 
pe nenea lancu, mergeam, cum eram de plictisit, drept 
la gară, să mă arunc sub roatele primului tren la ’nde- 
mână. Vă mulţumesc... Sunteţi salvatorii vieţei părin- 
telui copiilor soţiei mele, care era să citească mâine, la 
Câmpulung, în «Universul», încă o nouă tragică sinuci- 
dere la stabia B. M.!... Ei bine, faptul acesta, că, din 
fericire, v'am întâlnit, combinat cu faptul, nu mai puţin 
fericit, că astăzi este ziua mea onomastică, Sf. Impărați 
Constantin și Elena, ne obligă: pe mine să vă rog, iar 
pe d-voastră să primiţi, a face eu cinste astăseară. 

Il sărutarăm cu toţii şi, care mai de care, îi urăm: 

— La mulţi ani, Costică | cu noroc, sănătate și veselie!... 
Și cinstit socru, dragă Costică! 

Pe urmă, din parte-mi, îi cer scuze că am uitat să-l: 
felicit, fiindcă, necăzând sub prescripţiile legii repausului 
dominical, nu ţin niciodată socoteala sfinţilor. 

Costică se 'ntoarce ?n loc și deodată, vesel ca totdeauna, 
strigă: 
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— Băete! aperitive, lista și răcitori în lege! să vie! 
Știu c'am petrecut!... 


Ce chef!... și, dacă trebuie să fim drepţi, Costică a 
plătit de două ori petrecerea improvizată — şi cu bani și 
cu spirit — ce vervă!... Din când în când, constatând 


că lăsăm «să se răcească » paharele noastre pline, ne striga, 
ridicând pe al său: 

— Jos repausul dominical!... Să lucrăm!... lucraţi, 
domnilor! 

Iar noi, împărtăşind părerile lui, lucram cu stăruinţă.. . 
Ce activitate! 

Cinci ore fără "'ntrerupere, pe nerăsuflate... 

Cam pe la deșteptatul rânduricilor — ţal!... Aperitive, 
18; baterii, 8; șampanii, 12, şi 22 pachete de regale... 
şi 5 rânduri de marghilomane. 

Foarte — cum m'aș putea exprima în termeni mai aleși, 
adică mai potriviți? — foarte... gata, coborîm frumos, 
însă pe tăcute —nu o tăcere lugubră, totuș solerană... 
Ne reculegem. 

Ajungem jos, unde moţăie câţiva birjari, pândindu-și 
prada matinală ; ne oprim puţin, să aspirăm până n adânc 
praful sănătos ridicat spre firmament de târnul municipal. 

Costică, după o slorţare eroică, întreabă: 

— Un'e me'gem? 

Noi medităm un moment... Eu ridic din umeri... Cei- 
lalţi, ca și mine. 

— Bjar! 

Și, câte doi, câte doi, binişor, ne-am aşezat frumușel 
în trei birji. Eu cu Costică pornim în frunte... Zic, eu 
acuma, lui Costică: 

— Un'e me'gem? 

Costică ridică din umeri, și pe urmă mă sărută; îi plă- 
tesc prompt cu aceeași monedă. 

Din Covaci, apucăm la dreapta °n sus pîn Șelari; din 
Șelari, apucăm la dreapta pîn Lipscani; din Lipscani, la 
stânga — şi Costică mă sărută și zice: 

— Eş duce, 'ne lancule! 

— Sân’ tu'tă, Co'tică! 

— Tu'tă du'ce, 'ne lancule! 
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Și râzi... Şi, dând să mă pupe înçăọdată, nu ştiu cum 
face, că-mi ridică pălăria, çare-mi zboară afară din tră- 


sură, înapqi spre Iordache. 


— Bijar!... pă'ria lu înea Iançu! 

Oprim... Birjarul mi-aduçe pălăria. Costică mi-Q pune 
pe çap... mai îndesat. .. ça să nu-mi mai zbgare... Și 
râzi... Și ne pupăm dul 


Dar unde ne aflăm? Pe "bulevardul Colţei, aprgape de 
piaţa Viçtọriei. 

— Unele meigem mă, îmbgule?... știi?... întrebă Cọ- 
sțică pe birjar. 

— La Lăptărie, conașule; cum să nu știu? 

— E îmbiavg! îi răspunde Cọstiçă: și pe urmă către 
mine: auzi çe ide! f'umgasă avut 'mbọu! 

Dar qelelalte două birji nu se mai văd în urma” 
nQastră. 

— Ne-a tiădat, ça nişte lași, îne Iançule! 

Aerul dela șosea ne face mult bine. Ajungem la Lăp- 
tărie, Plin! 

Acolo, cei patru amiţi, çare au sosit, prin calea Viqto- 
riei, înaintea noastră, ne așteaptă: ei nu puteau crede că 
i-am trădat ça niște laşi. 

Câte un pahar de șampanie, la botul calului! —etq.!! 
etq.!!! 

Se faqe ziuă... Rândurelele au și plecat la vânătoare... 
Reintrăm în Capitală, în căutarea unui jvarţ cu çọgnaç 
fin... Am găsit... 


Ciudat efeşt face cafeaua tare!... Ni sta deslegat limba... 
Eşim... E lumină mare... O aglomeraţie... Un aççi- 
dent?... Să anunțăm (Salvarea )!... Ne apropiem... 


Un getăţean şade jos pe marginea trotuarului și nu vrea 
să se scoale, çu toate insistenţele sergentului. 

— Ce e? întreb pe sergent. 

— E repausul duminical, domnule: nu mai pate um- 
bla ; trebuie să-l ridig de-aişi, să nu-l calce vreg trăsură... 
Haide, sus! 

Și dă să-l ridice; getăţeanul se lasă greu din balamale, 
scapă din braţele ọmului grdinii şi se așează iar la loc. 
Il privesc de aproape... îl çunọsç... Este un excelent 
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culegător tipograf, om în vârstă și foarte cum se cade. 
Zic: 

— Scoală, monșer, nu face pentru d-ta să te dai în 
spectacol... eşti om serios, tată de familie... 

— Ba, pe tat'to! răspunde el. 

— Imi pare rău, adaog eu, că n'ai înţeles bine mo- 
rala mea... 

— Ba am înțeles; dar vorba mea e: unde găsim noi 
acuma ciorbă de burtă? 

— D-tale ţi-ar trebui acuma un jvarţ cu cognac fin... 


„nu ştii ce bine ți-ar face! 


— Moft!... am băut jvarţ la Comşa... ciorbă de burtă! 
n'auzi? 

Dar Costică, foarte 'ncântat de vorbele acestea, zice: 

— N'ne lancule, schembea, ca'va's'zică?,.. știi că are 
o idee frumoasă! hai la o schembea! 

L-am suit pe cetăţean în birje şi am pornit la piaţă. 
Pe drum cetăţeanul dormea strașnic în braţele lui Costică, 

— Uite la el, în ce hal! zice Costică... Uite, domnule, 
efectele nenorocite ale repausului dominical! 

— Dragă Costică, zic eu, oricum, lumea noastră are 
nevoie și de asta, de repaus dominical, după atâta trudă... 
Și mai la urmă, toţi, toţi suntem niște... stricaţi. 

Și cu toţii ne-am dus prin urmare să ne dregem lângă 
hală. 

Adevărul e că schembeaua dreasă bine, cu puţin ar- 
deiu roșu, este, la ocazie, superioară cafelei cu cognac fin 
— drege... lucru mare! 

După schembea, pe la şapte de dimineaţă, în toiul halei, 
luăm seama că amicul nostru, culegătorul, a dispărut 
dintre noi. 

— Ne-a trădat, zice Costică; amicul d-tale este un laș! 

Dar n'apucă să isprăvească vorba, și iată iar amicul 
meu, spălat şi dichisit, cât s'a putut mai bine... A fost 
la bărbier. 

— Ei! acuma, unde mergem? îl întreabă Costică. 

— Eu, răspunde omul nostru, mă duc la atelier... 
După repausul dominical, începem la șeapte... Sunt șef 
de echipă, nu pot să fac blau. 


16 
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S'a scuzat dacă ne-a făcut cumva vreo necuviință, ne-a 
mulțumit frumos de cinstea ce i-am făcut și a plecat la 
treaba lui. 

Noi —am dejunat — mai de vreme— la Lăptărie — 

5 până seara. 
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Zice că odată, acu vreo sută şi nu știu câţi ani, a dat 
poruncă Dardarot, împăratul Iadului, să s'adune dinainte-i 
diavolii, dela mare pân' la mic: unul să nu fie lipsă, că-i 
scurtează coada și-i lungeşte urechile! Și, dacă s'au adunat 
ei toţi cu toţii, împăratul s'a tras de țăcălie scrâșnind strașnic, 
a tușit de i-a pârâit jeţul, a holbat ochii la ei și le-a zbie- 
rat așa: 

— Afurisiţilor! care dintre voi nu e zevzec, să-i treacă 
pe sub nas toate și el să nu bage nimic la cap, trebue să 
fi luat seama, ca și mine, că toţi oamenii sosiți de pe la 
dânșii aici la noi nu se plâng decât numa și numa de so- 
ţiile lor; toată vina pentru pierzarea lor o aruncă în spi- 
narea nevestelor; pe care-l întrebi de. ce a ajuns aici: 
4 femeia » și iar «femeia ». Măi, am zis eu în gândul meu, 
adevărat să fie asta?... Pe spusele oamenilor, firește, mare te- 
meiu nu putem pune, fiindcă-i știm ce iubitori de adevăr sunt. 
Dar iarăş nu-mi vine să las așa lucru ciudat fără de aproape 
cercetare; căci politica împărăției noastre cere ca să știm tot, 
fără greșală, nici îndoială... Mai întâiu, era să vă poruncesc 
a supune la casne fioroase pe toate femeile, doar de-om 
putea afla dela dânsele un crâmpeiu de adevăr; dar, pe 
urmă, m'am gândit că nici așa n'ajungem la mare ispravă; 
le cunoaștem și pe dumnealor cât de 'ndărătnice și de 
'ncăpățânate sunt... Așadar şi prin urmare, după multă 
chibzuinţă, am hotărît să trimit pe mititelul, pe Aghiuţă.. . 
Ce? n'a venit Aghiuţă?... Unde-i Aghiuţă? 

Mititelul sta pitit tocmai pântre diavolii mărunței dela 
urmă, și, pe când cuvânta Dardarot, el, trăgând cu urechea, 
își cântărea coada 'n mâini. Cum și-a auzit numele, a lăsat 
coada și a ţipat: 

16* 
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— Aici sunt, Intunecimea ta! 

m Apoi, dacă ești aicea, ce nu te-arăţi mai la vedere? 
Vino 'ncoace, proclete! Te dai coadei, ai? Simţiși cam să 
te pun la treabă și te piteşti, să nu-ţi văd mutra, să nu-mi 
aduc aminte de tine, mititelul taichii! 

Şi când s'a apropiat Aghiuţă de tron, l-a 'nhăţat Dar- 
darot de urechi și scutură-l, de-i trosnia junghetura — de 
dragoste multă ce avea pentru el, fiindcă era mititelul 
mucalit, şi când se plictisia împăratul de treburile *'mpără- 
ţiei, pe el îl chema, să-i spuie lafuri și să-i facă giumbușuri. 

— Ascultă-mă, Aghiuţă puiule... Dumneata numaidecât 
ai să iei din comoara împărătească suta de mii de galbeni 
aduși alaltăieri cu sgârcitul pe care-l îngropară cu talerul 
pârliții de mahalagii, că 'ncepuse să le miroase — zi o sută 
de mii de galbeni. Apoi, o să te 'mpeliţezi din cap până ?n 
călcâie în chip de om muritor şi să te duci pe pământ, în 
ce loc ţi s'o părea mai potrivit. Acolo — ascultă bine, 
astâmpără-te cu codiţa! — să te căsătoreşti şi să trăeşti cu 
nevasta zece ani. Pe urmă să te faci că mori; să-ţi lași 
acolo trupul, și să te 'ntorci să-mi dai socoteală una câte 
una de toate pân câte ai fost trecut ca om însurat... 

Bietul Aghiuţă! știa el de ce sta pitit pântre plevuşcă, 
măcar că era un drac şi jumătate: bănuise ce-l aștepta, că 
iar o să-i dea cine ştie ce grea sarcină. Când a mai auzit că o 
să aibă aface şi cu femee, a vârît coada 'ntre picioare; 
încă n'o putea uita pe baba la care intrase să slugărească 
trei ani... Îi dedese baba de lucru — să-i îndrepteze un 
fir de păr creţ: l-a tot muiat cu limba Aghiuţă și l-a tras 
pân degete, zi şi noapte fără răpaos ; de ce-l muia și-l trăgea, 
de-aia firul se 'ncârlionţa şi mai tare; şi aşa și iar așa, 
până i-a ieşit dracului părul pân căciulă; s'a lipsit și de 
simbrie și de tot, şi-a fugit dela stăpână. 

— ...Şi să știi, a adăogat Dardarot, după ce a stat 
puţintel la gânduri, că în toată vremea de zece ani pe pă- 
mânt, ai să fii supus la toate necazurile, slăbiciunile și 
ticăloşiile pământenilor... la neștiinţă, la sărăcie, robie, 
prostie și la mânie chiar, rămânând să te aperi de toate 
relele cum ăi putea și cum te-o tăia capul... Înţelesu-m'ai 
puiule? 
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Ce să mai zică puiul? Nu mai încăpea câr-mâr; că Dar- 
darot, cât îi vorbise, nu-l slăbise din ghiară. 

— Înţeles, Întunecimea ta! 

— Apoi, dac'ai înţeles, puiule dragă, ce mai stai? 

— Dacă nu-mi dai drumul de ureche... 

Mare haz a făcut împăratul de vorba asta, şi zice râzând: 

— Pt! să nu te deochi! 

Și l-a stupit pe mititelul în vârful nasului. Pe urmă, i-a 
lăsat urechea și, fără să mai zâmbească, răcnindu-i fioros 
«Ai plecat? », i-a tras un picior drept unde începe să-i zică 
spatelui coadă. S'a dus de-a-berbeleacul puiul până la co- 
moara împărătească; a luat suta de mii de galbeni, şi, 
p'aci ţi-e drumul! într'un suflet, la 'mplinirea datoriei. 


Pe. drum s'a prefăcut în chip de om, nici matuf, dar 
nici prea ţângău; om tocmai în puterea vârstei, frumos 
și arătos; și, după ce s'a gândit, în care loc anume să 
meargă pe pământ, zice: 

— Ştii ce?... Am să mă duc la Bucureşti... cunosc 
orașul... (că mai umblase de multe ori p'acolo) e loc de 
petrecere. Banul e scump; învârtit bine, aduce peste sută 
la sută; vorba veche: dacă eşti sărac, du-te 'ntr'o politie 
bogată... din ce scapă pîntre degetele altora, poţi culege 
destul; dacă ești bogat, du-te 'ntr'una săracă. . . din orice firi- 
mitură dă s'aducă un nevoiaș la gură, îi smulgi peste jumătate. 

Gândind astfel, cum a picat în București, a tras în miezul 
târgului, la hanul lui Manuc. Acolo, a chemat îndatăun 
samsar și i-a spus să-i găsească fără zăbavă o pereche de 
case frumoase, cu încăperi multe pentru stăpâni, musafiri 
și slugi, la aer curat, cu grădină şi fântână ’n curte, cu 
pimniţe, bucătării, spălătorii, cu grajduri şi șoproane, în 
sfârșit cu toate câte trebuesc pentru aşezarea cuviincioasă 
a unui negustor chiabur. La vreo câteva zile, casele erau 
și dereticate cu tot dichisul — nişte case mari în maha- 
laua Negustorilor; și slugi peste slugi, şi cai la grajd, și 
calești în şopron... 

Stăpânul casei, cunoscând păcatul oamenilor și mai ales 
al femeilor, că or să-l descoasă care mai de care, ca să-i 
afle rostul — că de unde e, cine e, cu ce trăește, ce caută 
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aici și câte ajtejle —a chemat pe jupâneasa bătrână, mm 0 
cotoroanță zugrăvită și smălțuită, pe care o pusese mai 
mare peste slugi, să poarte cheile și să ducă grija de toate, — 
a poftit-o să şază jos pe chijim, iar e], de pe divan, trăgând 
ciubuc, s'a apucat a-i povesti păcum urmează. 


ma Uite, dragă era Marghioalo... Mie, cum ţi-am mai 
spus, îmi zice [ir lanulea... Eu sunt de felu meu din 
părţile de spre Sfântagora. Părinţii mei, oameni de jos, se 
țineau cu o |ivede mică de măslini. Pe când împlineam 
șapte anișori, le-a venit părinţilor dorinţa să meargă ļa 
hagialăc; şi așa, după ce au făcut rost de ceva parale, 
mau |uat împreună și ne-am dus călare pe catâri până Ja 
portul Sajonicului. Acolo, ne-am suit pe o corabie mare, 
care aştepta cu pânzele ridicate vânt, ca să pornească spre 
miazăzi către lafa. N'a trecut mult; a 'nceput să sufle 
vântul așteptat; sau umflat pânzele, și am pornit. Trei 
zije cu soare și trei nopţi pe |ună am mers tot drept înainte 
fără nici o supărare. Noi mâncam după datină post. Cam 
a treia zi, am mâncat |a nămiez fasole şi ridichi... Ce să 
te pomenești?... Așa pe [a toacă, au început amândoi părinţii 
mei săse ţie cu mâinile de pântece și să se vaete grozav: 
«mor » şi iar «mor »!... Căpitanul, văzându-i cum se svâr- 
colesc și se sgârcesc în dureri de moarte, a chemat de grabă 
pe un călugăr papistaș, care se suise cu noi pe corabie, om în- 
văţat, priceput şi ļa căutarea boajelor. Până să vie acela, boļ- 
navii începuseră să 'nvineţească şi d'abia i-au putut spune ce 
mâncaseră—fasole şi ridichi. Călugăru] a 'ntrebat încă odată: 

— Înţeleg, fiilor; dar trebue să-mi spuneţi: ați mâncat 
fasole şi ridichi, ori ridichi și fasole? 

lar mama i-a răspuns cu glasul leșinat: 

— Ridichi și fasole... 

— Atunci, nu prea e bine! a zis călugărul. 

Și a poruncit să-i frece pe pântece cu câţi aspri... 
Dar degeaba i-au frecat până le-au jupuit pielea; că, pe 
când răsărea juna, tata întâiu și mama îndată după el, 
şi-au dat otpustul... Eu, copil, ce să fac?... Mă ţineam 
plângând tot după căpitan și după călugăr, şi i-am auzit 
vorbind aşa; zice căpitanul: 
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— Părinte, dac'o fi holeră, m'am nenorocit; patruzeci 
de zile nu-mi dă voie să intru 'n port, mi se strică marfa 
și rămâi sărac pe drumuri! 

Dar omul învăţat i-a răspuns: 

— Nu e holeră cum nu sunt eu călugăriță. Asta e un 
fel de boală care bântue mai cu seamă în postul Paștelui 
la christianii răsăriteni... Greşesc oamenii — c'așa e bietul 
om, supus greșelii, — mănâncă întâiu ridiche și pe urmă 
fasole... Vezi bine, ridichea își repede tăria 'n sus, iar 
fasolea își năvălește puterea spre partea dimpotrivă; una 
"'mpinge, alta nu se lasă; se 'ncinge lupta cu iuţeală mare în 
măruntae, cârcei peste cârcei, până se face încurcătură 'n 
maţe, de se sparge praporul — și se prăpădește omul de 


hurduharismos — aşa zic grecii la năprasnica asta de boală. 
— Dar nu se ia? 


— Deloc; n'ai nici o grijă. 

l-au înfășat frumos pe bieţii părinţii mei în niște cear- 
şafuri curate ; le-au aprins câte o lumănare de ceară la cap; 
un alt călugăr grec i-a prohodit și, de dimineaţă, când s'a 
arătat soarele d'asupra talazurilor — «veșnica lor pome- 
nire! »— una! două! trei! i-au aruncat în adâncime... Pe 
mine, văzându-mă plângând, și-a făcut pomană căpitanul 
de m'a luat pe procopseală — întâiu slugă, pe urmă ajutor 
mai apoi tovarăș... Nu-ţi mai spui, dragă kera Marghioalo, 
pân câte necazuri am trecut; câte ocări, înjurături și bătăi 
am înghițit; de câte ori era să pier în vultoare; de câte ori 
m'au amăgit împrejurările și înșelat lumea — mai ales de 
când am încăpuit eu singur o corabie și m'am apucat de 
negoţ, pe seama mea, fără alt stăpân nici tovarăș decât 
norocul meu! Nu-ţi mai spui cum am scăpat odată cu 
viaţa numa 'n pielea goală, că, după ce umblasem șapte 
luni pe ape, tocmai când să intru în Țarigrad, mi s'a aprins 
corabia încărcată cu cositor şi chihlibar de peste două mii 
de lire, pe care le cumpărasem cu piper şi curmale nici de 
trei sute! Nu- -ți mai spui câte Şi mai câte am pătimit, prin 
atâtea depărtări, pe mări și pân ţări cu fiarele, și, încă mai 
grozave, cu oamenii!... Destul să-ţi spui că, încet-încet, 
m'am chivernisit cum se cade, ajungând să am o stare 
destul de bună pe potriva mea... Am învăţat, cât am 
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colindat pân lume, purtările cele frumoase: știu destule 
limbi străine m~ încai despre a rumânească, pot zice, fără 
să mă laud, că o știu cu temeiu; măcar că de viţă sunt 
arvanit și nu prea am învăţat buche, dar, drept săsţi spun, 
la asta nu mă dau pe nici un rumân, fie cât de pricopsit 
cărturar. Imi plac cu deosebire limba și lumea denaici, și, 
așa, fiindcă m'am săţurat de atâtea primejdii ale călătos 
riilor, de atâta bătae de cap și de inimă ale negoţului, am 
venit să m'așez aici, în Valahia, la București; să mă bucur 
în isihie de rodul îndelungatei mele trude... 

— Doamne, kir lanuleo, a zis kera Marghioala; pân 
multe ai mai trecut și dumneata)... Dar să nurți pară 
rău! Incai nai pătimit ca atâţia alții degeaba! Frumos eșţi, 
voinic ești, bogat eşti! de trăit știi să trăești!... Halal 
Sărți fie! 

lar kir Ianulea a adăogaţ: 

r— Uitam ceva... Ascultă, roguste, bine, dragă kera 
Marghioalo: să nu care cumva să aflu că ai spus la vreun 
vecin, ori altcuiva — da măcar tatii, de s'ar întoarce din 
fundul mării — câte le aflași acu dela mine, că, vezi duma 
neata? câtă nevoie am de slujba drtale, ca femeie cinstită 
şi credincioasă ce te ştiu; cât sunt eu de blând și cât ești 


de bătrână, nusţi caut!... te cotonogesc! îţi rup ciubucul 
ăsta pe şale și te dau ș'afară din pâine cu ocară!... Ai 
priceput? 

rm Vai de mine! a zis bătrâna; s'ar putea?... N'am 
obiceiul !... In viaţa mea n'am mâncat labe de pui)... 
Hei! kir lanuleo; eu am slujit în case mari boierești!... 
Câte am văzut şam auzit eu!... n'am vreme acuma să 
ţi le povestesc!... dar lasă... 

rm Ei, eu atâtasţi spui dumitale... te negjorocesc!... s'a 
isprăvit ! 


rm Să mă omori! a zis jupâneasa și n'a mai stat; s'a 
ridicaţ de pe chilim și a plecat degrabă cu cheile la trebus 
rile ei. 

Până seara, toţi ai casei; până 'n două zile, mahalaua 
'ntreagă ; pân 'ntr'o săptămână, tot târgul... toată lumea 
a știut istoria lui kir lanulea mai bine chiar decât el; co- 
rabia arsese de trei ori; chihlibarul prăpădit făcea douăzeci 
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de mii lire; iar de atugjci, în post, nu mai mănâncă nimeni 
ridichi cu fasole, toată lumea mănâncă fasole cu ridichi. 


Çu azi cu mâine, a făcut cunoştinţă kir Ianulea cu fel de fel 
de negustori, ba și de boieri; a 'nceput să meargă pe la ei 
și să-i poftească pela el, la sindrofie. Și la toată lumea 
plăcea, fiindcă era om deștept şi blând, cu multă ştiinţă 
despre ale lumii, cu purtări alese și, mai vârtos, cu dare de 
mână: levent și galanton, pătruns de filotimie și de hris- 
toitie — într'un cuvânt, adevărat om de omenie. Astfel, 
care dintre negustori, ba chiar dintre boieri, aveau mai 
multe copile decât stare, umblau cu dinadinsul să-l gine- 
rească. În vremea asta, el și pusese ochii pe o tânără din 
vecini — o chema Acriviţa, fata a mai mare a lui Hagi 
Gănuţă, toptangiu pe vremuri. Hagiul, văduv, era om de 
seamă, însă cam ififliu pe potriva greutăților casei lui, 
fiind împovărat de trei fete, una după alta gata de măritat, 
și încă doi feciori, — băieţi buni, aminteri, da’ cam ne- 


pricopsiţi; așa că puţină nădejde de zestre dela Acriviţa. 


` Dar zestre-i trebuia lui kir Ianulea? Fata era vestită de 


frumoasă ; numai atâta cusur avea şi ea, că se uita, uneori, 
nu totdeauna, cruciș; dar tocmai asta îi plăcea lui cu 
deosebire. Fata-l plăcea și ea pe el... A cerut-o Hagiului, 
iar acesta, fără nazuri multe, i-a dat-o. 

Fiind şi kir lanulea, ca tot omul, supus slăbiciunilor 
omenești, era stăpânit de patima fuduliei; îi plăcea să 
trăiască domneşte, numa n petreceri scumpe, împărțind 
în dreapta și?'n stânga daruri preţioase. Așadar, a făcut 
o nuntă strălucită cum nu se mai pomenise vreodată în 
mahalaua Negustorilor; încât bărbaţii ziceau: « Trebue să 
fie putred de bogat arvanitul!... Văzuși nene, ce bine a 
lovit-o sărăcia de hagiu! », iar femeile: « Poftim, soro, noroc 
pe chioara lui Gănuţă ! y 


(um a adus-o kir Ianulea în casă cu lăutari, parca 
întors-o pe dos. Până la sfârșitul cununiei, duminică seara, 
era blândă și supusă ca o mieluşea; dar, Luni dimineaţa, 
s'a ridicat din pat ca o leoaică... A chemat toate slugile, 
femei și bărbaţi; s'a uitat odată chiorâș de i-a băgat în 
spaime pe toţi şi, de faţă cu bărbatu-siu, le-a zis: 
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— Să ştiţi că de azi încolo sunt eu stăpână aici! Și să 
mai știți că cu lanuloaia n'o să vă meargă cum vă mergea 
cu prostul de Ianulea! și încă să mai știți că eu am toane: 
pe cine mo supăra cu atitica măcar, îl plesnesc și-l trimit 
numai decât la Agie să-și ia merticul și deacolo! Scurt!... 
Aţi înţeles?... Aid’ acuma! ieșiţi afară! 

De atunci, zi cu zi, cocoana se făcea mai aspră și mai 
ţanţoșă ; și, de ce era ea mai țanţoșă și mai aspră, d'aia kir 
Ianulea o iubea mai tare; și de ce creştea dragostea dum- 
nealui, de-aia-i creștea și ifosul dumneaei. Toată ziulica 
ofta omul după o vorbă mai dulce, or după un zâmbet... 
Ea sta tot posacă și 'ncruntată. Dacă se apropia de ea și 
da s'o mângâie, ca sto mai îmbuneze: « Dragă Acriviţo, de 
ce ești supărată? », ea îl împingea cât colo. 

— Ah! Ianuleo, fugi, că n'ai haz deloc... nu vezi? 

Alt bărbat, în locul lui, și-ar fi pierdut răbdarea și ori 
îi punea picioru 'n prag, s'o potolească, ori o trimitea îna- 
poi la habacă-său, la Hagi Cănuţă... Dar el, unde? Când 
îl împingea, el îi cădea în genunchi: « Dragă Acriviţo, iartă- 
mă! », și da să-i sărute mâinile ; dar ea: 

— Uf! lanuleo, scoală-te! nu mai mă plictisi! 

— Nu mă scol până nu mă ierți! 

— Atuncea, stăi așa până poimâine, dacă poftești! 

Şi se scula ea și pleca, după ce-i da cu tifla. 

Kir Ianulea, ce să facă? Se uita după ea lung cum ieșea 
înţepată fără să-şi întoarcă ochii, măcar că o ruga cu la- 
crimi să nu-l părăsească așa... ofta, se ștergea la ochi și... 
o iubea şi mai mult. 

A mers așa cât a mers, până i-a dat în cap cocoanei să 
întoarcă foaia, să-l prăjească și pe altă parte: sia prefăcut 
că-l teme, că e zuliară. Sia prefăcut azi, sta prefăcut mâine 
până a început să crează. Omul da bani cu împrumut, și 
firește veneau la el boieri, cocoane, negustori, slujbași, fel 
de fel de lume cu daraveri. Cocoana Acriviţa sta cu urechea 
la uşă, s'auză tot; şi nu sta mulțumit s'auză numa; a sfre- 
delit uşa cu un burghiu, ca să şi vază. Și încai, nu tăcea? 
Ii spunea fără sfială ce auzise și văzuse, şi ține-te: că ăla 
ţi-a zis așa și i-ai răspuns așa; că pe aia ai strâns-o de 
mână și i-ai sărutat-o de trei ori, și, pe urmă, când a vrut 
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să plece, ai luat-o de mijloc și te uitai la ea aşa galeș, şi ai 
duso până la uşă şi iar irai sărutat mâna æ- şi câte alte 
ponosuri şi mai și. 

Iar dacă el se jura că pe nedrept îl bănuește, că ele 
dator să se poarte politicos cu lumea și mai ales cu cocoar 
nele, ca orice negustor rm ea începea săsl ocărască, făcândusl 
nerușinat și mincinos. Nu mai putea kir Ianulea; îi venea 


_să se strângă de gât ca pițigoii și mai multe nu. Dar nici 


cu atâta nu se mulțumea cocoana. Nuri era de ajuns cum 
le încornora toate câte le auzea și le vedea pe ascunsele; 
ca să afle și mai multe, da bacșișuri la slugi săsl iscodească; 
ba a pus chiar pe un frăiţor al ei să nul mai slăbească de 
pe urme, sări descopere toate «berbantlâcurile dumnealui ». 
Fireşte că nici slugile, nici frățiorul, mau putut afla nimica, 
fiindcă omul era un bărbat nu se poate mai de ispravă. 
Cocoana s'a pornit atunci cu ocări pe slugi, căi mănâncă 
pâinea, ca niște «păcătoase, ticăloase și necredincioase »; 
frățiorului isa strigat că ori e haple, ori «pes... semne 
altceva », şi isa poruncit să nuri mai calce pragul, căsi rupe 
picioarele; iar pe slugi chiar în faţa lui kir Ianulea, le-a 
smintit în palme și lesa dat afară. 

Cum a schimbat slugile, alte bănueli și alte certuri!... 
Dar nici nu putem zice așa, fiindcă la ceartă unul spune 
una, altul alta, ori pe rând, ori amândoi de odată; în sfârşit, 
are parte fiecare de cuvânt; pe când aicea, ţipa, ocăra și 
blestema numai dumneaei, iar dumnealui asculta, înghiţea 
și tăcea. Aflând slugile că în casa asta nu cântă cocoșul, 
se dedeau bine cu găina; îi turnau feldefel de gogoși, care 
de care mai umflate pe placul dumneaei; că dumnealui 
face şi drege, că umblă așa și pe dincolo; şi, fiindcă lanu 
loaia era mulțumită cu astfel de slugi, apoi şi elesşi făceau 
de cap; furau de stingeau. 

Totodată, Acriviţa mai căzuse şi la darul foiţelor: casa 
plină de jucători, masă lângă masă rm otusbir, ghiordum, 
ba și stos m şi dulceţuri, zumaricale, vinuri, cafele și vutci, 
şi ciubuce peste ciubuce, ziua până seara şi noaptea până 
la ziuă. Pe lângă asta, era și agiamie și 'nfumurată că 
nimeni nu știe juca mai bine ca ea m- şi, se "'nţelege, pierdea 
gros. Toate cheltuelile şi pierderile astea îl dedeau mult 
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îndărăt pe kir lanulea; nu se mai ajungea din venituri. 
De regulă nu zicea nimica; dar așa, uneori, cam în glumă, 
se 'ntâmpla sări scape şi lui câte o vorbă, bunioară: 

”— Numa de nu nesar bate odată toba cu atătea cacialmale! 

Nuri trebuia mai mult cocoanei. .. 

m Da” ce? nici atâta petrecere nevinovată să n'am în 
casa mea?... Dumneata nu trebuia să te fi "'nsurat, dacă 
te ştiai pârlit, să iei pe Acriviţa, fata lui Hagi Cănuţă, 
care n'a fost învățată la casa părintească săsși mănânce 
de sub unghie!... Să fi luat o mahalagioaică sări 
mană, s'0 ţii încuiată pe măsline și pe mămăligă, sănţi 
spele rufele şi să nu se'ndure s'aprinză un muc de lumânare 
'n casă ! ori una, Săsţi puie niște coarne, să nu le poţi duce!... 
Nu ție destul că sunt cinstită, după ce cărți rabd, ca o 
nenorocită, toate ticăloşiile și murdăriile dumitate?... Eu 
voiu să trăesc, d'aia m'am măritat; aminteri mă duceam 
la călugărie!... Și 'n sfârșit, dacăsţi place, kir lanuleo! de 
unde nu, durt’ te aak, și să ne vedem când misoi vedea 
ceafa... fără oglinzi! 

Intr'o zi, stând ei la masă împreună cu o sumă de mur 
safiri, până s'aducă ciorba, a 'nceput din chiar senin lanus 
loaia să vorbească despre o prietenă măritată, care nu se 
afla de faţă: 

că s'a ţinut cu beizadea cutare, un copil! și Vodă supărat 
foc, era să puie să-i taie coadele și s'o trimită surghiun la 
un schit, tocmai în fundul munţilor; 

că a prinsso odată bărbatussău, ziua 'namiaza mare, la 
Ţurloaia, la chiolhan, la iarbă verde, cu consulul muscălesc 
și cu alţi drăngălăi; — ţiganii îi trăgeau de unul singur 
«Măi, cazace, căzăctle!y și ea chiuia și juca numa 'n 
papuci, cu palmele 'n ceafă, apilpisită, ca un maladeţ zar 
porojean ; 

că 'ntr'un rând a plecat la Căldărușani, s'o spovedească 
sfințiassa părintele Ioanichie, și a stat acolo de Miercuri în 
săptămâna Patimilor până 'n săptămâna luminată mm după 
Izvorul Tămăduirii; rmse plimba toată noaptea cu du- 
hovnicu 'n luntre pe lună și cânta de răsuna lacul! « Fruns 
zuliță lobodă! of! Vaţo, gura lumiiri slobodă! » iar Paninteip 
lucra din lopeţi şizi ținea isonul pe glas al optulea.. 
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Și câte alte grozăvii. 

Musafirii și mai ales musafirele făceau haz; iar bietul 
kir Ianulea, om cu hristoitie, făcea feţe-feţe. A răbdat el 
cât a răbdat, şi zice, întâi cu destulă blândeţe: 

— Bine, Acriviţo, scumpa mea! cum poţi dumneata, 
mai ales că știi ce bun prieten sunt cu bărbatu-său... 
cum poţi, fără să le fi văzut toate astea cu ochii dumitale, 
fără nici un temeiu, să catigorisești astfel pe o prietenă, 
pe care o primim aproape În toate zilele în casa noastră}... 
Imi pare rău! 

-— Ei! apoi vezi-bine că dumneata o s'o aperi... că v 

scoateţi ochii unul la altul! 
„Şi apoi le spune tuturor că acuma prietena nu se mai du- 
hovniceşte la Căldărușani: i-a pus lui kir Ianulea gândul... 
4 să-ml spargă casa !». Da'o s'o- prinză odată și n'o s'o ierte 
cum a iertat-o Vodă; o să puie s'o tunză ca la cazarmă 
pe... şi din 4muscălească» şi (călugărească) n'o mai 
scoate. 

N'a mai putut suferi kir Ianulea; s'a ridicat foarte tur- 
burat și s'a răstit odată tremurând: 

— Ascultă-mă, Acriviţo! nu-ţi dau voie, mă "'nţelegi, să 
mai zici o vorbă măcar despre o femeie care — poţi spune 
dumneata toate murdăriile ce-ţi trec prin gândul dumitale! 
— este mai cumsecade ca dumneata; că dumneata ești, mă 
'nţelegi, mal îndrăcită decât talpa Iadului, și oricât de 
blajin să fie omul, îl scoţi din toate răbdările! Şă taci din 
gură, scorpie nebună, că pui de te leagă și te trimit la 
Balamuc, mă 'nţelegi ! 

Cocoana s'a ridicat și dumneei și s'a năpustit asupra 
dumnealui, să-i arză o palmă; dumnealui s'a ferit repede 
'ntr'o parte; iar dumneei, de necaz că nu l-a putut nemeri, 
a luat castronul cu ciorbă de pe masă şi i l-a aruncat în 
faţă — l-a opărit de sus până jos, Kir Ianulea și-a ieșit 
din pepene; s'a repezit cu pumnii 'ncleștaţi, s'o pilduească ; 
dar musafirii s'au pus la mijloc şi l-au oprit în piept: 

— Nene lanuleo! stai, omule! nu şade frumos! 

Și, pe urmă, către dânsa: 

— Mai potolește-te și dumneata, coană Acriviţo, pentru 
Dumnezeu ! nu-l mai turba! 
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Ţi-ai găsit!... S'a pornit cocoana pe răcnete, să ridice 
mahalaua 'n picioare: 

— Săriiţi! săriiiţi, oameni buni! că mă omoară păgânul, 
arvanitul!... Mă baţi, ai? după ce-ţi râzi de casa şi de 
cinstea mea, hoţule și pehlivanule!... Dacă te-ai îmbătat 
şi ai poftă de bătut, du-te de-ţi bate ţiitoarele de pân fundul 
mahalalelor, pe cari le 'ndopi cu pumnii de lire și 'n casă 
te calicești până la lescaie, râtane!... Da pe mine să mă 
baţi? pe mine, mă! spurcăciune de bădăran?... pe mine, 
fata lui Hagi Cănuţă, să 'ndrăzneşti tu să mă baţi, păcă- 
tosule, janghinosule și râiosule!?.,. Stăi tu, că te 'nvăţ eu 
pe tine, cenghent turcească! 

Și până nu i s'a stins glasul, n'a contenit... Firește că 
petrecerea n'a mai mers înainte... Au sărit toţi musafirii, 
care mai de care: « Nene lanuleo! », « Cocoană Acriviţo! >... 
că «la necaz spune omul multe »; că « are mâna cinci degete 
și nu se potrivesc unul cu altul»; că «și mărunitaele din 
om tot se ceartă uneori»; dar orişicum, (nu e bine să 
s'auză 'n lume de așa 'ntâmplări într'o casă de seamă!)... 
şi aşa mai departe, cu chiu cu vai, i-au împăcat. Dar, firește, 
s'a ştiut îndată în toată mahalaua că «biata Acriviţa lui 
Hagi Cănuţă a ajuns de-o bate arvanitul — la masă! față 
cu musafirii! —— după ce o "'nșeală cu care-i iese 'nainte!... 
şi pe urmă prietenele: « Cum a fost ea crescută, mititica, 
şi pe ce mâini a’ncăput!.... o s'o bage'n pământ pă- 
gânul! » 


Lui kir Ianulea i-a trecut repede necazul şi iar « dragă °n 
sus ! dragă °n jos! puiule și suflete! » și orice poruncea dum- 
neei, dumnealui răspundea: 

— Cum pofteşti dumneata, fos-mu, parighoria tu kosmu! 
(vorbe frumoase, care 'nsemnează, pe elinica: lumina mea! 
mângâierea lumii!). 

In vremea asta, cocoana Acriviţa se gândea: 

— Eu cu budalaua, cu capsomanul ăsta de Ianulea, 
mult n'am să mai fac purici... la să mă gândesc la viitorul 
meu.. 

Astfel, zi cu zi, i-a luat diamanticalele și sculele și argin- 
tăria, și le-a pus la păstrare acasă la Hagi Cănuţă; pe urmă, 
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a 'nceput să vânză și de pân lucrurile de preţ ale casei, 
despre care «budalaua » habar n'avusese să facă și el, ca 
orice negustor cuminte, o catagrafie. Tot odată, s'a luat 
cu binișorul pe lângă el; a 'nceput să-l mângâe și să-l 
mâglisească. După ce lra răsucit și lra fermecat cum a știut 
ea, când erau întrio seară amândoi singurei la iatac, s a 
pomenit kir Ianulea că se repede dumneei și-l ia strâns 

în braţe și pupă-l!... El zice: ' 

— Mă iubeşti, dragă Acriviţo? 

Da ea, uitându-se la el cruciș: 

— Mai mă 'ntrebi, lanulică, fos-mu? 

N'a putut kir Ianulea s'adoarmă toată noaptea de bu- 
curie că s'a dat Acriviţa lui pe brazdă... De-acu ’ncolo 
traiu neneco! Despre ziuă, când s'aţipească și el, haţ, îl 
ia dumneei iar în braţe și zice: 

r— Dragă lanulică, am să terogceva... dar... să nu zici ba. 

r— Când am zis eu ba la vreo dorință a mătăluţă, su- 
fletul meu? 

— Uite ce e... Tătiţa ar vrea să mărite și pe surioarele 
mele — să nu-i rămâie fete bătrâne 'n casă — c'au și 'nceput 
mahalagioaicele (le ştii guriţa) să le zică «iepele lui Cănuţă » 
— şi nu prea are cu ce să le 'nzestreze pe potriva lor; că 
dacă nu era om cinstit și filotim cum e, ar fi avut astăzi 
stare!... Mulţi bani are de luat de pe la boieri mari; ce 
folos, dacă deocamdată nu-i poate scoate?... Dar, după 
ce o 'nchide el ochii, firește, dumneata ai să fii mai mare 
între clironomi ; ai să strângi pe boieri în chingi negusto- 
reşte ŞI O să- ti intri ’n bani... Și... așa, mam gândit să -l 
ajutăm noi; să le facem fetelor o zestre cât de micşoară; 
că, de! cine se mai însoară astăzi fără zestre, doar de dra- 
goste?. .. Numai eu am avut noroc să te găsesc pe dum- 
neata — și plăcut și bogat, și galantom și să mă iubeşti 
atâta ! 

Și pe urmă, strânge-l iar și pupă-l. 

— Bine, puică, să le dăm... Cam cât? 

— De! ştiu eu? cam câte o mie, două de galbeni. 

r— Bucuros, sufleţele!... adu-mi aminte mâine să mer- 
gem la Hagiul, să-i numărăm paralele... Acu, aide bibi- 
lico, să ne culcăm. 
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Dar ea îl strânge iar și zice: 
— ...Și pe urmă, uite... Frăţiorii mei... Nu e bine 
să mai stea așa degeaba... M'am gândit să le faci dum- 


neata rost de un capitălaș, să s'apuce şi dânșii de vreo 
negustorie, că sunt gogiamite gâliganii acuma, nu mai face 
să se lase tot în spinarea bătrânului: pun'te, masă! scoal'te, 


masă!... Ce zici dumneata, nu zic bine? 
— Dragă puiule, nu știi că eu zic ce zici mătăluţă?.., 
Adu-mi aminte mâine dimineaţă... Acuma, hai să-i tra- 


gem un somn. 
— Mai dă-mi o guriţă, lanulică, parighoria tu kosmu! 
I-a mai dat o guriţă, şi au adormit ca niște copilași 
scăldaţi. 


A doua zi, s'a isprăvit daravera: au fost înzestrate su- 
rioarele amândouă și amândoi frăţiorii încăpuiţi ; iar peste 
vreo câteva zile, după ce i-a dăscălit pe larg cumnatul mai 
mare în toate privinţele negoțului, ca om încercat, au 
pornit, cu chimirul plin, după marfă — unul, cu corabia, 
dela Galaţi către Smirna în spre părţile răsăritului; altul 
pân Brașov, spre părţile apusului către Lipsca, în chervan, 
cum umblau negustorii p'atunci. | 

Nu mai încăpea 'n piele kir Ianulea de fericire... Ziafe- 
turi peste ziafeturi zi şi noapte, cu toate bunătăţile și tru- 
fandalele ; chef și tămbălău cu zeci de musafiri și de lăutari 
— şi tot ce dorea Acriviţa trebuia să se 'mplinească: Turnul 
Colţii să-l fi cerut pe masă, kir Ianulea pe masă i l-arfi 
adus. 

Au mers lucrurile tot așa și iar aşa; a tot băgat mâinile 
kir Ianulea în lada cu bani; a tot luat cu pumnul, la loc 
n'a mai pus nimic, pân'a dat într'o zi cu unghiile de fundul 
lăzii. N'avusese pân'acuma obiceiu nici vreme să numere 
ce avea 'n ladă; acu i-a dat în cap să facă şi asta, și nu i-a 
trebuit multă răbdare... Mai rămăseseră vreo trei sute 
şi ceva de lire — să tot ajungă pentru coşniţă și cheltueli 
mărunte pe vreo două-trei săptămâni... Dar, om cu fire 
neclintită, s'a gândit aşa: 

— Ei! şapoi?... ce-mi pasă?... Mâine, poimâine se 
'ntore băieţii cu marfa; ne apucăm de negustorie şi, cu 
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stăruință multă și puțin noroc, umplem lada la loc... 
Pân' atunci, helbet! avem credit destul! Şi s'a pornit după 
împrumuturi. Alergau cu limba scoasă samsarii de colo 
până colo, să-i găsească bani cu orşice preţ... Pân'acuma, 


“el luase dobânzi cam sărate; de acum ajunsese să plătească 


el camătă din ce în ce mai pipărată. Mai întâiu nu s'a 
prea băgat de seamă; dar n'a trecut mult şi a aflat ne- 
gustorimea că se clatină rău kir Ianulea; şi mai ales că 
bântuia p'atunci mare chesat asupra târgului, i s'a scurtat 
omului creditul de tot: cu mai bine de sută la sută şi 
deabia găsea, și nu vreo sumă mai însemnată, doar numai 
așa de mezelic. Toată nădejdea lui se răzima pe întoarcerea 
tinerilor, care, nu-și putea el închipui, de ce zăbovesc atâta, 
când toţi negustorii plecaţi tot odată, ba unii chiar mai 
târziu, se şi 'ntorseseră dela tacsid, fiecare cu încărcătura 
lui, la potrivită vreme. 

Pasă-mi-te, cumnăţeii aveau cuvinte să zăbovească. 
Tocmai când să-și piarză kir Ianulea răbdarea, iacă-i sosesc, 
una după alta, două veşti destul de uriîte... Băiatul dintâiu, 
pe când se 'ntorcea dela Smirna, i se cufundase corabia 
încărcată ; iar el, începător în ale negustoriei, a fost uitat 
s'o asigureze. .. Cel mai tânăr dedese la Lipsca, în iarmaroc, 
peste alt chilipir: se 'ntâlnise cu niște elini, de cari mișună 
totdeauna pân îmbulzeala târgurilor mari; hoinărise cu ei 
pe la berăriile nemţeşti toată ziua, iar seara, merseseră 
mpreună la cafeneluța unui simbatriot într'o ulicioară 
dosnică de lângă Casa Sfatului, să "'nvârtească un ende- 
kamisi, și pe urmă, la iuţeală, un stosişor ; și aşa, de pe 
la aprinsul lumânărilor până despre ziuă, îl lăsaseră ti- 
nichea: nu mai avea băiatul nici cu ce să vie 'napoi acasă. 


Cum s'a răspândit vorba şi despre astea, au intrat la 
grijă mare creditorii lui kir lanulea, că rămâne mufluz, și 
s'au adunat cu toţii la cafeneaua dela Hanul-cu-Tei, spre 
a se sfătui ce-i de făcut, ca să-l ţină zi și noapte sub de 
aproape pază, nu cumva s'o şteargă înainte de sorocul 
plăţilor, cum au mufluzii obiceiu. Pe de altă parte, vă- 
zându-se scos la selemet, l-a apucat pe kir Ianulea un fel 
de groază... Ce are să facă el de-acuma, căzut în sărăcie, 
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în necinste și 'n ocară?... Or săul vâre întâiu în temniţă, 
și pe urmă, când iror da drumul, să 'ntinză mâna pe la 
porţile ălor de isa 'ndopat cu atâtea bunătăţi și daruri!... 
Și încă, treacăsmeargă toate!... Dar ce te faci cu fata lui 
Hagi Cănuţă?... 

N'a stat mult la gânduri spre a vedea că alta nuri mai 
rămâne decât să spele degrabă putina — să se ducă, încotro 
vedea cu ochi, până dincolo de MărulsRoșu. Astfel dar, în 
faptul zilei, s'a sculat binişor, a strâns cătă drojdie se mai 
găsea pe'fundul lăzii, s'a dat jos la grajd, a poruncit sări 
puie şaua pe un buestraș tătăresc, a 'ncălecat, spunând 
argatului că merge până la Snagov după plătică proaspătă, 
că are deseară musafiri la masă, a ieșit pe poartă la pas 
șI... pe urmă, cu ochii tot înainte, p'aci ţie drumul.. 

Când a luato pe sub Mitropolie la stânga, către câmpul 
Filaretului, se luminase de răsărit, așa că, suind la deal, 
pân dreptul CuţituluisdesArgint, și uitândusşe 'napoi în 
vale, a zărit un pâlc mare de călăreţi în goană venind 
par'că pe urma lui. În adevăr, bănuiala îi era întemeiată... 
Prinseseră de veste negustorii și porniseră repede după el 
cu ceauși, dela Agie. El a vrut s'abată din drumul mare 
și s'o ia pe sub deal la dreapta; dar a dat de nişte șanțuri; 
buestrașul s'a poticnit și la trântit cât colo... Atunci, 
omul s'a sculat, a părăsit calul și a apucatro pe jos... A 
suit la niște uluci, lesa sărit; pe urmă, alt şanţ și alte gar- 
duri, până când, rupt de osteneală, ajungând pe culme, s'a 
oprit în faţa viișoarei unui mărginaș bondoc şi 'ndesat, 
care tocmai se spăla pe ochi de dimineaţă la soare în prispa 
cramei. 

Kir lanulea, cum la văzut, isa zis gâfâind: 

— Bună dimineaţa, neicuţule; cum te chiamă? 

— Bună dimineaţa, jupâne... Pe mine Negoiţă mă 
chiamă; da pe dumneata? 

m Kir Ianulea... 

Și d'abia mai ţinânduil balamalele, a pășit pârleazul 
înăuntru şi zice: 

mi Frate Negoiţă, făsţi pomană și mă scapă! Umblă 
niște dușmani să puie ghiara pe mine, să mă nenorocească! 
Ascundesmă undeva pesaici, şi eu te fac om bogat... Iar, 
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dacă, pân'oiu pleca nu-ţi voiu dovedi că te pot procopsi, 
atunci primesc să mă dai chiar dumneata pe mâna duş- 
manilor... Mă rog dumitale frate Negoiţă, nu mă lăsa 'n 
pierzare! mă rog și iar mă rog! 

Negoiţă s'a scărpinat în cap stând puţin la gânduri și 
a răspuns: l 

— Ascultă-mă, kir Ianulea ; ce sunt dușmanii dumitale. ?.. 
n'or fi boieri?... că de! drept să-ți spun, cu boierii în câr- 
cotă nu mă bag... 

— De unde, boieri? sunt negustori... 

— Atuncea, te scap... 

Cum l-a ascuns sub o claie de haraci, peste care a mai 
trântit și niște coceni de porumb, iacătă și dușmanii... 

— Mă, neicuţă, a 'ntrebat unul, nu văzuşi dumneata 
adineaori trecând p'aci un negustor — aşa ş'aşa? 

— N'am văzut. 

— Ti-am da un bacșiș bun, să ne spui încotro a apucat... 

— Păi, dacă nu l-am văzut... 

— Spune, mă! a zis un slujitor ridicând gârbaciul. .. 

— Dumneata mă poţi și omorî!... da’ dacă nu l-am văzut... 

— Dacă n'a văzut omul, n'a văzut, zice altul... Hai 
degrabă 'nainte, că pierdem vremea degeaba. 

Și au plecat, care călare, care pe jos, unii 'ntr'o parte, 
alţii 'ntr'alta, alergând ca nebunii... După plecarea lor, 
Negoiţă s'a suit într'un dud mare și s'a uitat pretutindeni 
roată, să se 'ncredinţeze dacă s'au depărtat bine; pe urmă 
s'a dat jos încetinel și l-a scos pe fugar din ascunzătoare. 

— Te-am scăpat! acuma, să te văz, kir lanuleo... te 
ţii de vorbă? 

— Dragă neică Negoiţă, nu știi cât îţi sunt de îndatorat 
şi cât vreau din tot sufletul, să mă ţiu de cuvânt!... Iar 
ca să 'nţelegi că mă pot plăti de dumneata, te rog șezi 
colea lângă mine să afli cine sunt eu și să asculți toate 
păţaniile mele. 

Șt i le-a povestit toate pe şart kir Ianulea lui Negoiţă 
— de cum a fost plecat din adâncuri după porunca împă- 
rătească şi până 'n ceasul de față — toate, cu deamănuntul 
toate, pe care Negoiţă le-a ascultat cu plăcere mare și cu 
multă luare aminte. 
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— Şi acuma, neică Negoiţă, ascultă bine cum te pot eu 
procopsi pe dumneata... De câte ori ăi auzi c'a intrat 
dracu 'n vreo femeie, nevastă, fată, măcar fie ori din ce loc, 
ori de ce neam ar fi, să ştii că eu sunt ăla. Numaidecât 
dar să vii acolo, că eu nu ies din ea până nu m'ăi goni dum- 


neata... Fireşte că dacă i-ăi da de leac, degeaba n'are 
să-ți fie... Bărbatul femeii ori părinţii fetei or să te răs- 
plătească frumos... Ce zici?... îţi vine la socoteală? 


— Cum nu? a răspuns zâmbind Negoiţă. 

lar kir Ianulea, după ce i-a mulțumit încă odată,.a 
plecat p'aci 'ncolo. 

Nu se 'ncheiase nici o lună după astea, și coborînd Ne- 
goiţă 'n târg cu nişte vişine trufandale de vânzare, a aflat 
dela precupeţi că pe una dintre fetele lui Zamfirache Ulierul 
din Colentina, a de s'a logodit cu Ilie Bogasierul dela 
Bărăţie, o muncește dracul de vreo zece zile... Ce nu i-au 
făcut?.., Leacuri, descântece, molitve... degeaba! Pä- 
rinţii și logodnicul plâng într'una văzând-o cum se cano- 
neşte... Vorbeşte în toate limbile fără să le fi 'nvăţat, și 
sporovoește şi-i turuie mereu gura şi spune fel de fel de taine 
și pâre — de unde le-o mai fi știind? — încât o lume, care 
aleargă s'o asculte, stă și se crucește: 

ba că «sacul cu lire dela Paharnicul Iordache din Du- 
deşti, de nu i s'a mai dat de urmă — furat de grămăticul 
pe care l-au prins pe drumul Olteniţei și scăpat peste noapte 
din beciurile Agiei, —se află acuma pus bine, înfășurat 
într'un testemel ciadiriu, în fundul sertarului de jos dela 
scrinul de lângă soba din iatac la clucereasa Tarsiţa, mă- 
tuşă despre mamă a lui Aga, mai tânără ca dumnealui 
— se 'ntâmplă! — și că cine nu-i ştie merchezul poate sco- 
toci 'n sertar cât pofteşte, că nu-i dă de fundul adevărat»; 

ba că tadiata lui Agop, tutungiul dela Sfinţi, lăsată 
nepoati-si, nu-i scrisă de răposatul: a ticluit-o pe urmă 
într'o noapte, bărbatu-său Tacor, cafegiul din Caimata, 
care vinde şi suliman şi cană de păr..., Tacor cu Avedic, 
paracliserul dela biserica armenească »; 

ba că «fratele ăla tinerelul, de d'abia-i mijește mustața, 
călugărașul sprâncenat, care şade la prea-cuvioşia sa pă- 
rintele arhimandritul Hrisant, în curtea Mitropoliei, — chip 
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și seamă la 'nvăţătura cântărilor — este fata a mai mic- 
șoară a lui Ristache Muscalagiul dela Ploieşti »... 

și câte şi mai câte alte bazaconii — cine le mai poate 
ţinea minte? 

Cum a auzit Negoiţă toate astea, și-a desfăcut coșurile 
la precupeţi cu ridicata pe ce a putut rupe și s'a dus d'a 
dreptul să vază și el pe fata apucată ; şi cum a ajuns acolo, 
s'a vârît pântre lumea adunată ș'a spus părinţilor și logod- 
nicului că el o scapă pe fată dacă i-or da o sută de galbeni. 
Fireşte că bieţii oameni mau mai stat la gânduri: o sută 
fie! lar Negoiţă s'a apropiat de urechea pătimașei, și, făcân- 
du-se că o descântă, i-a zis încet și sfios: 

— Am venit, kir lanuleo, după vorba noastră... 

— Am înţeles, i-a șoptit duhul; dar drept să-ţi spui, 
neică Negoiţă, nu te-am crezut așa de nătărău, să te mul- 


țumești cu o sută de galbeni... Ce o să-ți ajungă ţie numai 
atâta? Trebuia să ceri gros! Dar fiindcă ai greșit, te iert 
de data asta... Acum mă duc la Craiova, să intru în soţia 


Caimacamului. Săptămâna viitoare să te 'nfiinţezi acolo... 
Nu mă face să te-aștept prea mult: mai am și alte trebu- 
şoare nu numa grija dumitale... Caimacamul își iubește 
nevasta ca ochii din cap, e şi bogat şi darnic. Socoteşte-te 
bine în talia asta, că deacolea 'ncolo nu mai ai nici o pu- 
tere asupra mea; să ştii că după aia sunt deslegat de orice 
cuvânt şi nu mai avem nimica de 'mpărţit împreună! 

Zicând acestea, s'a depărtat duhul... Tânăra sa tămă- 
duit. Toată lumea se 'nchina; părinţii şi logodnicul nu 
ştiau ce să mai facă de bucurie, iar Negoiţă, luându-și suta 
de galbeni, a pornit la vie să se gătească de drum lung. 

Cd 

Și-a vândut a doua zi rodul la un oltean; a treia zi şi-a 
cumpărat un călușel, cu tot dichisul de călărie, dela pătură 
şi şea pân'la ipingea; a patra dimineaţă, a plecat. Asta era 
într'o Miercuri... Ziua umbla, noaptea se odihnea; așa 
încet-încet, haidea-haidea, Marţea următoare, pe la asfinţit, 
a ajuns drumeţul la straja Craiovei, și, deacolo, întrebând 
din om în om că unde ar putea găzdui un negustoraș ca el, 
l-au mânat la un han peste drum de o biserică mare. 

Cum a descălecat, a dat calul în primirea argațţilor și a 
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intrat în cârciumă, unde mai erau și alţi isnafi, săsşi prinză 
inima cu un ciocan de rachiu şi cu ceva mezelic, înainte 
să meargă la odaie. Inserase binişor. Până să-i frigă nişte 
pastramă, sta la masă pe gânduri; stând aşa, aude clopote, 
și întreabă pe un arnăut, care trăgea ciubuc la altă masă, 
ce sărbătoare e a doua zi, de se face privighere mare. Pela 
arnăut și dela cârciumăreasă, află îndată că nuri a doua zi 
nici o sărbătoare, dar că aşa se fac ziua şi noaptea slujbe 
peste slujbe la toate bisericile pentru ușurarea tinerei soţii 
a Caimacamului, care e chinuită de duhuri, şi nusi pot da 
de leac cu nimica: toate babele meştere, toţi doitorii dela 
Sibiiu, pricepuţi la așa boale, toate maslurile şi molitvele, 
cetite de Vlădica și arhiereii cu patruzeci de preoţi m des 
geaba. Femeia are năvârlii grozave: într'una sare şi joacă 
tontoroiul, că trebuie s'o lege; cât o ţin legată, dârdâie din 
toate "'ncheieturile și scrâșnește, par'că ar arde-o în foc; 
dacăsi dau drumul, iar începe să sară și să ţopăie, şi ţopăie 
şi sare până o leagă iar ; asta de peste o săptămână, fără clipă 
de odihnă și fără să primească 'n gură măcar o picătură 
de apă... O lume se 'ngrozește; iar soţuzi se jeleşte ca un 
nenorocit; și desaia se fac slujbe peste slujbe la biserici, 
doar s'o milostivi Maica-Domnului cu vreo minune. 

Negoiţă a dat toiul repede pe gât, a 'mbucat o fărâmă 
de pastramă, ca orice slugă, de teamă să nual aştepte prea 
mult stăpânul; a dat un icusar arnăutului şi l-a rugat să-l 
ducă degrabă la curte. Când au ajuns acolo, fierbea lumea, 
că bolnavei îi era totdeauna mai rău când înnopta... 
O sumă de cucoane și slujitoare o ţineau legată ’n cearceafuri 
ude pe biata tânără, care se sbuciuma din creștet până 
n tălpi; preoţii 'n odăjdii mari o slujeau ș'o afumau cu 
cădelniţele, iar soţul plângea, făcând mereu la metanii. 
Când iată că un arnăut vine şi zice "n gura mare: 

mm Măria Ta, nu te supăra!... este aici un om prost, 
care vine tocmai dela București într'adins; zice că el știe 
să descânte la boale ca a Măriei Sale șisşi pune capul che- 
zășie că o tămădue îndată. 

S'a ridicat nenorocitul, luminat în pierzania lui de razele 
nădejdii din urmă, și a strigat: 

mm Să vie! 
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Cum s'a arătat Negoiţă în prag, până să-l întrebe cineva 
ce şi cum, tânăra s'a potolit din dârdâială, a poruncit, 
par'că era sănătoasă la baie, să-i scoată cearceafurile; s'a 
uitat drept la el, a început să râză veselă, ca la vederea 
unui vechiu prieten de mult așteptat, și i-a făcut semn să 
vie mai aproape, chemându-l chiar pe nume: 

— Bine-ai venit, dragă Negoiţă! ce mai faci? ia asedii 
vino 'ncoace mai aproape, că am să-ţi spun ceva, să nu 
ne-auză nimenea ! 

Cine să-și crează ochilor și urechilor?... Negoiţă a dat 
pe toţi într'o parte, s'a apropiat prieteneşte de pătimașă 
ȘI 1-a șopuut: 

— Drăguţă, să mă ierţi că te lăsai să cam aștepți, dar 
nu știi ce greu drum și ce gloabă de cal am avut. 

— Nu face nimica, a răspuns duhul foarte încet; eu 
plec deaici... Deacuma, te-am pricospit; nu-ţi mai sunt 
dator cu nimica. Să știi prin urmare, neică Negoiţă, că 
asta ţi-este a din urmă... Să nu care cumva să te mai văz 
că te ţii de coada mea, că nu numai nu capeţi nimica, dar 
încă mă și supăr, și dacă m'oiu supăra, de! poate să-ţi 
pară foarte rău... Atâta-ţi spun... 

A pierit duhul... şi fireşte și-a venit pătimaşa 'n fire, 
bună zdravănă ca mai "nainte, par'că şi mai veselă... 
Acuma cu câte daruri şi cinste l-a 'ncărcat Caimacamul 
pe Negoiţă, ce să vi-le mai înșir eu? —că vi le puteţi 
singuri închipui... I-a dăruit cu hrisov o moşie, s'o stă- 
pânească de veci, şi pe d'asupra l-a și boierit. 


Trăia acuma Negoiţă în huzur, ce cu gândul nu gândise, 
de vreo trei luni şi mai bine. Dar într'o zi, tocmai când 
își făcea după prânz tabietul boieresc, cu cafea și ciubuc 
în pridvorul lui dela ţară, iacătă vede de departe, pe drumul 
care vine din spre miazăzi, un vârtej de praf, care se tot 
apropie... Ce să fie?... Sunt niște slujitori dela Curte: 
vin în goană cu 'naltă poruncă să-l aducă napristan la Craiova, 

Nu i-a prea plăcut lui Negoiţă că i-au turburat tabietul; 
dar ce să facă?... Ajungând la curte a sărutat mâna stăpâ- 
nului; acesta l-a luat în braţe, l-a sărutat pe frunte, şi i-a zis: 

— Prea iubite frate Negoiţă, dacă ţii la mine câtuș de 


www.dacoromanica.ro 


238 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


puţin, să pornești fără clipă de zăbavă spre București: 
butea e gata; pe drum așteaptă cai de olac din poște °n 
poşte... Fata Măriei Sale lui Vodă, Domnița, e apucată 
cum a fost şi nevastă-mea, poate și mai rău, după ștafeta 
ce primii... Numai dumneata o poţi scăpa... Aleargă! 

— M'am fript! s'a gândit Negoiță; dar de zis, n'a putut 
zice nimic. i 

Caimacamul l-a strâns în braţe, l-a suit în butcă, și, 
mânaţi, bre! Surugiii au dat bice și călcâe, pe urmăţi pete 
şi chiote... Până a doua zi, pe la ceasul vecerniei, l-au 
adus pe Negoiţă techer-mecher drept la scara palatului 
domnesc din Bucureşti.: 

Vodă și Doamna, irângându-și mâinile, l-au întâmpinat 
în capul scării, și Vodă i-a strigat în grecește, cum vorbea 
p'atunci boierimea: 

— Ah! Dumnezeu te-a adus, boierule! Poftim! 

Dar Negoiţă — de unde să știe grecește? —a răspuns 
într'o doară: 

— Cine nu-l caută îl găsește, Măria Ta, dar cine-l caută! 


Să vedem!... să-l căutăm!... Dacă s'o putea, şi mie mi-ar 
părea bine. Să vedem... - 
— Haide! 


Și zicând asta, Vodă l-a împins pe Negoiţă până 'n sag- 
nasiul din fundul sălii... Acolo sta Domnița grecește pe 
un covor jos, clătinând mereu din cap ca o păpușă cu gâtul 
pe sârmă; într'una se chinuia așa de cinci zile cu dinţii 
'ncleștaţi și fără să 'nchiză ochii o clipă. 

Cum s'a arătat Negoiţă, Domnița a stat din cap șia 
început să ţipe, apucată de toate năbădăile: 

— Afară! daţi-l afară! să nu-l văz în ochii mei pe râtanul' 
de Negoiţă! afară!... să vie băbaca! 

Negoiţă n'a așteptat mai multe și, în loc să se supere 
că-l gonește cu ocară, a ridicat așa din umeri, par'c'ar fi zis 
« De! dacă nu pofteşti!»... Sa 'ntors în loc şi a voit să 
plece. Dar Doamna l-a apucat de mână; iar Vodă s'a 
apropiat de fiică-sa: 

— Aicea sunt! uite băbaca matale! 

— Nu tu! ţipa fata. Nu te-am chemat pe tine! să vie 
băbac'al meu! 
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— Eu sunt băbac'al tău! a zis cu lacrimi fierbinţi pră- 
păditul de bătrân. 

Dar copila, ţipând și mai grozav: 

— Nu! nu eşti tu! tu eşti urit! tu du-te cu Negoiţă! 
să vie căpitan Manoli Ghaiduri, că el e băbac'al meu ade- 
vărat ! 

La așa vorbe nebunești, Doamna a leșinat... Dacă nu 
era Negoiţă s'o apuce 'n braţe, cădea lată. Au sărit cocoa- 
nele Curţii şi au luat-o s'o frece cu oţet de trandafir și să-i 
dea pe la nas cu pene aprinse. lar bietul Vodă a "'nceput 
să se bată cu pumnii 'n fes, pe câtă vreme copila tot mai 
tare ţipa: 

— Să-mi aduceţi pe băbac'al meu! pe căpitan Manoli! 
p'ala-l vreau eu! 

In sfârșit, Negoiţă zice lui Vodă la o parte: 

— Măria Ta, la așa pătimași trebue să le facem cheful 
deocamdată; că dacă ne 'mpotrivim, îi aţâțăm mai rău. 

I l-au adus prin urmare pe căpitan Manoli... Mai rar 
așa palicar! înalt, spătos și mustăcios—o mândreţe de 
arnăut! și muiat numa °n fireturi de sus până jos — să fie 
de fală pentru orice Curte domnească! 

Cu mustăţile lui frumoase înnecate de lacrimi, s'a apro- 
piat căpitan Manoli, sluga credincioasă, de fiica Doamnei; 
iar mititica, îndată ce l-a văzut, s'a descruntat deodată, 
a zâmbit dulce şi, .ca orice copil supus când roagă frumos 
pe tată-său să-i facă un hatâr, i-a zis cu multă blândeţe: 

— Băbacă, te rog, băbacă, dacă mă iubeşti, să-i tai lui 
Negoiţă nasul şi urechile și să-l dai afară ca pe un obraz- 
nic... că e botos, e lacom şi nemulţumitor!... să nu-l mai 
văz în ochii mei, că nu-l pot honipsi! 

Căpitan Manoli iubea firește pe Domnița din tot sufletul; 
dar așa hatâr mare nu-i putea face fără voia stăpânilor. 
lar Negoiţă s'a gândit: «Aşa ţi-e vorba?... Bine!» pe 
urmă s'a întors la Vodă și zice: 

— Măria Ta, ia să se dea toţi într'o parte, să văz şi eu 
mai aproape pe pătimașa. 

I-au făcut toţi loc, iar Negoiţă s'a dus drept la Domnița 
care se sbuciuma și răcnea cât putea: 

— Afară Negoiţă! leși afară, mojicule! 
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Dar el nu s'a sinchisit de pandoliile ei și isa vorbit încet: 
— Drăguţă, eu aș zice să pleci mai bine de buni voie... 
Aș! fata răcnea mai rău: 

— Afară Negoiţă! 

— Şi zi, așa, ai?... Nu vrei? 

Şa dat s'o apuce de mână. Atunci Domnița lia scuipat 
în față şi ina ars o palmă de isa scăpărat ochii lui Negoiţă. 

El s'a șters cu mâneca pe obraz şi 'ntorcânduise 'n loc 
spre Vodă, zice: 

r— Măria Ta, patima asta vine aicea cu o împrejurare 
cum pân'acuma n'am mai întâlnit... Că mwar fi leac de 
tămăduire, nu zic; dar, singur eu, nu pot face deocamdată 
nimica... îmi trebue un ajutor... Am aicea la București, 
în mahalaua Negustorilor, o prietenă meșter care ştie să 
tragă de gâlci şi de năjit; e văduva unuia care şisa prăpădit 
averea în risipă și 'n desfrânări; a rămas mufluz, și-a luat 
lumea 'n cap și a lăsat pe biata femeie. nevinovată pieris 
toare de foame... O cheamă Acriviţa lanuloaia, fata lui 
Hagi Cănuţă... 

La vorbele astea, Domnița a 'ncetat deodată cu ţipetele 
şa 'nceput să tremure, clănțănind ca’n toiul frigurilor. 

— Așadar, rog pe Măria Ta să poruncească a pune iute 
caii, s'aduc numaidecât pe lanuloaia. 

A vrut să facă un pas; dar Domnița la apucat strâns 
de pulpană, ţipând apelpisită: 

— Stăi, Negoiţă ! 

Și... ce să mai lungim acuma povestea? — că o poveste, 
cât de frumoasă, dacġıi prea lungă, iar nu face rm işa trecut 
copilei, par'că numai visase cineva c'ar fi fost bolnăvioară ; 
s'a gătit frumos, șa plecat veselă cu Doamna la plimbare, 
în butcă deschisă... Patru telegari cu falaitar; doisprece 
arnăuţi călări înainte și tot atâţia în urmă fluturânduale 
fustanelele; iar Manoli, sus pe capră, cu mâna dreaptă pe 
prăselele hangerului din sileaf, și cu stânga răsucinduași 
mustăţile... Și era mare bucurie pe sufletul lui Vodă, 
când se uita dela fereastră cum şbura butea departe... 


Negoiţă a rămas în gazdă la Curte. Cam a treia zi, adus 
cândusși aminte că mai are şi alte daraveri în Bucureşti, 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


KIR IANULEA 241 
a mers drept în mahalaua Ngustorilor, să-i ia urma lanu- 
loaiei... Casele cele frumoase, le vânduseră creditorii... 
Sărmana! părăsită de bărbat, trăia acuma la tată-său, la 
Hagiul... Acolo, găsind-o, a rămas încremenit de aşa fru- 
museţe, mai ales cum se purta ea acuma, cernită de sus 
până jos, ca orice văduvă jalnică... După ce i-a sărutat 
mâna, i-a zis: 

— Uite, cocoană; eu mă știu dator lui kir Ianulea cu 
o sută de galbeni; ieri am aflat de nenorocirea dumnea- 
voastră, și ţi-am adus datoria... Poftim! 

Cocoana a 'nceput să plângă și să-l întrebe dacă ştie el 
ceva despre ce s'o fi făcut omul ei, că ea nu mai poate 
— se frige, o să moară de dorul lui. Negoiţă i-a răspuns că 
nu ştie nimica; iar, ca mulțumire că bărbatu-l îndatorase 
la vreme de mare nevoie, a rugat-o pe cocoana să pri- 
mească a stăpâni ea de veci viişoara lui dela Cuţitul-de- 
Argint, și i-a și dat la mână hârtie de danie, întărită cu pe- 
cetie domnească. După aceea, ca să se mântue el odată de 
slujba doftoritului, s'a gândit câtva şi i-a mai spus: 

— Cocoană, eu am văzut mult bine de pe urma bărba- 
tului dumitale; în cinstea și pomenirea lui, vreau să te 
'nvăţ ceva, cu care, la prilej, să te salți bine din lipsă. 


Ascultă, rogu-te, cu luare aminte... De câte ori ăi auzi 
ca intrat dracu 'n vreo femeie, nevastă, fată, măcar fie 
din orice loc, ori de ce neam ar fi... numaidecât să mergi 


acolo, că nu iese din ea până nu l-ăi goni dumneata... 
Să-i zici pătimaşei numai atâta, parc'ai fi 'ntâlnind pe omul 
dumitale: « Aici mi-ai fost ascuns lanulică?... și eu te 
căutam ca o nebună... fos-mu! parighoria iu kosmu! » 

— De unde știi dumneata vorbele astea? a 'ntrebat co- 
coana privindu-l cruciş. 

— Le-am învăţat, de mult, dela un prieten... a răs- 
puns Negoiţă, zâmbind la privirea cocoanei; apoi a adăugat: 

— ... Numai atâta să-i spui... Pe urmă, s'o apuci în 
braţe, tot cu gândul la kir Ianulea; să te uiţi la ea așa 
frumos, cum te uiţi acuma la mine, s'o săruţi cu foc şi să n'o 
slăbeşti din dragoste până nu-i trece de tot... Fireşte 
că, după potriva ipochimenilor, n'are să-ți fie osteneala 
degeaba... Ai înțeles? 
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— Am înțeles. 
— Acuma rămâi sănătoasă, cocoană! S'auzim de bine! 


S'a înapoiat după aceasta Negoiţă la Curte, unde a stat 
încă vreo patru, cinci zile, numa 'n bunătăţi şi 'n cinste 
mare. Când şedea el sus la masă cu Măriile Lor, cu proti- 
pendada și cu evgheniștii ăi mai simandicoși, cântau jos 
pe sub ferestre meterhanetle şi jucau soitarii pentru petre- 
cerea isnafilor ș'a prostimii. A opta zi, s'a hotărît Negoiţă 
să se pornească la urma lui înspre părţile Jiului... L-au 
căftănit și i-au dăruit Vodă și Doamna câte trei pungi de 
ibrişim cu câte o mie de galbeni; iar Domnița, un inel cu 
o nestemată cât o alună turcească, şi cu sevas mare l-au 
petrecut toți până jos în capătul scării. 

Căpitan Manoli s'a rugat de stăpâni să ducă el pe Ne- 
goiță pân’ acasă. Toată vremea, pe drum, l-a 'ngrijit căpi- 
tanul ca un frate ziua şi noaptea, cântându-i din gură Şi 
cu tambura mantle turceşti şi cântece de palicari de pân 
munţii lui depărtați — și cânta strașnic; avea și glas și 
pătrundere. I-a plăcut mult lui Negoiţă tovărășia lui Ma- 
noli şi, ajungând acasă la moşie, s'a crezut dator să pof- 
tească şi el în gazdă pe căpitanul, care era tot atât de 
plăcut și de bun, pe cât de voinic şi de viteaz... Seara au 
cinat împreună, cu vin vechi de Drăgășani, cu cafele și 
ciubuce până târziu; iar, după cină, la care, osteniţi cum 
erau de drum, se cam trecuseră din pahare, căpitanul, cât 
era de mare palicar înnecându-l deodată așa un parapon, 
s'a lăsat să-l podidească plânsul ca pe o femeie, și căzând 
în genunche, i-a zis gazdei: 

— Eu sunt sărac, bei-mu (adică prințul meu), n'am să-ţi 
dăruesc nimica de preţ; dar numai Dumnezeu și sufletul 
meu știu cât îţi sunt de recunoscător!.s« că, dacă se pră- 
pădea fetica, eu — uite, vezi hangdrul ăsta?... până n 
prăsele mi-l băgam în piept!... că, fără copila asta, ce s'ar 
mai fi făcut Manoli sărmanul, sărmanul Manoli? 

Şi-a 'nceput să sărute mâinile lui Negoiţă şi l-a rugat să-i 
primească 'n dar o pereche de mătănii dela Ierusalim. 

Câtă vreme căpitan Manoli vărsa aici lacrimi de mulțu- 
mire, colo, departe, la București, se jelea de durere Mitro- 
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politul, că una dintre nepoţelele I. P. S. Sale începuse să aibă 
pandolii... Dar s'a 'ndurat Pronia și nu l-a lăsat să plângă 
prea mult pe robul iubitorului-de-oameni... Cum a intrat 
coana Acriviţa pân gangul clopotniţei, par'că i-a luat tinerei 
boala cu mâna... Și a zis bogdaproste Ianuloaia când a 
plecat blagoslovită și mulţumită destul dela Mitropolie. 

lar, noaptea aceea chiar, în adâncuri se aduna soborul 
demonilor dinaintea lui Dardarot, să asculte pe Aghiuţă, 
care se 'ntorsese şi el la urma lui cu coada "ntre picioare, 
rupt de oboseală. 

Le-a povestit el toate câte le pătimise dincolo, mai cu 
şart și mai frumos decât vi le-am putut eu povesti dumnea- 
voastră. Împăratul a făcut un haz nespus și a zis râzând: 

— M'am pătruns acuma cum merge pricina... Halal 
să-ți fie, dragă Aghiuţă! frumos te-ai purtat, n'am ce 
zice... Cu ce vrei să te răsplătesc pentru atâta osteneală? 

— Intunecizea Ta, spre răsplată, două hatâruri am să 
'ndrăsnesce a cere. 

— Spune, puiule dragă. 

— IÎntâiu, pe Acriviţa și pe Negoiţă să nu-i văz vreodată 
p'aici!... Ducă-se la Raiu, să se 'mpace Sf. Petre cu ei 
cum o şti. 

— Bine... Şi al doilea? 

— Al doilea, să mă lăsâţi să mă mai odihnesc şi eu pu- 
ţintel acasă, că m'am dehulat de atâtea trebușoare pe 
pământ. 

— Bine, ș'asta!... ai dreptul să dormi trei sute de ani 
d'aci 'ncolo fără să te mai supere nimeni cu nimic! 

Zicând acestea, Dardarot i-a tras un picior după obiceiu 
și l-a trimis să se culce. 

Şi așa, au mers cocoana Acrivița și Negoiţă, fiecare la 
ceasul său, jîn Raiu; iar Aghiuţă s'a pus să-i tragă la 
soamne. . . şi “dormi! și dormi! ş'o fi dormind ş'acuma, 
dacă nu cumva s'o fi sculat, mititelul, să se apuce iar de 
cine ştie ce drăcii. 
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Era odată, la marginea unui drum umblat, o fântână, 
și lângă fântână şedea jos o babă, ghemuită pe nişte 
zdrenţe de cergă, şi morlolea 'n gingii un crâmpeiu de 
covrig muiat într'o năstrapă cu apă rece. Când vedea 
drumeţ, or pe jos, or călare, or cu carul, lăsa baba co- 
vrigul din gură, întindea dreapta şi se milogea tânguios 
numai din vârful limbii: « Faceţi-vă milă și pomană, măi- 
culiţă, de o biată păcătoasă fără putere!» Dacă-i da ci- 
neva ceva, zicea baba: « Bogdaproste, măiculiţă ! Dumnezeu 
drăguţul să primească !... de unde dai să sporească şi să 
isvorească!» Rar se 'ntâmpla creştin drumeţ să treacă 
pe lângă așa bătrână nevoiașă și să nu se 'ndure măcar 
cu ce, după potriva lui; dacă nu o lescaie, măcar o fârâmă 
de pâine; dacă nici atâta, barem o vorbă bună. Când îi 
zicea vreunul: «Crede, bătrânico, aldată!» ea răspundea : 
« Crez, măiculiţă, crez... să ne crează Dumnezeu pe toţi, 
drăguţul ! ». Pe urmă își muia covrigu 'n năstrapă și s'a- 


puca iar de morfolit. 


Intr'o zi, fiind târg de vale, a 'nceput dis de dimineaţă 
să se care într'acolo lume după lume dela deal. La dus, 
i-au mai zis babei câte unii crede»; da spre seară, la 
'ntors, i-au dat care ce l-a lăsat inima... Păcum e obi- 
ceiul la târg: târguiește omul ce târguiește, cumpără, vinde; 
apoi, mai cu rachiu, mai cu vin, mai ču vorbă, se 'nve- 
selește, și pe urmă își mai aduce aminte și de sufletul ră- 
posaţilor și le dă pomană după putere. Și aşa, a rămas 
baba pe ziua aceea mulţumită destul cu traista plină. 

Incet-încet, pe "'nserate, s'au împuţinat drumeții; tot 
mai rari şi mai rari, până n'a mai trecut nimeni după 
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asfințitul soarelui, când s'a arătat şi luna la răsărit. Dac'a 
'nnoptat bine, a căutat baba ?n traistă și a scos niște turtă- 
dulce, căpătată dela una dintr'un cârd de fete, care tre- 
cuseră p'acolo cântând, chicotind şi făcând fel de fel de 
nebunii, cum fac toate codanele când se 'ntorc aprinse 
dela joc, că 'n târg fusese horă mare. A muiat baba turta- 
dulce, a gustat-o şi zice: 

— Bogdaproste! am avut zi cu noroc astăzi... S'o ţie 
Dumnezeu drăguţul pe fata aia, s'ajungă la bătrâneţi fru- 
moase, ca mine! 

Pe urmă sa înfășat baba *n cerga ei, şi-a pus traista 
căpătâiu și s'a ghemuit de-abinele culcată pe partea stângă, 
cu spatele la lună, să nu-i dea lumina ?n ochi... Tocma 
bine de dormit!... Nici prea cald, nici prea răcoare; de 
vânt, nici suflare; pe câmp, aşa liniște de toate patru 
părţile că se puteau auzi cum ţârâiau şi forfoteau gângă- 
niile, miș-miș pân păiș, și apa cum gâlgâia afară din ghizdul 
fântânii printre pietricele — că așa e apa, ca viața omului! 
atâta numa, că viața curge cât curge şi pe urmă stă; da’ 
apa curge mereu de când lumea şi cât lumea n'o să mai 
stea. 

Baba 'nchisese ochii și, cu gândul cine poate ști la mai 
ce, ofia din când în când... şi nu-i venea somnul; iar 
se mai gândea, ofta şi mișca, să-şi potrivească oscioarele 
mai odihnit, geaba! nu putea măcar aţipi. Se urcase luna 
cam de două suliţi, când iacă, i se pare babei că vin pași 
dela deal din spre partea apusului. Trage cu urechea și 
aude bine că s'apropie drumeţ; mijeşte ochii, și-l şi vede 
aci-aci. Se ridică de mijloc, întinde mâna şi 'ncepe duios, 
după canonul ei: 

— Faceţi-vă milă şi pomană, măiculiță, de o biată pă- 
cătoasă fără putere! 

Totdeodată, drumeţul a sosit în dreptul fântânii: abate 
din drum spre babă și-i zice: 

— Bună seara, băbuţo; da...n'ai adormit încă? 

— N’am adormit, măiculiţă; că n'am somn, vai de pă- 
catele mele! 

Drumeţul se așază jos lângă babă, în bătaia lunii, și 
răsuflă adânc de oboseală... 
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— Da' de unde vii dumneata, măiculiţă, de-ai întârziat 
așa pe drum? 


— Hei! de unde.viu eu... viu de departe... 

— De departe, ai?... Şi... un'te duci? 

— Hei! unde mă duc eu... mă duc departe... 

— Departe, ai?... Da'..., cum te cheamă pe dumneata? 
— Prichindel mă cheamă... 

— Da'... de câţi ani a „„ că te văz crud de tot... 


— Merg pe șaptesprece. . 
— Da’. «părinţi ai? 
— N ara, cam fost copil lăpădat... 


— Da’... frăţiori mai ai?... surioare? 
— Oiu fi având, da’ nu-i cunosc... 
— Cum, ăi fi având și nu-i cunoști?... Ce vorbă-i asta? 


— Păi nu-ţi spusei c'am fost copil lăpădat? 

— Bine, aia am înţeles eu; da’ vorba e, vreau să știu.. 

— la ascultă babo, adică de ce m'ăi fi descosând aşa? 

— Că vreau să știu și eu. 

— Da’ ce-ţi pasă dumitale? 

— Cum să nu-mi pese, mă? întreabă baba cu mirare... 
Știi că-mi placi! Cum, adicătele! nu trebuie să știu și eu 
ce pramatie de călător primesc noaptea 'n gazdă?... ai? 

— Da; dar iar așa, să-mi numeri toţi dinţii din gură... 

— Uite, mă!... da” ce, ţi-i scoţ dacă ţi-i număr? 

A făcut haz băiatul de vorba babei și zice: 

— Aoleu! la bună gazdă avusei noroc să pic!... In loc 
să mă "'ntrebi: « Ai mâncat tu ceva, mă băiete, astăzi?... 
ţi-o fi foame? », dumneata îmi iei tacrirul pe nemâncate. 

—- Păi ce stric eu?... tu de ce ești găgăuţă și taci?.. 
N'ai aflat tu că, până nu plânge copilul, nu capătă ţâţă?... 

— Ba, aia am aflat-o eu; da, dacă m'ai năvălit cu în- 
trebările, când era să-ţi spui? 

— Vino "'ncoace, terchea-berchea ! 

Și zicând astea, scoate din traistă o costiță de purcel, 
niște colaci şi turtă dulce și mere, și i le dă: 

— la colea și trage-i fălci, că dinţi, slavă Domnului, 
văz că al. 

A mâncat băiatul cu poftă mare; i-a mulțumit gazdei 
și s'a aplecat la fântână să bea. 
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— Ce faci, mă? 

— Ce să fac?... vreau să beau. 

— Păi, apă rece să bei după costiță afumată? Ia colea !... 

Și i-a dat din desagă un clondiraş cu rachiu de ismă. 

— Să "'nveţi dela mine, mă băiete: să nu bei apă după 
lucru gras, că ţi s'apleacă...Ai înţeles? 

— Am înţeles... Da’ multe mai știi și dumneata. 

— Ştiu, fireşte; cum să nu ştiu?... că pân” la vrâsta 
asta, de mă vezi cu ochii verzi, n'oiu fi trecut ca un câine 
pân apă... Vorba aia: uită-te la faţă și mă 'ntreabă de 
viaţă... Ehei! fătu-meu; când aș sta să-ți spui cine 
sunt eu... 

— Înţeleg, a zis băiatul căscând; da vorba mea e, noap- 
tea asta nu ne odihnim noi de loc?... e cam târzior... 

— Să se culce cui i-e somn, fătu-meu!... eu ştiu că 
mi s'a speriat de tot somnul; pot sta de vorbă pân’ la ziuă, 
dacă pofteşti... 

— Dumneata ăi fi putând, că mwai umblat toată ziu- 
lica, două poștii ca mine, pe jos... Da eu tare aș vrea să 
mă odihnesc, drept să-ți spuiu. 

Și iar a căscat. 

— Atuncea, zice baba, culcă-te tu, somnorosule; că eu 
mai stau... la cerga asta și te 'nveleşte, că despre ziuă 
se lasă răcoare. 

Dacă s'a culcat și s'a 'nvelit băiatul, zice baba: 

—. Intoarce-te pe partea ailaltă, mă; să nu-ţi dea luna 
drept în ochi... Vrei să-ţi spuiu un basmu, s'adormi mai bine? 

— Spune. 

— Da, vorba e, asculţi? 

— Ascult. 

— ... A fost odată ca niciodată, că de mar fi... 

— ... nu Sar povesti... a mormăit băiatul, 

— Bag samă pe ăsta-l știi... zice baba. 

— Ştiu numa 'nceputul. 

— Ei! începutul nu-i nimica; să vezi dumneata mij- 
locul și sfârșitul... l ' 

Și a urmat aşa: 

— ... pe când se potcovea purecele cu nouăzeci și 
nouă de oca de fier și... ` 
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— ... şi sărea pân” la cer... iar a mormăit băiatul, 

— Mă, spune drept... dacă-l ştii pe ăsta, să-ţi spuiu 
altul. 

— Dă-i "nainte, babo, și nu mai mă sâcâi! 

— Apoi, atunci, tacă-ţi fleoanca ș'ascultă!... A fost 
odată un împărat ş'o împărăteasă, bogaţi: nevoie mare, 
putrezi de bogaţi; și se tot ruga la Dumnezeu să le dea 
şi lor măcar un copilaș... şi se tot ruga, se tot ruga, și 
degeaba se tot ruga... Și aşa, când şi-au pierdut ei toată 
nădejdea, că erau băătrâni-bătrâni, cocliţi de bătrâni, numa 
iacătă că vine o ţigancă, mai bătrână ca ei, și zice să le 
dea cu ghiocul... 

Aude baba ceva și se opreşte din povestit... 

Prichindel jos sforăia, și luna sus de trei suliţi și mai bine... 

Baba s'apleacă pe o rână, să-l vază dacă-i învelit cum 
se cade, că-i era milă de el; când se uită de-aproape, vede 
într'o parte învelitoarea băiatului cam ridicată ; i-o apasă... 
cerga iar se ridică; iar i-o netezeşte 'n jos... cerga iar în 


'sus. Zice baba 'n gândul ei: «la să vedem mai bine»... 


și trage încetinel cerga, pune mâna și dă de o coadă!... 
«Am înţeles! ». Lasă cerga la loc binișor peste băiatul 
adormit, şi s'apucă să-l mângâie blând pân păr; o ia în- 
tâiu dela ceafă şi, când ajunge cu mâna spre frunte, dă 
de două cucuie tari — ce mai încape vorbă? — nişte cor- 
niţe în lege. 

— Ei! zice baba, d'ăștia mi-ai fost?... Lasă, că-ți cu- 
nosc eu dumitale meșteșugul! 

li înfige.o mână 'n păr și cu alta l-apucă de coadă şi 
trage ş'aşa ș'așa. Băiatul sare din somn: 

— Ce e, babo? 

— Bine, mă, puşlama, că n'am să-ţi zic mai frumos!... 
după ce te-am găzduit, te-am ospătat şi cinstit boierește, 
tu, gogeamite flăcău în putere, să-i tragi la „aghioase, şi 
eu, o biată neputincioasă, să moțăiu deşteaptă, să-ți spui 
basme şi să te apăr de muște..., ai? Păi ce fel de vorbă-i 
asta?... Scoală, dulăule, c'ai dormit destul! Uite, ce lună 
frumoasă!... hai ne plimbăm... 

— Ce, nu ţi-e bine, babo?... Culcă-te acolo și lasă-mă 
să mă odihnesc... Nu ţi-am spus ce obosit sunt?? 
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— Ia, nu mai umbla tu cu mofturi... par'că nu știu... 

— Of! că multe mai ştii! l 

— Să ştii tu, că, dacă-i la o adică, te știu şi pe tine 
cine eşti... Cui le tai tu?... ba, că eşti copil sărman; 
ba, că n'ai fraţi; ba, că eşti prăpădit de drum... Parc'ă 
nu ţi-am văzut eu podoabele, ghiavole!... Ce crezi?... 
Hai scoală, să ne plimbăm! n'auzi tu? 

Și iar îl sgâlțâie... 

— Astâmpără-te, babo, şi mă lasă! 

— Nu te las, cioflingarule, pân’ nu ne plimbăm... 
num'aşa, niţeluș, de colea până colea, doar de mi s'o 
face și mie somn... Haide, scoală! 

— Ei! zice băiatul; mi-am găsit beleaua cu baba asta... 
Inţelege odată, babo, când îţi spune omul!... 

— Da tu, om eşti? 

— Da ce sunt? | 

— Om, ai? Da cine moaș'ta a mai văzut om cu codiță 
și cornițe, mă?... Vrei să mă tragi pe sfoară, tu, pe mine? 
Hehei, băiete! nu mă cunoşti cine sunt... Eu... d'ăștia 
mărunţei ca d'alde tine... Să 'ntrebi odată pe frate-tău, 
pe Aghiuţă, — cu ăla barem ne cunoaştem de mult, — 
să-ţi spuie el; și tu să-i spui dela mine, c'am zis eu așa, 
că de ce nu mai dă p'aici?... ce?... e supărat?... Hai 
ne plimbăm... Scoală odată, că te plesnesc! 

Da’ diavolul —ce alta are de lucru decât să ispitească 
și să păcălească pe bieţii muritori, şi să-şi bată joc de su- 
fletul lor? — ucigă-l crucea! Ce se gândeşte afurisitul de 
Prichindel, văzând că nu-i chip aminteri să scape de babă? 
se ridică de mijloc şi zice: 

— De! băbuţo, ce să-ţi spui?... Cum mi s'a speriat 
și mie somnul, par'că-par'că mi-ar plăcea să mă plimb 
pe lună. 

— Păi, atunci, ce stai?... Haide! 

— Da, da’ nu pe jos... 

— Da’ cum, mă?... călare? 

— Călare, fireşte; călare, merg. 

— Uite, mă! tu eşti cam ţâcnit pesemne... Da’ un! 
să-ţi găsesc cal acușica?... Ce, acilea sunt grajdurile lu 
tat'tău, să baţi numa 'n palme și să-ţi vie bidiviul gata 
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la scară?... Imi pare rău de boiul tău!... ce nu te gân- 
dești când vorbești?... nu şade frumos! 
— Păi, eu «cal» am zis?... am zis « călare ». 


— Adicătele, cum vine vorba asta? 

— Și mie îmi pare rău de dumneata, că-mi spuseși 
adineaori că ştii multe și le 'nţelegi pe toate, şi atâta lucru, 
bag seama, nu pricepi... 

— Ce să pricep, mă? 

— Dumneata vrei să mergem la plimbare... 

— Bi! da... 

— Ei! eu merg bucuros, da’ numa călare merg... Ei? 

— Ei? 

— Ei! ia-mă dumneata în cârcă, și hai să ne plim- 
băm... Uite, ce lună! 

— Nu ţi-e rușine! zice baba; coșcogea flăcăul zdravăn, 
în floarea vârstii tale, să te bucuri tu la o biată şonto- 


roagă de bătrână ca mine, fără putere... să te ducă'n 
cârcă oscioarele mele!... Auzi-auzi! 
— Ruşine, nerușine, asta e... Daca polteșşti, bine; de 


unde nu, lasă-mă să dorm. 

— Aşa ţi-e vorba? 

— Așa... Dacă ești bătrână fără putere, ce-ţi mai arde 
de plimbare?.., Stăi de-ți odihnește «oscioarele >... 

Și zicând astea, Prichindel s'a așezat la loc să doarmă... 
Luna sclipea d'asupra de tot... Baba s'a culcat şi ea; 
a 'nchis ochii, și a stat așa cât a stat; s'a mai învârtit, 
sa răsucit, când așa, când aminterea, și zice: 

— Ai adormit, Prichindel? 

— lar, babo? 

— la, scoală, mă, să-ţi mai spuiu o vorbă... 

— Care vorbă? 

— Mă, Prichindel, da’ dacă nu te-oiu putea eu duce, 
mă? că tu trebuie să fii greu, cum te văz eu, voinic... 

— Noi să 'ncercăm... Ce pagubă? 

— Ei! bată-te vina ta să te bată!... Auzi dumneata, 
neiculiţă, drăcia dracului! ce i-a dat lui Tartorul pân cap: 
zor nevoie, la plimbare de-a călare!!... Mă, băiete, hai 
mai bine pe jos, că-i mai frumos... 

— Pe jos nu pot. 
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— Nu? 

— Nu... 

Mai tace baba ce mai tace, și pe urmă: 

— Ei! hai, scoală... să vedem ce putem!... să-ţi fac 
și hatârul ăsta... să nu zici! 

Sau ridicat amândoi... Baba s'a pus piuă, şi strigă 


Jui Prichindel: 

— Haide, hopa! 

— Țin’te bine, babo! 

Şi ţup odată! în cârca babei; iar baba: 

— Mă, băiete, ascultă: să nu te lași greu şi să nu-mi 
dai prea des călcâie ca agiamiii!... Apucă-te numa bine 
cu amândouă mâinile pe după gâtul meu!.., Haide, gata! 


„+ Bine-i spusese baba că ea ştie multe și el mai nimic. 
Prostul de Prichindel — drac-drac, da’ n'a 'nţeles. Cum a 
luat-o de gât, baba s'a scuturat de zdrenţele și de urâ- 
ciunea ei și de odată s'a prefăcut într'o femee tânără şi 
voinică, înaltă şi frumoasă ca o zână, strălucind şi ea 
pe pământ cum strălucea luna 'n cer — fiindcă baba asta 
era o fată de 'mpărat mare, care, de miticiă se dedese 
la știința fermecelor și la meșteșugul vrăjitoriei, și, pentru 
păcatele ei, fusese blestemată să se preschimbe în hodo- 
roagă cerșetoare şi să nu-și mai ia înfățișarea ei de mai 
"nainte decât atunci când o putea păcăli pe dracul, ba 
încă, și atunci, numa pe vremea nopţii. Aşa, până să vă 
lămuresc în aste câteva cuvinte, baba, adică fata de îm- 
părat, or zâna, cum poftiţi, era departe cu Prichindel. 
Alerga uşor ca vântul de par'că n'atingea pământul; îi 
zbura pe d'asupra capului lui Prichindel părul ei bălan 
despletit ; iar în lumina lunii, fâlfâia în fel-de-fel de ape 
zăbranicul vioriu ţesut în fluturi şi 'n fire de argint, cu 
care era 'nvăluită... 

Mult au alergat aşa... 

— Să stăm, să mai răsuflăm! a zis Prichindel ameţit, 
când au ajuns într'o pajiște. 

Dar ea, ce să-l asculte?... De unde-și mai potolise 
fuga, s'a pornit iar și mai repede, şi tot mai repede, pân’ 
au dat într'o luncă plină numa cu trandafiri albi mirosi- 
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tori, şi aici a 'nceput ea să se domolească și încetaîncet 
să meargă în pas... Apoi, oprindusse locului, zice: 
rm Ascultă! 
Și deodată, în tăcerea aceea plină de lumina lunii, sa 
$ auzit din umbra unui .tufiş glas de privighetoare. 
ra Îţi place, dragă Prichindel? 
— Strașnic! a răspuns el. 
r— Îţi pare rău că ţisai pierdut somnul pentru plimbare? 
LT] Ei aş! 1 
10 — Vrei să mai mergem? 
— Hai "nainte! 
Și iar a pornit fata de 'mpărat... 
S'au plimbat mult şi multe lunci au văzut cu câte flori! 
și atâtea cântări de păsări, care mai de care, au auzit!... 
15 Dar când, departe de tot, dintr'o pădurice, eşeau în largul 
câmpului înspre răsărit, deodată strigă cu groază Pri 
cpindel: 
‘~ Se crapă de ziuă! 
[a se oprește scurt, se uită 'n zare, vede 'n adevăr mir 
20 jind zorile, și... p'aci ție drumul! Și ţin'te, goană!... 
Zbura cum zboară calulidracului, peste moșoroaie, gropi, 
mărăcini, bușteni, bălți — că bietul Pricpindel vedea jur 
când pe cer trei luni în loc de una. Cum a sosit într'un 
suflet înapoi la fântână, l-a aruncat pe diavol cât colo 
25  mototol;, iar ea s'a scuturat și'ntr'o clipă s'a ghemuit 
pe cergă jos ma tot baba de cu seara... El s'a ridicat zdruni 
cinat de căzătură, şi zice: 
ra Mai rămâi sănătoasă, babo! 
— Umblă sănătos, Prichindel maică! 
70 A plecat băiatul șontâcușontâc înapoi la deal către ası 
fințit unde scăpăta luna... Dar baba strigă după el: 
ra Mă! p'auzi tu?... când mai vii p'aici? 
— Aldată... Cine ştie când? a răspuns el fără să se 
mai uite înapoi. 
75 r— Mă, băiete, ascultă... să nu uiţi săsi spui lui frater 
tău căsl aştept negreșit... Ai auzit? 
Da, până să isprăvească ea, băiatul a pierit, par'c'a ins 
trat în pământ. 
Oftează baba și se culcă; dar n'apucă să 'nchiză ochii 
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bine și aude glasuri de drumeţi. Se ridică de mijloc şi, 
cu mâna 'ntinsă, începe duios, după canonul ei: 

— Faceţi-vă... 

Când unul dintre drumeţi îi taie vorba: 

— De dimineaţă te-ai sculat astăzi, băbuţo! 

— Ce să fac, măiculiță? dacă n'am somn, vai de pă- 
catele mele)... Faceţi-vă milă și pomană de o biată pă- 
cătoasă fără putere! 

— Crede, bătrâno! zice ălălalt. 

Și își văd oamenii de drum. 

— Crez, măiculiţă, crez! să ne crează Dumnezeu pe 
toţi, drăguţul! 

Pe urmă, scoate din traistă o bucăţică de covrig, o 'n- 
moaie 'n năstrapă și 'ncepe s'o morfolească 'n gingii. 
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Era odată la Bagdad, sub domnia strălucitului calif 
Harun-al-Raşid, un neguţător bogat, care avea o nevastă 
bătrână și un fecior, Abu-Hasan, crescut până la vreo trei- 
zeci de ani strâns de aproape în toate privinţele. Neguţă- 
torul a murit, și Abu-Hasan a intrat în stăpânirea avuţiei 
pe care o grămădise tată-său o viaţă întreagă. Fiul a făcut 
altfel decum făcuse tatăl. In tinerețe nu căpătase nici- 
odată o para mai mult decât îi trebuia ca să-și ducă viaţa; 
acum a pus de gând să cheltuească potrivit cu mijloacele 
pe care i le adusese soarta. Astfel, și-a împărţit averea în 
două părţi: cu o parte a cumpărat acareturi, care-i aduceau 


destul venit ca să poată trăi cum se cuvine, fără să s'atingă 


de capete; iar cu cealaltă jumătate, în bani sunători, a 
hotărît să se pună pe petreceri, încailea să-şi destoarcă 
răbdările suferite sub strășnicia în care-l ţinuse tată-său 
până la așa vârstă coaptă; dar sia jurat că niare să mai 
cheltuească apoi nimica peste această sumă, după ce şi-o 
face toate chefurile. In acest „scop, Abu-Hasan a strâns 
împrejuru-i o ceată de tineri de vârsta și de teapa lui, şi 
de acolea sia gândit numa cum să-i facă a-și petrece vre- 
mea în chipul cel mai plăcut. Așa dar nu s'a mărginit la 
prânzuri și ziafeturi cu mâncări şi băuturi care de care mai 
rare și mai scumpe; a mai adus și tarafuri de lăutari și 
cântăreții cei mai vestiți; și pe urmă, dănţuitoarele şi dăn- 
ţuitorii cei mai aleși din orașul Bagdad. 

Toate chefurile astea, din zi în zi mai costisitoare, l-au 
aruncat pe Abu-Hasan în cheltueli atât de nemăsurate, 
încât na putut-o duce așa mai mult de un an. 

Cum n'a mai întins masă mare, prietenii s'au făcut ne- 
văzuţi ba nici nu-i mai întâlnea oriunde i-ar fi căutat, fiindcă 
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fugeau de el îndată cerl zăreau, și dacă din întâmplare da 
piept în piept cu vreunul și vrea săul oprească Sări spună 
ceva, acela își cerea iertăciune, căşi e degrabă și n'are vreme 
de vorbă, şi pleca repede p'aci încolo. 

Pe AbusHasan mai mult la mâhnit părăsirea din partea 
prietenilor, decât îl încântase mai înainte semnele lor de 
dragoste. Odată, mâhnit, dus pe gânduri, cu capul plecat 
a intrat în odaia măsii și s'a așezat pe marginea divanului 
departe de ea. 

ma Ce ai, fiule? a 'ntrebat bătrâna. De ce ești aşa de por 
câltit şi n'ai chef deloc? Să fi pierdut tot ce ai pe lume și 
tot n'ai fi așa de opărit.. . Ştiu că, după câte cheltueli ner 
buneşti ce ai făcut, nurți mai rămĝn mulți bani sunători. 
Erai stăpân pe avutul tău, şi eu n'am vrut să mă "mpotria 
vesc purtărilor tale nesocotite, mai ales știind că ţisai 
păstrat cuminte jumătate din avere... Și d'aia nu văd ce 
te poate adâuci acuma în așa de neagră mâhnire. 

Pe Abu,[asan, la vorbele bătrânei, lra podidit lacrimile, 
și a zis: 

— Mamă, ştii în ce chip m'am purtat un an de zile. Am 
strâns atâţia prieteni împrejurul meu, iram îndopat cu câte 
bunătăți mia dat prin gând, până n'am mai putut, și 
acuma când nu mai am ce le da, văd că toţi mă părăsesc. 
Când zic că n'am cu ceri mai îndopa, mă gândesc la banii 
pe carii hotărîsem pentru asta; că despre venitul meu, 
slavă Domnului, mi l-am păstrat, şi acuma ştiu cum să 
"ntrebuințez ce din fericire misa rămas. Vreau numai să 
încerc până unde pot merge prietenii mei cu nerecunoștința. 
O să mă rog de ei să pună fiecare dela mână la mână, să 
m'ajute a mă sălta din starea nenorocită în care am căzut. 
Dar asta, precum ţi-am spus, o fac numai ca să văz dacă 
voiu găsi la dânșii vreo recunoștință. 

— Băiete, isa răspuns mama, nu vreau să te opresc dela 
ce ai pus de gând; dar îți pot mai dinainte spune că degeaba 
tragi nădejde. Tu încă nu cunoşti ce va să zică prietenii 
de petrecere; dar o să-i cunoşti... 

rm Mamă, a zis Abusțlasan, eu înţeleg și cred ce-mi spui; ; 
dar tot vreau să mă luminez singur despre mişelia și ner 
omenia lor. 4 
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Abu-Hasan a şi plecat; a făcut ce-a făcut şi a găsit pe 
toţi prietenii. Le-a arătat în ce mare strâmtorare se afla și 
i-a rugat să-şi deslege pungile ca să-l ajute. N'a uitat chiar 
să le spună că în mare parte a scăpătat din pricina cheltue- 
lilor nemăsurate cu atâtea petreceri și ziafeturi, că doar i-o 
atinge la omenie. Nici unul dintre prieteni nu s'a lăsat 
înduioşat de vorbele lui frumoase, ba, unii chiar, l-au dat 
afară. S'a întors acasă, amărit până în fundul sufletului şi 
i-a zis bătrânei: 

— A, mamă, bine mi-ai spus tu: în loc de prieteni am 
găsit nişte ticăloși nerecunoscători. S'a isprăvit; să nu-i 
mai văz în ochi! 

Abu-Hasan s'a hotărît dar să se ferească de acu' ncolo 
de orice galantomie. După ce şi-a socotit venitul bine şi 
l-a împărţit astfel încât să-i ajungă de cheltueală în fiecare 
zi regulat, dându-i mâna să poftească în toate serile la 
masă câte un singur musafir, pe care să-l ospăteze cum- 
pătat, dar cuviincios. Pe urmă sa jurat că acel musafir să 
nu fie localnic din Bagdad, ci un străin care ar fi picat 
chiar în ziua aceea, și pe care să-l poată trimite pe-aci 
încolo după ce l-a găzduit frumos o noapte. 

După cum pusese la cale, Abu-Hasan îşi îngrijea de di- 
mineaţă să cumpere toate trebuincioasele pentru cină, și 
pe seară, mergea să se aşeze lângă podul Bagdadului; cum 
vedea un străin, ăl dintâiu care-i ieșea înainte, măcar de 
orce teapă ar fi fost, îl poftea politicos să-i facă cinste a 
veni să cineze şi să petreacă noaptea aceea acasă la 
dânsul, 

Cina lui Abu-Hasan nu era foarte bogată, însă bună și 
curată, așa ca să poată mulțumi destul pe un oaspete 
drumeţ. Mai ales nu lipsea dela masă vin bun, și veselie, 
căci în loc să vorbească cu oaspetele său despre politică 
or despre daraveri negustoreşti, îi plăcea mai bine să po- 
vestească despre lucruri plăcute și hazlii. De felul lui era 
om vioiu și bun de petrecere, şi știa să 'nveselească pe un 
tovarăș orcât de posomorit. A doua zi dimineaţa Abu- 
Hasan îi zicea musafirului: 

— Când te-am poftit aseară să cinezi la mine, ţi-am 
spus obiceiul meu: să nu te superi că acuma te poftesc să 
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pleci; am eu cuvinte să mă port aşa. Mergi de-ţi vezi şi 
de treburile dumitale... Umblă cu Dumnezeu! 

Intro seară, când şedea după regula lui la capătul po- 
dului, iată că trece califul Harun-al-Rașid, îmbrăcat tiptil 
aşa ca să nu-l cunoască nimeni. Stăpânitorul acesta, deşi 
avea destui slujbași foarte pricepuţi şi straşnici, tot voia 
să cunoască el singur cum merg lucrurile în împărăţia lui; 
și pentru acest scop umbla adesea tiptil în felurite chipuri 
prin orașul Bagdad. In seara aceea, era îmbrăcat ca un 
negustor dela Musul, care s'ar fi dat chiar atunci jos de pe 
corabie în partea dimpotrivă a podului, și în urma lui 
mergea un rob mare și voinic, o namilă de om. 

Califul, sub îmbrăcămintea lui, se vedea a fi un bărbat 
de seamă, vrednic de toată cinstea. Abu-Hasan s'a ridicat 
de unde şedea jos şi, după ce i-a făcut o temenă până la 
pământ, i-a zis politicos de tot: 

— Prea cinstite domnule, bine-ai venit sănătos la noi în 
Bagdad; te rog prea-plecat să-mi faci cinstea să pofteşti 
la cină cu mine și să-ți petreci noaptea asta în casa mea; 
ca să te odihneşti. bine de oboseala călătoriei. 

Și, ca să-l îndatoreze și mai mult a pofti la el, i-a spus 
în câteva cuvinte ce obiceiu are dânsul cu musafirii lui. 

Califul a făcut haz de gustul lui Abu-Hasan, și a voit 
să cunoască mai deaproape pe acest om ciudat. l-a spus 
numaidecât că dela un bărbat aşa de politicos e încântat 
a primi găzduire fie pe cât de scurtă vreme, şi că e gata 


'să-l urmeze. 


Abu-Hasan, care nu bănuia că soarta îi scosese înainte 
un oaspete așa de înalt, se purta cu califul par'că ar fi fost 
deopotrivă amândoi. L-a dus acasă, l-a băgat într'o odaie 
foarte curată şi l-a poftit să șadă pe divan la locul de cinste. 
Cina era gata și masa pusă. Mama lui Abu-Hasan, price- 
pută la bucătărie, le-a dat trei feluri de mâncări: nişte po- 
rumbei gătiţi cu zarzavaturi şi cu orez, apoi o gâscă la 
tavă şi pe urmă un clapon fript cu patru puișori rumeniți 
de jur împrejur. Altceva nimica ; dar toate erau bine făcute. 

Abu-Hasan a stat la masă în faţa musafirului ; au mâncat 
amândoi din toate pe tăcute şi pe nebăute după obiceiul 
locului. După ce au isprăvit de mâncare, mama lui Abu- 
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Hasan a ridicat masa și lesa adus fel de fel de poame de 
care se găseau în acea vreme a anului și niște turte uscate 
de migdale. Când s'a 'nnoptat bine, au aprins lumânările: 
apoi AbusHasan a adus niște urcioare cu vin şi bărdace, 
lesa pus lângă el și a rugat-o pe bătrâna săsi dea de mân- 
care robului care venise cu musafirul. Când s'au așezat iar 
la masă, Abu:Hasan a luat o bărdacă, a umplutso cu vin 
şi, ridicânduase în sus, a zis către musafir: 

— Prea cinstite domnule, te poftesc să faci ca mine... 
Nu știu cern fi gândind dumneata; dar, după mine, drept 
săsți spun, omul care urăște vinul, vrând să se arate înţe- 
lept, nusi înţelept deloc. Veselia e lucru bun; trebue s'o 
căutăm, şi s'o găsim în fundul bărdacei! 

Abu:Hasan şisa golit bărdaca, în vreme ce Califul isa 
răspuns: 

m Vorba dumitale e cuminte, ești un om de ispravă; 
îmi place că te văz chefliu și vesel, și te rog săsmi torni 
şi mie. 

Abu.Hasan a umplut bărdaca musafirului, zicând: 

— Gustă, te rog, preneti domnule și spune drept: 
aşasi Căsi bunicel? 

Califul a băut; iar Abu- aa ira mai zis: 

r— Eu, cum teram zărit pe dumneata, am priceput că 
eşti om care ştii ce va să zică să trăești. Ce săsți mai vor- 
besc?... Sunt nu se poate mai mulțumit și mai vesel că 
m'am întâlnit astăzi cu un bărbat apa de deosebit cum eşti 
Aun nja Imi placi foarte mult.. Halal săsți fie! Să 
trăeşti! 

Vorbele lui Abu:Hasan îi făceau mare plăcere califului, 
care fiind și el om foarte vesel, își îndemna mereu gazda 
la băut, ca să o cunoască mai bine. Din vorbă în vorbă, 
AbuuHasan a spus cum îl cheamă, cum trăește, prin ce 
întâmplări neplăcute trecuse, și a încheiat zicâpd: 

r— Dar nusmi pare rău că am fost amăgit de prieteni, 
fiindcă dacă nu se 'ntâmpla ce s'a întâmplat, poate numi 
scotea norocul în cale un străin așa de preţios ca dumneata. 

Califul, mulțumit de lămuririle lui AbusHasan, ina zis: 

r— Eşti vrednic de laudă prietene, că ai luat astfel de 
hotărîre înţeleaptă, şi mai ales că te ţii de ce ai hotărît și, 
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drept săsți spun, îți pismuesc fericirea. Dumneata ai în 
fiece zi plăcerea să primeşti la masa şi 'n casa dumitale un 
om de treabă cu care stai frumos de vorbă şisl îndatorezi 
așa, încât unde sto duce să te pomenească şi săsţi laude 
casa, masa și primirea dumitale atât de cuviincioase... 
Decât, din vorbă 'n vorbă, și dumneata şi eu, nu luăm 
seama că prea lăsăm vinul să se trezească... Te rog, bea, 
şi toarnă-mi și mie. 

Şi aşa au băut amândoi înainte povestindusși unul altuia 
lucruri plăcute. Acu era târziu; musafirul a spus că fiind 
obosit de atâta drum cât făcuse, are nevoie de odihnă, şi 
a adăugat: 

m— Şi pe urmă, nici dumneata nu voiu săsţi pierzi odihna 
pentru mine. Haide, să ne culcăm; și, fiindcă poate mâine 
dimineață eu am să plec până nu te deștepţi dumneata, 
îţi spun deacuma că am rămas foarte încântat de ospătarea 
ce misai făcut așa de îndatoritor. Numai de un lucru îmi 
pare rău, că ru știu cum sărți arăt recunoştinţa mea. 
Spunesmi roguąte, dumneata, cum m’aş putea plăti de 
atâta bunăvoință, ca să vezi că nu ai avut aface cu un 
nerecunoscător. Un om ca dumneata, nu se poate să n'aibă 
vreo daraveră, vreo nevoie, și să nu dorească a i se face 
pe plac. Uite, cât mă vezi pe mine așa, negustor, poate să 
fiu în stare să te îndatorez şi eu cu ceva, dacă nu deadreptul, 
măcar prin mijlocirea vreunuia dintre prietenii mei. 

La aceste vorbe politicoase, ale negustorului, AbusHasan 
a răspuns: 

r— Preaucinstite domnule, nu mă îndoesc câtuș de puţin 
că, nu numai așa, doar ca om politicos, îmi arăţi atâta bună- 
voinţă. Dar pot să te asigur că eu n'am nici păsuri, nici 
daraveri, nici vreo dorinţă, şi n'am să cer nimănui nimic. 
N'am cea mai mică poftă de mărire, și sunt foarte mule 
tumit cu soarta mea. Prin urmare, foartesţi mulţumesc 
numai și numai că ai poftit în casa mea și mi-ai cinstit 
masa, așa bună rea, cum s'a putut găsi. „. Cu toate astea, 
parcă aş avea și eu ceva care mă supără, dar iar nu până 
întriatâta încât sămi pierz liniștea pentru asta. Să vezi 
ce e... Aici la noi, în Bagdad, fiecare mahala își are giamia 
ei, cu câte un iman, adică popă, care e dator să facă rugă: 
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ciunile la ceasurile hotărîte după lege. Imanul dela giamia 
noastră este un bătrân înalt și uscăţiv, posomorit și tare 
făţarnic. Ctitorii, câteși patru, vecinii mei, sunt ca și el 
nişte bătrâni ursuzi și zavistnici, lucru mare. În toate 
zilele se adună împreună cu toţii şi alta n'au de vorbit 
decât bârfeli şi răutăţi, ca să vâre fitiluri și zâzanie în toată 
mahalaua: crapă de necaz că nu pot să stăpânească dumn 
nealor pe toţi mahalagii noștri, săsi poarte ei de nas după 
cum le place lor. Ei! vezi, asta mă strânge pe mine de 
gât, în loc săsși vază popa de legea lui şi ctitorii să se înr 
grijească de giamie, dumnealor se leagă de lume și n'o 
lasă să trăească în bună pace. 

mı Cum văz eu, a zis califul, dumneata ai dori să le 
mai scurtezi limba acelor bârfitori? 

ra Precum zici, tocmai! a răspuns AburHasan. Ah! de 
ce nu mă face Dumnezeu pe mine calif o zi măcar, numai 
o zi! 

— Ei! să zicem că ai fi calif... ce:ai face? 

ra Cesaş face?... Aş face ceva să rămână de pomină... 
iraş pildui strașnic pe dumnealor, ca să aduc o mulţumire 
lumii de ispravă; aş pune să le tragă la fiecare ctitor câte 
o sută de bețe la tălpi şi imanului patru sute; sări învăţ 
eu pe dumnealor, mă 'nţelegi, că nuri treaba dumnealor să 
turbure viaţa mahalagiilor, mă 'nţelegi, 

Calitului i sa părut foarte nostimă ideea lui AbuuHasan, 
şi zice: 

mu Imi place dorinţa dumitale, mai ales că o văd pori 
nită dintrlo inimă dreaptă. care nu sufere să rămâie răus 
tatea nepedepsită ; şi tare aş dori și eu să ţino văd îndeplis 
nită,.. Și de! poate că lucrul să nu fie chiar peste putinţă, 
cum îţi închipui... Eu cred că, dacă ar afla ce gânduri ai, 
califul ar fi în stare sănţi încredinţeze puterea lui pe o zi... 
Și cât mă vezi dumneata, așa, un negustor ca toţi ner 
gustorii, cine știe de nu ţisaș putea ajuta s'o dobândeşti. 

ma Ei! ia lasă, a răspuns AburHasan, nunţi mai bate joe 
de mine şi dumneata, cum şiar bate fireşte şi califul dacă 
ar afla de neroziile mele... Poate doar atâta, să afle şi el de 
purtările cuvioşilor noştri şi sări osândească el la vreo per 
deapsă. 
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— Ba, Doamne fereşte, nu-mi bat joc nicidecum, a zis 
musafirul, şi de sigur că nici califul nu și-ar bate... Dar 
să le lăsam astea; uite, e aproape de miezul nopţii, haide 
să ne culcăm. 

— Bine zici; dar, fiindcă urciorul nostru mai are ceva 
în fund, eu crez că ar trebui mai întâiu golit, și pe urmă 
să ne ducem la culcare. Un lucru numai te-aș ruga: mâine 
dimineaţă când ăi pleca, dacă n'oi fi eu deștept, să nu laşi 
ușa dela drum deschisă. 

Pe când vorbea Abu-Hasan, califul, ridicând urciorul, 
și-a umplut bărdaca și a golit-o mulţumind încă odată de 
buna ospătare. După aceea, pe furiș a aruncat în bărdaca 
gazdei, așa cât poţi lua pe vârful degetelor, dintr'o cu- 
tiuţă cu nişte prafuri, pe care o purta totdeauna cu sine, 
și peste ele a turnat vinul tot cât mai rămăsese în urcior; 
pe urmă, întinzând bărdaca a zis: 

— Acuma te rog, iubită gazdă, să iei dela mine bărdaca 
asta şi s'o deşerţi în cinstea și pentru dragostea mea. 

Abu-Hasan, foarte bucuros, a luat bărdaca 'în mâna 
dreaptă şi a ridicat-o °n sus; cu palma stângă la piept sa 
'nchinat prea-plecat și apoi a băut tot până 'n fund dintr'o 
sorbitură... Dar n'a apucat să lase jos bărdaca goală, și, 


. simțindu-se înmuiat din toate încheieturile, s'a lungit bi- 


nişor pe divan, unde l-a și furat somnul, aşa de grabă, că 
musafirul a început să râză, şi, chemându-și robul, care 
aştepta gata la ușă, i-a zis: 

— a-l pe omul ăsta în cârcă, și bagă bine de seamă, 
când ieşim, în ce loc se află casa, să știi unde ai să-l aduci 
înapoi mâine când ţi-oiu porunci. 

Și, fără sgomot, au ieşit din casă, robul ducând în cârcă 
pe Abu-Hasan adormit adânc, şi Califul, care a lăsat în- 
tr'adins ușa dela drum deschisă. 

Cum au sosit la palat, au mers până în odaia unde așteptau 
toţi curtenii: , 

— Desbrăcaţi-l pe omul ăsta și-l culcați în patul meu. 

Curtenii l-au desbrăcat binişor pe Abu-Hasan, l-au îm- 
brăcat în halatul califului și l-au culcat frumos în patul 
împărătesc. După aceea califul a chemat împrejuru-i pe 
toţi ai curţii, bărbaţi și femei, și le-a zis: 
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— Vedeţi pe omul care doarme colea? Mâine dimineaţă, 
la ceasul hotărît, întocmai cum faceţi când mă deștept eu, 
așa să faceţi și cu el, fără nici o deosebire, să nu vă mai 
gândiţi la mine câtă vreme v'ăţi afla în faţă-i; în sfârșit, 
până nu poruncesc eu altceva, poruncile lui să fie sfinte: 
el este califul vostru. 

Curtenii și curtenele fără vorbă s'au închinat pân’ la 
pământ, și fiecare s'a gândit cum să se supună mai bine, 
după puterile sale, poruncilor stăpânului. Intorcându-se la 
palat, califul trimisese după marele vizir Giafar, și cum a 
sosit acesta, i-a zis: 

— Uite de ce te-am chemat, Giafar: mâine dimineaţă 
când vii după porunci, să nu te miri dacă vezi șezând în 
tronul meu pe omul acesta, care doarme colea. Ascultă-i 
şi-i îndeplinește cu sfinţenie toate poruncile. Are să se arunce 
la galantomie, o să-ţi poruncească a împărţi daruri în dreapta 
şi 'n stânga: fă tot ce-ţi spune, măcar de-ar fi să-mi sleeşti 
toate lăzile împărăției. Nu uita să vestești pe toţi curtenii 
dela mic până la mare, să-i dea mâine la ceasul hotărît 
pentru înfăţişare înaintea mea, toată cinstea ce mi se dă 
mie... Du-te acuma şi caută să-mi faci întocmai pe plac. 

După plecarea marelui vizir, califul a mers să se culce 
şi el într'altă odaie, poruncind robului său de încredere, 
anume Mesrur, să-l scoale mâine până nu s'a deșteptat 
Abu-Hasan. Și astfel, a doua zi dimineaţa, califul a trecut 
într'o cămăruţă cu câteva trepte mai sus, de unde dela o 
ferestruică cu gratii putea vedea fără a fi văzut, toată 
odaia unde dormea încă prietenul de cu-seara. 

Toţi curtenii şi toate curtenele intrară numaidecât pe 
rând, și se aşezară binişor, în tăcere fiecare după treapta sa, 
ca după obiceiu, la locu-i cuvenit. Incepuse acum să se 
lumineze de ziuă; era vremea de deșşteptat pentru rugă- 
ciunea dinainte de răsăritul soarelui, după cum cere legea 
musulmană. Curteanul cel care sta lângă căpătâiul cali- 
fului, apropiă de nasul adormitului un burete înmuiat în 
oţet de trandafir. Adormitul strănută îndată .și miji din 
ochi; deși nu era încă destulă lumină, văzu că se află în 
mijlocul unei odăi mari, foarte bogate, împodobită cu vase 
mari de aur, cu perdele și covoare ţesute de mătase; şi de 
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jur împrejurul lui nişte tinere curtene, unele cu harfe, altele 
cu alăute și cu dairele, gata să înceapă a cânta, și toate de 
o frumuseţe nespusă; iar la spatele lor niște robi arabi în 
vestminte strălucitoare, stând toţi cu mâinile la piept. 
Uitându-se la învelitoarea cu care dormise acoperit văzu 
că e de catifea stacojie ţesută cu fir de aur, şi cu mărgări- 
tare; iar lângă pat un vestmânt tot aşa, și alături, pe o 
perină, o tichie de calif. 

Văzând toate astea, AbusHasan rămase aiurit... și, 
aducândusşi aminte de ce vorbise seara la masă cu musa- 
firul, gândi: 

4 Astammi place! Ajunsei acuma și calif! Auzi vis!» şi 
închizând ochii își aşeză iar capul săsși urmeze somnul. 
Dar un rob, aplecândusse până la pământ, îi zise cu 
sfială: . 

ma Stăpânitor al credincioșilor, strălucirea Ta să nu mai 
adoarmă,. e vremea rugăciunii de dimineaţă, soarele stă să 
se arate. 

Vorbele acestea lau ameţit pe Abu-Hasan: 4 Sunt deştept 
or dorm?... Aș! dorm; nu se poate!... dorm!» Și, ţinând 
ochii tot închiși, n'a mișcat. Dar na trecut mult, și robul, 
văzând că nu capătă răspuns, a zis iar: 

mm Stăpânitor al credincioșilor, Strălucirea Ta, să nu 
se supere dacă ia îndrăznesc a-i spune că trebue să se 
scoale, afară numa daca nu vrea să lase a trece ceasul rugă- 
ciunii de dimineaţă. 

= M'am înșelat, gândi AbusHasan; nu dorm. 

Deschise ochii bine şi, fiind acum ziua mare, văzu foarte 
I'mpede tot ce zărise nedeslușit la lumina slabă desadineaori. 
Se ridică de mijloc şi privi de jur împrejur zâmbind ca un 
om care se deşteaptă plin de mulțumire după un somn bun 
cu vise plăcute. 

Atunci tinerele curtene i se Închinară preasplecat, şi der 
odată harfele și tamburele, alăutele şi dairelele începură o 
cântare îngerească de care AbusHasan rămase atins până 
la suflet. Cu toate astea tot şisa venit iar la gândul d'intâiu: 

« Bre! ce să fie asta? unde mă aflu eu? Ce e'palatul ăsta? 
Ce sunt minunăţiile astea? robii şi curtenii ăștia străluciți? 
frumuseţile astea de curtene? și cântările astea care te ri- 
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dică în slavă? Cum adică? să nu pot eu înțelege: visez or 
sunt treaz? » 

Când îi treceau prin minte aceste întrebări, iată că s'a- 
propie Mesrur, căpetenia robilor şi-i zice: 

— Stăpânitor al credincioșilor, Strălucirea Ta să-mi dea 
voie a-i spune că n'are obiceiu să se scoale așa de târziu, 
afară numa dacă, Doamne-fereşte, nu se simte bine; aşa- 
dar, trebue Strălucirea Ta numaidecât să se suie în tron, 
că iacătă a sunat ceasul sfatului împărătesc. 

După vorbele lui Mesrur, Abu-Hasan înţelese că nu mai 
doarme și că prin urmare tot ce i se întâmplă nu-i în vis, 
ci aievea. Dar încă nehotărît ce are să facă și cum trebue 
s'o ia, stetea la gânduri. După câteva clipe de îndoeală, se 
uită lung la Mesrur și-i zise: 

— la ascultă-mă, cu cine vorbeşti? şi cui îi zici dum- 
neata « Stăpânitorul credincioşilor? >) 

— Strălucirea Ta, răspunse Mesrur zâmbind, îmi vor- 
beşte astfel ca să mă pună la încercare, or ca să glumească... 
Cine altul să fie stăpânitorul credincioşilor decât Strălucirea 
Ta? Mesrur, ticălosul rob, nu poate uita asta, și bănuește 
că poate vreun vis urît o fi turburat azi noapte odihna 
Strălucirii Tale. 

Abu-Hasan pufnind s'a trântit iar cu capul pe căpătâiu 
şi... după ce s'a săturat de râs, s'a ridicat iar de mijloc și, 
întorcându-se către un arap mititel, negru ca şi Mesrur, i-a zis: 

— Ia, ascultă piciule: spune-mi tu cine sunt eu. 

— Prea Înalte, a răspuns piciul clipind din ochii-i aple- 
caţi, Strălucirea Ta este stăpânitorul credincioșilor, care 
ţine pe pământ locul stăpânului lumii. 

— Mare mincinos ești, cât eşti tu de micuţ. Pe urmă a 
făcut semn unei curtene să se apropie şi întinzându-și 
mâna, i-a zis: 

— Drăguţă, fii bună şi mușcă-mă de vârful degetului, 
să văz: dorm or sunt deștept? 

Tânăra l-a apucat cu dinţii de vârful degetului şi i-a 
strâns puţintel... Abu-Hasan şi-a tras repede degetul... 

— Nu dorm... Dar cum? cum fără ştirea mea, să ajung 
eu peste noapte calif? Asta e ceva minunat, de neînțeles... 
Și zise apoi foarte dulce cătră frumoasa curteană: 
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— Mă rog, spune-mi drept, așa să trăești, adevărat e, 
drăguță, că eu... sunt stăpânitorul credincioşilor? 

— Mai adevărat nu se poate, prea-luminate ștăpâne, a 
răspuns tânăra; e atât de adevărat, că noi rămânem toţi 
pe gânduri văzând că Strălucirea Ta se miră de asta... 

AbuusHasan s'a uitat lung la ea şi cu un zâmbet de bună- 
tate, i-a răspuns moțăind din cap: 

— Am înţeles! şi mătăluţă eşti o... mincinoasă... Lasă 
că știu eu bine cipe sunt. 

Căpetenia robilor văzând că stăpânul voia să se dea jos 
din pat, îi întinse mâna şi umărul să-l ajute. Cum se puse 
Abu-Hasan pe picioare, rezemândusse pe umărul robului, 
curtenii bărbați și femei i se plecară până la pământ strir 
gând toţi într'un glas: 

— Să fie de bine Strălucirii Sale; zi fericită şi cu noroc 
să-i dea Dumnezeu! 

— Ah! Doamne, ce minune! a strigat stăpânul... Ce 
mă culcai aseară, și acu ce mă trezesc?.., Vezi cum se 
poate schimba viaţa, de cu seara până dimineaţa... Mare 
lucru! ce să spun?... Să mor dacă 'nţeleg ceva. 

Până să-şi isprăvească vorba, câţiva curteni l-au și îm- 
brăcat de sus până jos, pe când ceilalţi, curteni și curtene, 
şi robi, arapi, s'au așezat în rând de o parte și de alta, până 
la uşa prin care stăpânitorul trebuia să meargă în sala 
sfatului împărătesc. Mesrur, căpetenia arapilor, îl duse până 
la treptele tronului. Abu-Hasan, rezemându-se pe umărul 
robului, sui treptele și se aşeză în tron. 

Totdeodată Harun-al-Rașid trecuse repede la altă fe- 
restruică cu gratii de unde se vedea în sala tronului. 

Abu-Hasan aruncândusși privirile în dreapta și 'n stânga, 
văzu pe toţi curtenii și ofiţerii palatului stând frumos la 
rând, drept ca lumânarea, cu ochii ţintă în ochii lui, fără 
să clipească măcar şi par'că fără să răsufle. 

Lui Harun-al,Rașid, care se uita cu multă luare aminte, 
de sus, prin grătii, îi plăcu dintru 'nceput ce vrednic și ce 
mândru se pricepea Abu-Hasan să-i ţină locul. 

Îndată ce s'așeză califul pe tron își ridică fruntea rezer 
mândusşi palmele pe genunchi, și totdeodată marele vizir 
Giafar se 'nchină, dinaintesi până la pământ, zicând: 
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— Stăpânitor al credincioşilor, Dumnezeu s'o acopere cu 
harurile sale pe Strălucirea Ta, iară pe duşmanii ei în flacă- 
rile iadului să-i prăvălească ! 

Abu-Hasan, după câte văzuse şi auzise de-adineaori din 
pat, şi până acum, pe tron, începu să crează că e de- 
abinele calif. Nici n'a mai voit să gândească prin ce mi- 
nune a soartei ajunsese aici, și, hotărît, s'a apucat de treabă 
ca un calif ce era. Astfel a "'ntrebat pe marele vizir dacă are 
să-i spună ceva deosebit. Giafar i-a răspuns: 

— Stăpânitor al credincioşilor, emirii, vizirii şi toți ofi- 
ţerii așteaptă porunca să vie a se 'nchina Strălucirii Tale. 

Abu-Hasan a zis: 

— Să poftească! 

Marele vizir s'a 'ntors atunci cătră portarul cel mare: 

— Stăpânitorul credincioșilor poruncește să-ţi faci da- 
toria. 

S'au dat de părete ușile, și toți ofițerii cei mari, muiați 
din cap până 'n picioare numa’n mătăsuri şi’°n fireturi, 
au intrat, și cu pas falnic unul după altul, au venit să se 
'nchine dinaintea tronului îngenunchiând și atingând po- 
deala cu fruntea, după care, iar la rând au mers să se așeze 
frumos unii deoparte, alții de alta. Când s'a sfârşit pere- 
monia, marele vizir a început să-și facă raportul despre 
felurite treburi după hârtiile pe care le ţinea în mână. 
Treburile acelea în adevăr nu erau nici foarte însemnate, 
nici prea încurcate; totuş erau treburi politiceşti. Abu- 
Hasan, fără să stea mult pe gânduri le-a dat la toate des- 
legare potrivită, scurt, fără să se 'ncurce la vreuna, și toate 
deslegările erau nemerite, după cum îl povăţuia mintea lui 
cu scaun sănătos. 

Până să-și isprăvească raportul, Abu-Hasan, zărind în 
mulțimea ofiţerilor pe căpitanul poliţiei, pe care-l cunoștea, 
că-l văzuse de atâtea ori prin oraș, a zis marelui vizir: 

— la aşteaptă puţintel, am de dat o poruncă grabnică 
poliţaiului. .. „Căpitane, ia poftim mai aproape... 

Căpitanul s'a apropiat de tron închinându- -se și a ascultat, 
iar califul a urmat: 

— Căpitane, să mergi acu într'un suflet în uliţa cutare, 
din mahalaua cutare (i le-a spus pe nume); în uliţa aceea 
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se află o giamie ; la giamie acolo, ai să găsești stând la taifas 
un iman și patru bătrâiori cu barba albă... Să-i ridici 
numaidecât și să pui să le tragă, de faţă cu dumneata: 
câte o sută de vine de bou la tălpi, fiecăruia dintre bătrâiori, 
iar imanului, patru sute... Şi pe urmă să te întorci fără 
zăbavă să-mi spui cum mi-ai îndeplinit porunca... Ai 
venit? 

Căpitanul, fără vorbă, s'a închinat adânc şi a plecat de- 
grabă să-și facă datoria. 

La auzul acestei porunci, date așa de scurt și hotărît, 
Harun-al-Raşid a zâmbit de mulțumire, văzând că Abu- 
Hasan nu-și pierde vremea cu nimicuri, ci se folosește de- 
grabă de prilejul domniei spre a pedepsi cum se cuvine pe 
zavistnicii bârfitori. 

Totdeodată marele vizir își urma mai departe raportul, 
şi până să nu și-l isprăvească bine, iată se "'ntoarce polițaiul 
ŞI zice: 

— Stăpânitor al credincioșilor, am găsit pe iman şi pe 
cei patru bătrâiori stând la taifas în giamia aceea, 'și ca 
dovadă că mi-am îndeplinit cu credinţă datoria întocmai 
după porunca Strălucirii Tale, am adus şi adeverinţa 
aceasta. 

Și scoțând din sân o hârtie a înfăţișat-o califului. Abu- 
Hasan'a cetit în deamănuntul arătarea celor petrecute în 
curtea giamiei și s'a uitat de aproape la numele mahala- 
giilor, toţi cunoscuţi de-ai lui, cari întăreau cu iscăliturile 
lor acea arătare, ca martori ce stătuseră de faţă la săvâr- 
șirea pedepsii, și după ce a sfârșit a zis foarte mulțumit 
cătră polițaiu: 

— Bun! treci la locul dumitale... Acuma dumneata, 
vizirule, spune vistiernicului să ia o pungă cu e mie de 
bani de aur și să o ducă tot în mahalaua aceea.unde a 
fost polițaiu, mamei unuia Abu-Hasan: e om văzut în 
partea locului, măcar cine îi cunoaşte casa. Du-te şi te 
întoarce degrabă. 

Marele vizir a dus el însuș punga și i-a spus bătzânei 
numai atâta că este un dar trimis din partea califului, fără 
altă desluşire. Bătrâna cu destulă mirare a primit darul; 
nu-și putea închipui de unde până unde să-i dea prin minte 
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califului a-i trimite ei atâta bănet; de unde era să ştie 
dânsa de cele ce se petreceau la palat? 

În vremea cât a lipsit marele vizir, și-a făcut raportul 
și polițaiul despre toate cele întâmplate peste noapte în tot 
Bagdadul, fel de fel, pe care le-a ascultat califul cu multă 
luare aminte. Întorcându-se vizirul și spunând califului cum 
îndeplinise întocmai porunca, califul i-a zis: 

— Bine; dar nu ţi-a dat în gând să întrebi pe bătrâna: 
fiu-său, Åbü- Hasan e acasă? ce face? 

— Ba da, strălucite stăpâne, cum nu? am întrebat- -0, și 
mi-a răspuns că fiu-său e acasă, dar că doarme în odaia 
lui și nu-l poate trezi, fiindcă az-noapte a stat până foarte 
târziu la petrecere cu un musafir. 

La vorbele acestea, califul nu și-a mai putut stăpâni râsul 
şi a râs cu mare poftă, de care firește toată lumea s'a bucu- 
rat, văzând veselia stăpânitorului lor a-tot-puternic. Mesrur 
atunci a făcut un semn cătră toată adunarea prin care le 
arăta că sfatul s'a încheiat și că fiecare poate pleca; și au 


` plecat toţi, trecând și închinându-se pe dinaintea tronului 


rând pe rând, ca și la sosire, rămânând împrejurul tronului 
numai Mesrur, marele vizir și ofiţerii de pază. Abu-Hasan 
sa coborit de pe tron tot cum se urcase, rezemându-se cu o 
mână pe umărul credinciosului Mesrur, și cu cealaltă pe 
umărul unui ofiţer voinic, și astfel s'a dus în odaia de unde 
venise: totdeodată Harun-al-Rașid a trecut la altă fe- 
restruică zăbrelită de unde să poată urmări tot. 

Mesrur a dus pe Abu-Hasan într'altă odaie, unde așteptau 
o droaie de cântărețe, cari cum l-au văzut au și început 
cu toatele să sune din harfe, din ghitare, din tambure și 
dairele și să cânte din gură în fel de fel de glasuri, atât de 
frumos încât Abu-Hasan a rămas fermecat. 

De acolo, cu muzicantele după el, Mesrur l-a trecut în- 
tr'un salon unde sclipeau bogății peste bogății, numai cati- 
fele, mătăsuri și aur şi nestimate; șapte policandre de aur 
greu cu câte șapte șfeșnice atârnau din tavanul lucrat în 
sidef în feluri de sclipituri cari-ţi luau ochii. In mijloc sta 
aşezată o masă cu șapte talere tot de aur greu cu mâncăruri 
din cari se ridicau aburi de deosebite mirodenii. Pe de- 
lături, s'au așezat muzicantele în șapte tarafuri și din fie- 


www.dacoromanica.ro 


10 


13 


20 


25 


30 


35 


ABU - HASAN 269 


care taraf ieşind înainte câte una, una mai frumoasă ca 
alta, îmbrăcate de sus până jos numa ?'n borangic străveziu, 
au venit mai aproape de masă. 

Când a intrat Abu:Hasan, cu fetele cântând în urma lui, 
a stat o clipă în loc aiurit de atâtea minunăţii. S'a uitat 
mult de jur împrejur, din tavanul sclipitor până 'n covoas 
rele în care i se îngropau picioarele, şi, numa îndemnat de 
Mesrur, care isa spus închinândusse plecat, că se răcesc 
bucatele, s'a hotărît să se miște din loc și să meargă a se 
aşeza la masă. Cum s'a așezat el, cele șapte curtene dim 
prejurul mesii au început sări facă vânt cu niște apărători 
de pene mlădioase de pun. Abu.Hasan încântat, după ce 
s'a uitat la fiecare din ele zâmbindusle dulce, lesa zis: 

m Drăguţelor, de ce vă osteniţi sărmi faceţi vânt toate? 
poate să mă răcorească numa una singură... alelalte șase, 
mă rog, să poftească la masă alături cu mine, săsmi ţie de 
urit, că mie, ce să spui? oricâte bunătăţi să am, singur la 
masă, numi ticneşte... 

Tinerele s'au așezat îndată la mașă; dar AbusHasan 
văzând că nu pun nimica 'n gură de sfială, leza dat el la 
fiecare ?'n taler și foarte politicos lesa poftit să guste măcar; 
pe urmă lesa 'ntrebat cum le cheamă. Le chema așa: Gură 
de mărgean, Lună plină, Rază de soare, Bucuria ochilor, 
Puful piersici, Vraja inimii. Pe urmă a întrebat pe cea 
care rămăsese sări facă vânt săsl răcorească și dânsa isa 
spus că o cheamă Acadea de miere. Straşnic de frumoasă. 

AbuiHasan fiecăreia isa spus, potrivit cu numele ei, câte 
o vorbă de duh potrivită, așa că adevăratul calif, care le 
vedea și auzea toate de sus s'a întărit în credinţa ce șiso 
făcuse mai dinainte, că prietenul este un om preţios. Când 
au văzut tinerele că AburHasan s'a săturat de mâncare, 
una dintre dânsele în picioare a zis către un rob care sta 
cu mâinile încrucișate la slujba mesii: 

— Stăpânitorul credincioșilor, vrea să treacă la dulcer 
ţuri; aduceţi de spălat. 

Toate s'au ridicat dela masă, au luat din mâinile robilor, 
una un lighean de aur, alta o cană cu cioc, tot de aur şi 
a treia un peșchir de mătase, și îngenunchiând câteşistrele 
dinaintea lui AbusHasan, care şedea pe scaun, irau dat de 


www.dacoromanica.ro 


270 


Lui 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


spălaţ. După ce s'a făcuţ și asţa, s'a daţ de o parţe o perdea 
de caţifea și s'a deschis ușa dela alț salon. 

Mesrur a ţrecuţ înainţe, pofţindusl cu mulţe ţemenele pe 
calif în celălalt salon încă și mai strălucit şi, pe ujmă, iar 
înţr'alţul și mai sțrăluciţ și în fiecare câţe șapţe ţarafuri 
de cânţăreţe ţoţ una şi una, și mese încărcaţe cu poame, 
dulcețuri, prăjiţuri, feldefel de bunăţăţi neînchipuiţe. Lau 
plimbaţ așa ţoaţă ziua până a ?ncepuţ, să însereze. In cel 
din urmă salon Abu.Hasan a văzuţ ce nu mai văzuse pântaci: 

Pline cu vin împărăţesc șapţe cane mari de arginţ și de 
jur împrejur nișţe cupe ţoţ aşa suflaţe pe dinăunţru cu aur. 
S'a așezaţ la masă, încremeniţ de frumuseţea alor ţinere 
care îi așțepţau poruncile, — a voiţ să șţie cum le cheamă, 
şi a băţuţ în palme făcând semn ţarafurilor de cânţăreţi 
să se oprească. Deodaţă s'a făcuţ ţăcere; iar el luând de 
mână pe una dinţre cele șapţe tinere, care era mai aproape, 
a pofţiţio să șează alăţuri și a înţrebaţio cum o cheamă, 
iar dânsa a răspuns: Salbğ de mărgăritare. 

— Nu se puţea nume mai poţriviţ, a zis Abu+Hasan; 
bine tera boţezaţ cine ţesa boţezaţ; decâţ eu ţoţ aș zice 
că dinţii maţale înţrec ţoaţe mărgăriţarele din lume... 
Drăguţa mea Salbğ de mărgăritare, tare m'ai îndaţora săsmi 
umpli, cu mânușițele maţale, o cupă de vin. 

Faţa a îndepliniţ porunca. AbusHasan luând cupa plină 
şi privind foarţe duios, când la cupă, când la faţă, a zis: 

r— Salbă de mărgăritare, în sănăţaţea măţăluţă... Te 
rog, fărmi şi matale tot așa hatâr! 

Dânsa își umplu o cupă și, ridicânduso în sus, cânţă un 
cânţec cu un glas îngeresc, de care Abu:Hasan a rămas 
foarţe 'ncânţaţ. După aceea, luă pe alţă ţânără și o pofți 
să șază alăţuri de el, înţrebândso cum o chiamă, iar ea a 
răspuns: Steaua Zorilor. 

r— Nu se puţea nume mai poţriviţ a zis Abu,Hasan; 
bine ţesa boţezaţ cine ţera boţezaţ, decâţ.., eu ţoţ aș zice 
că ochii măţăluţă înţrec ţoaţe sţelele de pe cer,., Drăguţa 
mea Steaua Zorilor, ţare m'ai îndaţora să umpli două cupe, 
una penţru mine şi alţa penţru măţăluţă... 

Și ţoţ așa cu una după alţa, pe rând, până la cea din 
nrmă pe care o chema Lumina Zile, a băuţ șapţe cupe pline, 
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După aceea Salbă de mărgăritare a mai umplut o cupă şi 
foarte veselă a zis: 

— Stăpânitor al credincioşilor, îndrăsnesc prea-plecată a 
mă ruga Strălucirii Tale de un mare hatâr: să bea această 
din urmă cupă, după ce va asculta și dela mine un cântec 
pe care, nădăjduesc, n'o să-i pară rău că l-a ascultat. 

— Cu dragă inimă, sufletu-meu! a zis Abu-Hasan luând 
cupa, ba chiar, ca un Stăpânitor al credincioşilor ce sunt, 
îți poruncesc să mi-l cânţi, că nu se poate o frumuseţe de 
copilă ca matale orce-o face să nu facă frumos și drăgăstos. 

Tânăra atunci i-a.cântat din tambură şi din gură de l-a 
ridicat în slava cerului pe calif, care după ce s'a isprăvit 
cântecul i-a strigat cântăreţei: 

— «Să trăești, drăguță. Halaksā-ți fie!» Și a sorbit cupa 
până la picătura din fund, apoi, s'a întors să-i mai zică 
încă o vorbă însă d'abia a putut deschide gura mormăind 
ceva neînțeles; și-a și aşezat „braţele pe masă, și-a lăsat 
fruntea pe braţe și a adormit adânc. 

Se înnoptase acuma bine. Harun-al-Raşid, care văzuse și 
auzise tot, a coborit degrabă în salon, bucuros că toate îi 
ieșiseră după plac. A poruncit să scoată lui Abu-Hasan 
vestmântul de calif și să-l îmbrace în hainele cu care-l 
aduseseră aseară la palat. A chemat apoi pe robul cel 
voinic şi i-a zis: 

— Acuma ia-mi-l binișor în cârcă şi du-te de-l culcă pe 
divan acasă la el, și când ăi ieși, nu uita, să lași ușa dela 
drum deschisă. 

In scurtă vreme, robul s'a întors la palat să-i spună cali- 
fului că îndeplinise porunca întocmai. 

Abu-Hasan întins frumos pe divan a dormit până a doua 
zi foarte târziu... Mijind ochii, l-a prins mirarea să se vază 
în casa lui, şi a 'nceput să cheme cu glas mângâios: 

— Salh de mărgăritare! Steaua Zorilor! Guriţă de măr- 
gean! unde sunteţi? Veniţi încoace drăguţelor. 

Măsa, care l-a auzit de alături, a venit de grabă. 

— Ce ai fătu meu? ce ţi s'a întâmplat? 

Abu-Hasan a ridicat mândru capul și a întrebat: 

— Babo, cui îi zici tu fătu-meu? 

— Ție, cui să-i zic? nu eşti tu băiatul meu Abu-Hasan? 
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mm Eu băiatul tău? ce nurți iei seama la vorbă? Eu Abur 
Hasan? ce trâncănești? Eu sunt stăpânitorul credincio- 
șilor, bre! 

rm Pentru Dumnezeu, fătusmeu, taci să nu tesauză cineva, 
să crează că ești nebun. 

rm Nebună eşti tu, babo! încă odată îţi spun că eu sunt 
Ştăpânitorul credincioşilor. 

m Ah, fiule, a strigat bătrâna, ce duh rău te canoneşte 
pe tine de aiurezi așa? Nu vezi că eşti în odaia ta, în odaia 
unde teraj născut şiai trăit până acuma? 

= Mi se pare şi mie că ai dreptate, a zis AbusHasan 
ştergândusse la ochi, par'cg așa ar fi. Eu sunt AburHasan, 
tu eşti mama, şi amândoi suntem în odaia mea. 

Baba gândi Că şia venit fiussău în simţire și vrea să 
'nceapă a râde, când AbusHasan, de unde ședea lungit se 
ridică de mijloc, se uită de jur împrejur$ apoi îşi acoperi 
cu palmele amândoi ochii şi strigă strașnic: 

= Piei dinaintea mea, scorpie bătrână! Nu sunt fiul 
tău! Şunt stăpânitorul credincioșilor, auzitusm!ai? Piei! 

— Pentru numele lui Dumnezeu fiule, vinosţi odată în 
fire! Taci, să nu tesauză cineva! 

ma Şă nu te văz! Lipseşti! 

Biata babă văzând CĂ nusj chip de 'nţeles a început sg 
se bată cu pumnii în cap și să se bocească. Dar Abu.Hasan 
s'a mâniat şi maj tare, a început so înjure, ba, ca un copil 
blestemat, s’a repezit șisa îmbrâncituo dândaso de perete s'o 
strivească și mai multe nu. 

Bătrâna a început să ţipe de s'au strâns mahalagiii. 
(e e? ce e? 

Au sărit toți şi au datıo într’o parte pe bătrâna... 

m Çe faci, Abu:Hassan? ţisai pierdut mintea și frica de 
Dumnezeu, omule, de ridici mâna asupra mătii? 

AbuuHasan, fierbând de mânie, se uită cu ochi rătăciţi 
la toţi de jur împrejur şi zise: 

.rm Çine este AbusHasan acela despre care vorbeşti?... 
(um îndrăsniţi sami ziceţi mie AbuuiHasan... Mă cus 
noaşteţi voi pe mine cine sunt? n sunt stăpânitorul cres 
dincioşilor, bre! Afară toți! Lipsiți! 


Vecinii au înţeles că omul înnebunise, și, ca srl oprească 
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de a face vreo boroboaţă, l-au legaţ de mâni și de picioare ; 
dar ţoţ n'au vroiţ să-l lase numai cu băţrâna; unul dinţre ei 
a alergaţ la îngrijițorul balamucului să-i dea de șţire, și fără 
zăbavă s'a și înţors cu câţiva slujiţori, cari aduceau cu ei 
funii, chingi și vine de bou. 

Abu-Hasan, cum i-a văzuţ a începuţ să se sbuciume și 
să urle, dar îngrijitorul l-a domoliţ degrabă cu vreo douăs 
trei vine de bou pe spinare; lau legaţ burduf şi l-au dus 
la balamuc. 

Acolo, după ce i-au ţras, după regula casei, vreo cinci: 
zeci de vine de bou l-au închis înţr'o colivie zebreliță; şi 
pe urmă ţrei săptămâni d'arândul acelaș ţain în fiecare zi, 
după care regula îl înţreba îngrijiţorul: 

— Ei! Spune: ţoţ mai crezi că eșţi sțăpâniţoru credin- 
cioşilor? Mă omule, vinosţi în fire, asculțăsmă pe mine... 

= N'am nevoie de poveţele ţale, răspundea bolnavul; 
nu sunţ nebun; dar, dacă ai să mă schingiueșţi și să mă 
sțâlceșţi mulță vreme ţoţ așa, fireșțe c'o să mă înnebuneșţi 
de-a binele. 

Nenorociţa bătrână venea în ţoaţe zilele să cerceţeze cum 
îi mai merge; plângea de se prăpădea când îl auzea văii 
țându-se de dureri și-i vedea spinarea şi șalele umflaţe 
pline de vânăţăi aşa că nu mai șţia sărmanul pe ce parţe 
să se rezeme, ca să aibă puţină odihnă. De câţe ori deschidea 
ea gura vrând să afle cu vorbă bună, nu cumva şi-a mai fi 
veniţ în minţi, el o ocăra ş'o gonea, încât ţoțdeauna se în- 
ţorcea acasă nemângâiaţă cu gândul că fiu-său nu mai are leac. 

Inceţ-înceţ începu să se stingă închipuirea lui Abu-Hasan 
că fusese îmbrâcaţ în cafţan de calif, că avusese netăgă- 
duiţă puţere de calif, că poruncile lui de calif fuseseră 
îndepliniţe cu sfinţenie; începu să se gândească și alţfel: 
« Bine, să zicem că sunț calif, apoi aţunci dacă sunţ calif, 
cum de m'am deșțepţaţ la mine acasă? De ce nu m'am 
țreziţ înconjuraţ de robi și de curţene? De ce marele vizir 
şi aţâţi ofiţeri dimprejurul meu m'au părăsiţ?... Nu, nu 
se poaţe,,, A fosg numa vis... Da; dar am porunciţ 
poliţaiului să pedepsească pe cei cinci bârfiţori, și vizi- 
rului să ducă o pungă mamei, și poruncile mi-au fost în- 


depliniţe. Aţunci? 
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„Nu ştiu nici eu ce să mai zic; nu 'nțeleg deloc. . 
Ei! dar câte și mai câte nu le 'nţeleg eu Și n'am să le 'nteleg 
niciodată! 

Cam aşa se gândea Abu-Hasan când a sosit măsa, care, 
cum l-a văzut aşa de sdrobit și de prăpădit, a 'nceput iar 
să se bocească, şi pe urmă l-a 'ntrebat: 

— Ei, fătu-meu, cum îţi mai e? cum stai ]a cap? Te-ai 
mai desbărat de duhul necurat care te canonește? 

— Mamă, a răspuns foarte liniștit Abu-Hasan, acuma 
văd şi eu bine că am fost ieșit din minţi și te rog să mă 
ierţi de păcatul groaznic ce l-am făcut ridicând ca un ticălos 
nebun mâna asupra ta. Și rog şi pe vecinii noștri să mă 
ierte dacă i-oiu fi supărat cu ceva când am fost apucat. 
Un vis m'a smintit; un vis ciudat din cale-afară, care de 
sigur ar fi smintit pe orice om mult mai cuminte ca mine. 
Oricum o fi fost, de-açuma știu că a fost numa 'nchipuire: 
sunt sigur că nu sunt stafie de calif strălucit, ci numai și 
numai bietul Abu-Hasan cu oasele rupte. Da, sunt fiul tău 
care te-a cinstit totdeauna până în ceasul acela blăstemat 
a] păcatului și care de-acum pocăit are să te cinstească 
până la moarte! 

La aceste vorbe cuminţi, mama plină de bucurie a strigat: 

— Fătu-meu, eu te-am iertat, să te ierte Dumnezeu, şi 
noi să-i mulţumim că te-a mântuit de duhul necurat. 

Și numaidecât a alergat bătrâna mângâiată la îngrijitorul 
balamucului, și i-a spus că fiul ei este tămăduit de tot. 
Ingrijitorul a venit și el, l-a sucit, l-a învârtit cu fe] de fel 
de întrebări, și văzându-l] teafăr, în toată firea, i-a dat 
drumul să meargă 'n voie cu măsa la casa lor. 

Abu-Hasan, întorcându-se acasă, rupt, s'a așezat ]a pat 
să-și caute de sănătate. După câtăva vreme, simțindu-se 
iar În puteri, a 'mceput a i se uri să stea serile singur în 
casă, şi astfel s'a hotărjt să se apuce iar de tabietul ļui de 
mai nainte. A plecat așadar într'o seară pe la asfinţit, era 
tocmai zi 'ntâiu a lunii, a plecat să-și caute un musafir; 
a mers de s'a așezat ca de obiceiu la capătul podului și a 
aşteptat să-i pice un străin. Tocmai În ziua aceea avea 
obiceiu și califul să umble tipti] prin târg până dincolo de 
porţile cetăţii, afară. Nu se așezase Ahu-Hasan de mult 
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pe o laviţă când zări venind de peste pod, pe negustorul 
lui dela Musul, ca și întâia oară cu zaplanul de rob după el. 
Și sigur fiind că numai dela acest negustor i s'a fost tras 
lui atâtea boroboaţe și supărări, lăsândusi ușa dela drum 
deschisă, şia zis în gând: « Doamne iartăsmă, mi se pare 
că ăsta e vrăjitorul care m'a fermecat!» și a întors ochii 
în altă parte să nul vază până n'o trece. Califului îi adu- 
seseră ştiri despre tot ce i se întâmplase prietenului deștep- 
tândusse a doua zi după petrecerea dela palat în casa lui 
din mahala; și fiind stăpânitor bun la inimă și iubitor de 
dreptate, s'a gândit săul ia pe Abu.Hasan pe lângă el de 
aproape și săal răsplătească de câte păţise. Deaceea acuma, 
îmbrăcat tiptil, tot ca negustor dela Musul, își căuta 
prietenul la locul știut. L.a zărit șezând pe laviţă şi a 
luat seama căsși întoarce capul într'adins ca să nual vază. 
Atunci a ocolit binișor pe după laviţă și aplecânduasse i s'a 
arătat ochi în ochi, zicânduai: 

— Ei!... Dumneata ești, frate Abu.Hasan? mă 'nchin 
cu plecăciune... Dăsmi voie să te sărut. 

La acestea AbuuHasan, întorcânduași ochii încolo, a răs- 
puns: 

— Ba eu nu mă 'nchin dumitale cu plecăciune deloc, că 
n'am nevoie nici de închinăciunea nici de pupăturile dumis 
tale... Hai dute, vezisţi de drum. 

— Cum se poate? a zis Califul; nu mă mai cunoști? 
Nuusţi mai aduci aminte ce bine am petrecut împreună acu 
o lună, seara la dumneata acasă, când misai făcut cinste 
să mă ospătezi așa de frumos? 

— Nu! nu te cunosc și nu știu despre ce vorbeşti... 
Hai dute, lasăsmă... 

Dar Califul nu s'a dat cu una cu două, și a adăugat: 

r— Numi vine a crede că nu mă cunoşti; că doar nu 
de mult neram văzut; trebue săsţi aduci aminte cum ţisam 
mulțumit de buna datale găzduire, ce bune urări ţisam făcut 
și cum țisam făgăduit să te ajut măcar la ce, ca om cu tre- 
cere în lumea bună... 

— Nu știu, a răspuns Abu-Hasan, ce trecere ăi fi având 
şi în ce lume, și n'am câtuși de puţin dorinţă să iso pun 
la 'ncercare; dar știu că după urările d-tale am ajuns ne- 
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bun..:; Rogu-te, dacă iubeşti pe Dumnezeu, vezisţi de 
drum; dă-mi pace. 

m- A! frate Abu-Hasan, să mă ierţi: nu mă pot despărţi 
de dumneata în așa chip! trebue să fiibun încă odată să 
mă pofteşti la dumneata, să mă ospătezi şi să mă găzdueşti; 
să am încă odată cinstea a bea un pahar cu dumneata. 

— Măi, omule, nu 'nţelegi? de câte sute de ori să-ţi 
spun? Du-te cu D-zeu, drăguță „ Destule am tras după 
urma dumitale, destule!... mi-e peste cap, nu mai am 
poftă şi de altele! 

— Iubite frate Abu-Hasane, prea ești aspru cu mine. 
Te rog nu-mi mai spune astfel de vorbe care mă mâhnesc. 
Fă-mi mai bine hatârul șismi povestește ca la un adevărat 
frate ce ţi s'a 'ntâmplat, ca să 'ndreptez răul ce zici că ţi 
l-am făcut, şi să-ţi cer iertare că, şi de ţi-oi fi făcut poate 
vrun rău, pa fost nici cu voia nici cu ştirea mea; creder 
mă, rogu-te, să te crează Dumnezeu! 

Negustorul a rostit vorbele acestea cu glasul aşa de cald 
pornit din inimă, că Abu-Hasan s'a mai îmbunat, și, după 
ce și-a întors ochii către el, i-a zis mai blând: 

— Poftim de şezi colea lângă mine, să ţi le povestesc 
toate, ca să vezi că nu degeaba sunt supărat pe dumneata. 

Și astfel Abu-Hasan și-a povestit toate întâmplările cu 
deamănuntul, de când s'a fost trezit din somn dimineaţa 
în palat, până a doua zi dimineaţa când sa trezit la el 
acasă, şi le-a povestit ca şi cum s'ar fi petrecut toate în- 
trun vis; şi pe urmă a adăugat: 

— Şi să nu te miri când îţi spun că d-ta eşti vinovat de 
toate câte mi s'au întâmplat; adu-ţi aminte că te-am rugat 
dacă pleci de dimineaţă, până n'oi fi eu deștept, să închizi 
ușa dela drum, şi d-ta m'ai închis-o, ca să intre duhul ne- 
curat să-mi umple capul cu visul acela care, n'am ce zice, 
era frumos, dar pe urmă numai eu ştiu ce a tras pielea mea 
după urma lui. D-ta ești vinovat, că ai fostuituc, de toate 
câte le-am pătimit. 

Pe când Abu-Hasan își povestea foarte aprins păţaniile, 
negustorul a pufnit de râs: asta l-a mâniat tare pe povestitor, 
care a strigat: 

— Așa? carevasăzică dumneata îmi și râzi în nas când 
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eu mă jeluesc dumitale de răul care mi lrai pricinuit? Ori 
gândeşti că-ţi spun moşi pe groși, ca să glumesc cu drta?... 
Poftim, uite colea că nusţi minţii... Uite! uite! 

Și zicând aceasta s'a aplecat de mijloc și descoperindusşi 
umerii și sânul i-a arătat urmele umflăturilor şi vineţelelor 
de pe trup. Califul nu a putut vedea acele semne fără să 
fie adânc mișcat de compătimire şi, foarte mâhnit că gluma 
mersese prea departe, a luat în braţe pe Abu-Hasan și lra 
sărutat foarte duios zicânduzi: 

r— Ridicănte, te rog, prea iubite frate, şi vino... Haide 
la dumneata acasă... Doresc să mai petrec încă odată astă 
şeară cu drta... şi mâine, cu voia lui Dumnezeu, şi vedea 
că toate or să meargă bine... bine de tot... ascultăsmă 
pe mine: mai bine nu se poate... 

Incetsîncet, cu mângâieri și vorbe pline de bunitate ner 
gustorul a potolit cu totul supărarea prietenului, care i-a zis: 

r— Eu te iau şi astăsseară, dar să te juri că mâine dimin 
neaţă nu mai uiţi ușa deschisă, dela drum, să mă pomer 
nesc iar cu duhul necurat. 

Negustorul a făgăduit că de data asta, Doamne fereşte, 
nare să mai uite. Ridicândusse amândoi de pe laviţă, au 
pornit spre casă; şi pe drum negustorul ca săsl îndemne și 
mai bine pe prietenul său, îi zicea mereu: 

r Tiram dat odată cuvântul, ţi lam dat, s'a isprăvit! 
Să nu mă crezi vreun tercheasberchea: eu sunt negustor cu 
vază și om de omenie... In mine poţi avea încredere. 

Aşa, au mers ei amândoi alături, cu robul în urma lor, 
până au ajuns acasă, pe înserate. AbusHasan a aprins lur 
mini în odaie; amândoi s'au așezat pe divan, şi masa fiind 
gata s'au apucat să cineze, ca doi vechi prieteni ce erau. 
După cină, bătrâna a curăţit masa, a adus pometuri, uscăn 
turi și băutură, şi s'a dus lăsândusi singuri. Au băut fiecare 
îndelete câte cincisşase bărdace vorbind unasalta despre 
lucruri neînsemnate... Când musafirul la văzut pe Abur 
Hasan încălzit bine, isa deschis vorba despre dragoste și 
Isa 'ntrebat dacă iubise cumva în viaţa lui vreo femeie. 

— Frate dragă, ce săsţi spun? a răspuns Abu:Hasan, 
mie, cel puţin până acuma dragostea mi s'a părut un fel 
de robie; uite săsţi mărturisesc drept, mie atâta misa plăcut 


www.dacoromanica.ro 


278 


19 


15 


29 


25 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


în viaţa mea: să mănânc, nu ceva scump, dar bun și curat, 
şi mai ales să beau un vinișor cum ştiu eu, dar, nu singur; 
Misa plăcut să petrec totdeauna cu prietenii, mai ales cu 
un om deştept... La dragoste nu m'am prea gândit... 
Dar iar nu pot zice că sunt de tot neștiutor... Dacă s'ar 
întâmpla să dau peste o femeie frumoasă și veselă ca una 
dintre cejea din visu] meu, de caresţi povestii; să văz eu 
că și ea mă face haz așa cum sunt, că mise urît serile cu 
mine; săsmi cânte frumos și să mă ţină de vorhă căutând 
toate chipurile cum să mă facă s'o plac și eu pe ea m~ de, 
par'căspar'că n'aș zice þa.. „ Poate chiar dimpotrivă, m'aș 
lipi de ea cu tot sujjetuj şi maş simţi fericit săsi rohesc. 
Ei! dar unde să găsesc eu aşa femeie? 

Ahuu[asan a oftat ca de un dor mare şi, umplând două 
hărdace, a adăugat: 

m Dar ce să ne mai gândim Ja d'ajde astea? mai hine să 
ne vedem de petrecerea noastră aşa de plăcută... Ia, 
pojteşte! 

După ce şisa golit fiecare hărdaca |ui, musafiru] a zis: 

m E păcat, un om așa de plăcut, þun și deștept ca duma 
neata, care cum văz eu ar fi simţitor |a dragoste, să duci 
astfe] de viaţă singur cuc, fără să te hucuri de plăcerile 
|umii. . . 

r— Nu mie greu, a răspuns gazda, săspi duc viaţa asta 
Îiciisbiua. mai hine așa, decât să dau peste cine ~ ce femeie 
ciudată și ursuză și care săsmi amărască ziļeļe. . 

Musaţiru] a ļuat hărdaca ļui Apuffasan ȘI a zis: 

m— Ştii ce? las’ pe mine; am săsți găsesc eu cerți treþue 
dumitale; eu am să te căpâtuesc, și ai să vezi că am săsţi 
nemeresc întocmai după pofta inimii. 

Și după aceste vorhe, a turnat vin și isa întins gazdei 
hărdaca plină, adăugând: 

— Poftim, poţi hea chiar desacuma în sănătatea aceleia 
careaţi va face fericirea vieţii. 

m Fie! a zis gazda, dacă poţtești să heau în sănătatea 
aceleia care... cum îmi făgăduești, cu toate că nu prea 
pun temeiu pe făgăduia]a dumitale. 

A dat hărdaca peste cap, și, firește, numaidecât [aa luat 
gaia. 
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Robul l-a ridicat în cârcă, iar califul ieșind după el 


hotărît să nu mai înapoieze pe Abu-Hasan ca întâia oară, 


a închis bine ușa dela drum. 

Ajungând la palat, aceeaș punere la cale, aceleași po- 
runci, aceeaș rânduială, întocmai toate, ca și întâia oară. 

A doua zi dimineața Abu-Hasan când s'a trezit din somn, 
cam târzior, și a mișcat puţin, au început șapte tarafuri să 
cânte lin și dulce numai cu jumătate glas. Abu-Hasan a 
deschis ochii privind de jur împrejur... Cântările au con- 
tenit deodată. Abu-Hasan a închis iar ochii, și mișcându-și 
degetele a strigat îngrozit așa de tare încât de sus îl auzea 
califul: 

— lar m'a apucat! Acuma ţine-te! iar la balamuc, iar 
vine de bou, Doamne sfinte, ia-mă în paza ta! lar mi-a 
făcut-o afurisitul de musafir! mi-a lăsat ușa dela drum des- 


` chisă! iar a intrat la mine duhul necurat! iar mă chinueşte 


cu închipuiri și cu vedenii!... Nu mă lăsa, Doamne, pradă 
Satanei! 

După această scurtă rugăciune, a 'nchis iar ochii aco- 
perindu-și-i cu palmele, doar o mai putea adormi. Dar una 
dintre curtene, pe care o mai văzuse el bine odată, îi zise, 
apropiindu-se de căpătâiul lui: 

— Stăpânitor al credincioșilor, fiindcă Strălucirea Ta nu 
se ridică, deşi i-am arătat că s'a făcut ziuă, atunci trebue 
să "'ndeplinim porunca pe care ne-a dat-o pentru asemenea 
împrejurare. 

Şi deodată au sărit mai multe fete; l-au ridicat din pat 
pe sus, l-au pus să sară jos pe un covor în mijlocul salonului. 
Apoi șapte tinere frumoase ţinându-se de mână s'au pornit 
să joace de jur împrejurul lui, în vreme ce tarafurile cântau 
din toate puterile sbârniind și sunând din dairele. 

Abu-Hasan sta jos pe covor dus pe gânduri, aiurit cu 
desăvârșire: 

4 Adică să fiu eu în adevăr stăpânitorul credincioșilor? ! » 
Şi gândind acestea a făcut semn către Salbă ge mărgăritare 
şi către Steaua Zorilor, care jucau. Hora s'a spart, cântările 
au contenit și fetele s'au apropiat de el, care le-a zis, zâm- 
bind prosteșşte: 

mm Fetelor, spuneţi-mi drept, dar drept: cine sunt eu? 
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— Stăpânitor al credincioșilor, a răspuns Steaua Zorilor, 
Strălucirea Ta vrea să glumească, ori poate cine ştie ce vis 
i-a turburat închipuirea ; asta se poate fiindcă Strălucirea 
Ta a dormit astăzi peste obiceiu. Dacă mi-este îngăduit, 
am să povestesc Strălucirii Tale toate cele întâmplate până 
aseară. ; 

Şi i le-a povestit cu deamănuntul cum fuseseră pedepsiți 
imanul şi nişte bătrâiori, din mahalaua cutare, cum îi fusese 
trimisă o pungă cu aur mamei unuia Abu-Hasan tot din 
mahalaua aceea, cum a petrecut el toată ziua, ce mâncase, 
cum îi cântaseră, și cum după ce băuse cu ele, adormise.., 

— Și de-acolea Strălucirea Ta a dormit peste obiceiu până 
acuma... 

— Haide-haide, a răspuns el clătinând din cap, nu mai 
spune... Află că de când vam mai văzut pe voi, am fost 
la mine acasă, la mine, Abu-Hasan, acolo am lovit-o pe 
mama, apoi de-acolo m'au dus la balamuc, unde am stat 
legat ferecat trei săptămâni şi 'n toate zilele am căpătat 
tain câte cinzeci de vine de bou... Și voi vreţi să crez că 
toate astea au fost vis, ai? Haida-de! mai bine spuneţi că 
vreţi să râdeţi de mine... 

— Stăpânitor al credincioşilor, a zis Steaua Zorilor, 
suntem toate 'n stare să jurăm pe tot ce are mai scump 
Strălucirea Ta, că tot ce ne spune e numa un vis. Strălu- 
cirea Ta n'a ieşit de aici de ieri seara, şi d'atunci a dormit 
toată noaptea nemișcat până acuma. 

— Bine, bine, a răspuns el, eu auz ce spui matale; dar 
mă rog, ia uitaţi-vă și colea... 

Și descoperindu-şi umerii le-a arătat tutulor urmele lovi- 
turilor. i o 

— Poftim, mai spuneţi că nici astea nu sunt aievea, că 
doar le simţ şi acuma durerea... 

Apoi a chemat aproape pe un ofiţer şi i-a spus: 

— Apucă-mă cu dinţii de vârful urechii şi strânge; să 
văz, de visez oki sunt deştept... 

Ofiţerul a îndăplinit porunca așa că Abu-Hasan a dat un 
țipăt; atunci deodată s'au pornit ghitarele, toate tamburele, 
dairelele și glasurile să sune din răsputeri, iar tinerele şi 
ofițerii să dănțuească chiotind ca niște nebuni. Abu-Hasan 
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în fierberea de sgomot, s'a ridicat de jos și numa "n cămașa 
de noapte s'a repezit între dănţuitoare, a apucat pe două 
de mâini şi s'a pornit să sară și să ţopăe mai nebun ca 
toţi... Și trage-i danţ, și ţine-o aci, și nu te da! 

Califul, de sus, dela ferestruică, n'a mai putut, a deschis 
gratia şi hohotind de râs a strigat tare încât a acoperit tot 
sgomotul: 

— Stăi, Abu-Hasan, oprește-te, că mă omori, nu mai pot! 

La glasul califului au amuţit toţi încremenind pe loc. 
Abu-Hasan s'a oprit și el ca toată lumea și, întorcându-și 
capul în sus, a dat cu ochii de negustorul dela Musul și 
într'o clipă, ca și cum i s'ar fi ridicat o perdea de pe ochi, 
a înţeles cine era negustorul. Dar asta nu l-a zăpăcit; ba, 
dimpotrivă, văzând acuma limpede că toate fuseseră aievea, 
a pătruns îndată noima glumei şi a răspuns de jos,: vesel: 

— Ei! dumneata ești negustorule?... Imi pare bine... 
Și te mai plângi că te omor... când numa d-ta ești de vină 
pentru toate câte le-am păţit... Dumneata ai poruncit 
să-mi bată imanul și 'pe bătrâiorii mahalalei, că nu eu, eu 
de asta mă spăl pe mâini... În ua dumneata ești capul 
răutăţilor, și eu sunt păcălitul. . 

— Ai dreptate Abu-Hasan, a răspuns de sus califul şi 
gata sunt să te răsplătesc de tot ce ai pățit cum vei socoti 
tu însuți de cuviință. 

După aceste vorbe califul a coborît în salon, şi după ce 
tinerele curtene l-au îmbrăcat pe prietenul din cap până n 
călcâie numa °n mătăsării, califul l-a luat în braţe şi l-a 
sărutat, zicându-i: 

— De acuma, Abu-Hasan, eşti ca şi un frate pentru 
mine; cere-mi orice gânțesti că-ți poate face plăcere și al 
tău să fie! 

— Stăpânitor al credincioșilor, a zis Abu-Hasan, prea 
plecat, rog pe Strălucirea Ta deocamdată numai atâta 
înaltă bunătate să-mi facă: să-mi spună cu ce mijloace 
mi-a zăpăcit astfel capul, vreau să ştiu, ca să-mi pot linişti 
de-abinelea mintea cletinată. , 

Califul a binevoit să-i facă pe plac și i-a povestit toate 
cele întâmplate, pe care cititorul le cunoaşte cu deamă- 
nuntul. 
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— Tu însuţi mi-ai povestit, a adăugat califul, câte ţi s'au 
întâmplat de a doua zi încolo. Nu-mi puteam închipui că 
ai să paţi și să suferi atâtea după urma unei glume; dar 
fiindcă eu am făcut greșeala, tot eu trebue s'o îndreptez; 
eu sunt dator a te înlesni să uiţi toată supărarea ce fără să 
vreau ţi-am pricinuit. Spune-mi tu, te rog, ce pot face pentru 
asta. ` 

La acestea, Abu-Hasan, mai încântat ca de orice până 
acuma, a răspuns cu glasul înecat de bucurie: 

— Stăpânitor al credincioșilor, oricâte rele am pățit s'au 
șters din amintirea mea din clipa când am aflat că mi-au 
fost pricinuite de califul, de domnul și stăpânitorul meu. 


„Cât despre bunătăţile cu care îmi făgăduește atât de milos- 


tivă Strălucirea Ta să mă acopere, nu mă îndoesc câtuş de 
puţin ; dar fiindcă pe mine nu gândul orcăror foloase din 
lume m'a putut stăpâni, și fiindcă mi-este îngăduit să aleg 
eu ce-mi place, atunci iată ce 'ndrăznese a-mi alege: să mă 
pot cât mai adesea apropia de Strălucirea Ta, ca să am toată 
viaţa fericirea a mă închina înainte-i şi a o slăvi. 

Această din urmă dovadă de$ deșteptăciune şi de mări- 
nimie din partea lui Abu-Hasan i-au câștigat întreagă dra- 
gostea califului. 

— -Dragul meu prieten, 4-a zis acesta, din suflet îți mul- 
ţumesc că numai atâta lucru ușor mi-ai cerut, pe care din 
toată inima ţi-l dau: oricând pofteşti poţi intra aici în palatul 
meu să te apropii de mine. Totodată, a poruncit să-i dea 
o locuinţă în palat pe seama lui, și i-a dăruit o pungă plină 
cu aur. Abu-Hasan s'a închinat până la pământ dinaintea 
califului, iar acesta a plecat acolo unde erau adunaţi mai 
marii împărăției aşteptându-l la sfat. 

Vestea despre întâmplarea lui Abu-Hasan s'a răspân- 
dit îndată în tot Bagdadul. Fiindcă era din fire om cu 
inima deschisă și cu vorbele lui prietenoase şi cu glumele 
lui bine potrivite împrăștia veselie oriunde se afla, califul 
nu se mai putea despărți de el și la fiece petrecere trebuia 
să-l aibă alături; uneori îl lua chiar la soția sa Zobeida, 
căreia îi povestise toată istoria. Domnița aceea care îl făcea 
mult haz pe Abu-Hasan, a luat seama de mai multe ori, 
că de câte ori venea la ea califul cu prietenul lui, prietenul 
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trăgea mereu cu coada ochiului la una din roabele ei, pe 
care o chema Vraja inimi: şi astfel Zobeida s'a hotărît să-i 
spună odată califului, când erau singuri: 

— Iubite stăpâne, eu am luat seama că de câte ori vine 
Abu-Hasan nu-şi mai ia ochii dela Vraja, și ea, cum îl vede, 
se zăpăcește de nu mai știe ce face; știi că eu ţiu la fata asta, 
cum și Măria Ta ţii la Abu-Hasan. Ce zici? n'ar fi bine să-i 
căsătorim? 

— Draga mea, a răspuns califul, îmi pare foarte bine că 
mi-ai adus aminte; eu chiar i-am fost făgăduit prietenului 
Abu-Hasan să-l căpătuesc, să-i găsesc o femeie pe placul 
lui, și atât mai bine că s'a nemerit să și-o găsească el sin- 
gur... Până să isprăvească bine califul, iată-i intrând 
amândoi, Abu-Hasan și Vraja-inimii. 

Abu-Hasan, auzind ce pusese la cale stăpânul lui prea- 
iubit, a căzut în genunchi și a zis: 

— Nu puteam primi o soţie mai scumpă din mai bine- 
cuvântate mâini ; dar oare pot nădăjdui că are să se învoească 
şi Vraja? 

— Tu ce zici? a întrebat-o Zobeida pe fată. 

Fata n'a ştiut răspunde nimic; numai s'a roșit până 'n 
vârful urechilor şi cu mâinile la sân și-a aplecat fruntea, 
ceeace arăta mai bine ca oricâte vorbe frumoase că şi ea 
e fericită a se supune la ce hotărise prea iubita ei stăpână. 

Nunta s'a făcut îndată la palat după care multe zile au 
urmat petreceri pline de veselie, iar apoi însurăţeii au fost 
lăsaţi să se bucure în pace de dragostea lor. Abu-Hasan 
și soţia sa într'adevăr se iubeau foarte, şi afară de ceasurile 
când trebuia să se înfăţişeze înaintea califului și a Zobeidei, 
toată vremea și-o petreceau nedeslipiți unul de altul. Ade- 
vărul e că Vraja-lnimii avea toate darurile cu care să poată 
robi pe Abu-Hasan; nu numai că era frumoasă, dar, după 
dorinţa lui, știa să-l înveselească serile, la masă, ținea una 
cu el și la glume şi la bărdacă. 

Așa au trăit ei amândoi împreună cuminţi, veseli şi feri- 
ciţi sub ocrotirea strălucitului calif Harun-Al-Raşid şi a 
minunatei Zobeide, până la adânci bătrâneţe. 
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Au fost odată doi împărați prieteni, Crin şi Bujor, stă- 
pânind alături ræ cel dintâiu o împărăție mare, cel d'al 
doilea una mai mică, şi amândoi erau văduvi. Soţia lui Crin 
se prăpădise din facere dând naștere la doi gemeni: Verde- 
Voevod şi Floarea-Doamna; iar a lui Bujor, care născuse 
cu vreo cinci ani mai înainte pe Roşu-Voevod, s'a fost mo- 
lipsit, când bântuia o boală năprasnică asupra norodului, 
dela pătimași îngrijindu-i, şi din împărăţia, căreia ca o po- 
doabă era, sa mutat întru împărăţia cerului, de care altă 
femeie mai vrednică nici nu putea fi, mmașa spunea chiar 
văduvul jalnic. Cei doi împărați, ca să strângă și pe viitor 


* II . OPE w p = a = 
legătura dintre împărăţiile lor, s'au hotărît să căsătorească 


pe Roşu al lui Bujor cu Floarea lui Crin ; și când au împlinit 
flăcăul douăzeci și cinci şi fata douăzeci de ani i-au cununat. 
La un an după cununie au mers tinerii să vadă pe Crin- 
împărat și să petreacă la curtea lui o lună; dar deabia au 
petuecut acolo câteva zile şi iată că Roșu-Voevod primește 
ştirea că tată-săw Bujor e pe moarte. Sosind copiii de zor 
acasă l-au găsit în adevăr pe bătrânul spovedit și grijit 
gata să treacă pragul veșniciei, pe care, deabia a apucat 
să-i binetuvânteze și l-a și trecut. r 

m Fătul meu și fata mea, mie-mi sună ceasul să? olă- 
tesc datoria, ca orice muritor. Ingrijiți de moştejivea pe 
care v'o las. Nu uitaţi niciodată că stăpân este împărăţia, 
iar împăratul slugă. Rugaţi-vă la Dumnezeu pentru sufletul 
robului său... Bujor-împărat... 

Și zicând acestea, Bujorrîmpărat a închis ochii, ca să nu-i 
mai deschidă niciodată. Mult l-a plâns o lume, fiindcă 
fusese om cuminte şi drept; iar pe tron s'a ridicat fiul său, 
cu numele de Roşu 'mpărat, un tânăr tot așa de ispravă, 
şi deaceea toată lumea îl cinstea şi-l iubia ca și pe răposatul. 
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Cam la doi ani după aceasta, simțind Crin că i se apropie 
şi lui sfârșitul, a lăsat cu limbă de moarte fiessii Floarea 
soţia lui Roșu 'mpărat, ca danie, un ţinut la hotar, neam 
de neamul ei săsl stăpânească, rămânând ţinutul nedeslipită 
parte din trupul împărăției, și în inima acelui ţinut ridicase 
el, întru pomenirea răposatei sale soţii, Mânăstirea Crinului, 
cu hramul Troiţei, şi o înzestrase cu multe podoabe și avere 
mare. Puțin pe urmă, Crin a plecat după prietenul său 
Bujor, iar în locul lui s'a suit pe tron fiu-său cu numele 
de Verde 'mpărat. Acest tânăr, care de mic nu prea călca 
a popă, fiind totdeauna arţăgos, batjocoritor și lepădat de 
cele sfinte, cum a închis ochii bătrânul, s'a arătat nesocotit 
din cale-afară, n'a aşteptat, cum cerea cuviinţa, să treacă 
măcar nouă luni dela moartea tatălui, în care timp să îns 
ştiințeze după datină pe toţi împărații despre suirea sa pe 
tron, ci îndată ce s'a întors dela îngropăciune, a poruncit 
să s'adune a doua zi dimineaţa tot sfatul și toţi fruntașii 
împărăției și aleşii tagmelor și ai breslelor, și spătarul cu 
căpeteniile oștilor, și Mitropolitul cu episcopii şi arhiereii 
ca să fie faţă la încoronarea sa ca împărat. S'au adunat 
fireşte toţi, tare îngrijaţi în sufletele lor, că unde se mai 
pomenise un așa început de domnie? Mitropolitul era un 
bătrân de aproape nouăzeci de ani, foarte înţelept, smerit 
și cucernic; era slăbuţ de trup, cumpătat în traiu, toată 
viața șiyo petrecuse în rugăciuni și faceri de bine. Odată 


nu fusese măcar bănuit de vreo faptă mecuviincioasă mm în 


sfârșit adevărat omul lui Dumnezeu. După ce la uns cu 
sfântul mir pe tânărul împărat, acesta și-a pus singur co- 
roana pe cap, așa cam mai la o parte, încât unii din cei 
dq, față au zâmbit, iar Mitropolitul, neluând seama la asta, 
š% Yăsindu- -se dator sări ţină o cuvântare după datini, a 
început astfel: 

mu Prea slăvite 'mpărate, Sfântul apostol Pavel în cartea 
lui întâia către Râmleni, ne 'nvaţă că puterea de stăpânire 
dela Dumnezeu purcede... 

Dar tânărul, coboiînduasse de pe treptele tronului, isa 
tăiat vorba, și zice: 

mm Lasă astea, Inalt Prea Sfinte, şi spunesmi drept: îţi 
mai dă brânci inima să faci cu ochiul la oiţele Domnului? 
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Și i-a arătat cu mâna spre tinerele curtene de faţă. Câteva 
dintre ele au început să râză 'nfundat. 

Toată lumea cealaltă a rămas cu ochii în pământ; iar 
bietul mitropolit, sdruncinat până "n suflet, ș'a întors către 
lume şi tremurându-i hărbia a zis: 

— Dacă spre ocara unui netrebnic păcătos ca mine au 
fost rostite asemenea vorbe de duh, eu trebue să le sufăr, 
fiindcă Dumnezeu, care, pentru mântuirea oamenilor, a 
suferit ocări şi palme, mi-a poruncit să port crucea, semnul 
jeftfirii lui, iar nu sabia pedepsitoare; iar dacă spre ocara 
celor de față au fost rostite, gândească oricine çe poate 
gândi... Oricum, eu rog pe milostivul stăpân al tuturor 
împăraților să fi shurat vesele în vânt acele vorbe, fár’ a 
fi fost semnul unor mari primejdii ce vor să se abată peste 
împărăția noastră şi... peste capul tânărului nostru îm- 
părat! 

Şi, zicând acestea, cuviosul þătrân a plecat cu pasul mă- 
runțel, blagoslovind în dreapta și "'n stânga lumea care-și 
pleca fruntea în calea lui. 

Intr'un an după asta, încet-încet s'au depărtat dimpre- 
jurul tronului unul câte unul toţi sfetnicii cu greutate, iar 
noul împărat a rămas cu o droaie de tineri curteni care de 
care mai veseli şi mai «dă cu barda'n Dumnezeu», şi cu 
toţii s'au pus pe petreceri, să se ducă vestea, iar de trebile 
împărăției să mai vază şi Cel de sus. 

Roșu 'mpărat, auzind despre toate astea, se mâhnea 
foarte şi zicea soţiei sale: 

—- Dacă fratele nostru merge tot aşa cum a apucat-o și 
nu intră pe altă cale, o să-și dea împărăţia de râpă. 

lar soţia sa îi răspundea: 

mu Ei, și? N'avem noi destulă grijă cu împărăţia noastră? 
Să purtăm grijă de a lui? Cine și-o poate păstra, bine; 
cine nu, piarză-şi-o!... O, Doamne, un cal pierde o pot- 
coavă, și se găseşte cine s'o strângă de pe drumuri; dara 
mi-te o 'mpărăție! Impărăţie să fie, că 'mpăraţi destui! 

Roșu 'mpărat avea la curtea lui cumnatu-său un sol foarte 
deștept și dibaciu. Acesta le trimetea în fiecare săptămână 
cu deamănuntul ştiri despre tot ce se 'ntâmpla acolo, scrise 
cu semne învoite, așa că să fi căzut chiar o scrisoare în 
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mâna cuiva străin, nimica n'ar fi înţeles din acea îngrămă- 
dire de slove, dacă nu le avea cheia. 

In scrisoarea din urmă spunea că Verde 'mpărat aflân- 
du-se în mare lipsă de mijloace, desființează jumătate din 
oastea lui; că e 'n vorbă să ia bani mulţi cu împrumut dela 
negustori din toată lumea; că a hotărît să dărâme câteva 
dintre cetăţi, și cu piatra lor să clădească niște palaturi 
nouă, unul, în vâriul munţilor, pentru o curteană care-i 
cânta şi din gură și din tambură la petreceri, și lumea toată 
e 'ngrijată, că anul următor ameninţa cu foamete mare. 

„Când i-a arătat împăratul acestea, Floarea a zis oftând 
ca de 'ndoeală: 

— Numai de nu le-o fi încornorând omul nostru! 

Împăratul n'a prea "'nţeles cum venea vorba femeii, şi zice: 

— De-ar da Dumnezeu să le fi 'ncornorat! 

Da 'mpărăteasa a răspuns: / 

— Ba dimpotrivă. 

Peste câteva zile alta: 

« Verde 'mpărat, cu o ceată mare de tineri şi tinere, mer- 
gând la vânătoare, au gonit o ciută sălbatică până 'n curtea 
mânăstirii Crinului. Ciuta strânsă din toate părţile n'a mai 
avut încotro să fugă și a dat năvală orbește în biserică, unde 
slujeau părinţii vecernia ; iar Verde "'mpărat și tovarășii, cu 
un haitic de câini chiaunând și urlând, au năpădit în sfântul 
lăcaș, au ajuns-o din urmă și au străpuns-o cu suliţele în 
faţa altarului, unde gâfâind de osteneală căzuse 'n genunchi. 
Incetaseră scurt slujba și cântările: călugării steteau în- 
lemniţi în stranele lor; vânătorii au luat hoitul de labele 
dinapoi şi l-au târît afară, lăsând pe lespezi o dâră de mur- 
dărie. Toate astea s'au petrecut în câteva clipe; dar părin- 
tele stareţ, desmeticindu-se repede, a strigat: 

— «Să iasă toţi! s'a văzut sânge în casa Domnului! să 
se stingă toate luminile! să se acopere faţa icoanelor. 

«Dar Verde "'mpărat s'a 'ntors în loc şi aruncându-și 
lancea de după umere, supărat, zice: 

— «Ce sbieri aşa, popo? 

« Şi l-a apucat cu mâna stângă de piept ridicând dreapta. 

—- 4 Să nu mă loveşti, a strigat bătrânul tremurând, că 
te loveşte Dumnezeu ! 
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«N'a apucat însă a rosti sfântul nume, și palma tână- 
rului a căzut greu peste obrazul bătrânului, care s'a făcut 
ghem jos pe lespezi... Apoi toată ceata a plecat râzând 
şi chiuind de răsunau dealurile, și pe urmă au dat foc și 
pădurii; a venit peste noapte un potop de ploaie, aminteri 
ardea și pădurea întreagă şi mânăstirea Crinului până ?n 
temelii ». 

Citind aceste vești împăratul a rămas dus pe gânduri; 
iar împărăteasa luând o pană, a 'nceput să scârţâie pe hârtie, 
și isprăvind pe nerăsuflate îndată i-a dat împăratului să 
iscălească degrabă, pentrucă numaidecât cu omul care adu- 
sese scrisoarea solului să-i ducă 'napoi și răspunsul împără- 
tesc. Și era scris așa: că (s'a aflat cu mare mâhnire despre 
cele întâmplate la mânăstirea Crinului pe moșia împărătesei, 
moșie asupra căreia nici un drept n'are nimeni decât ea, 
moștenitoarea lui tătâni-său Crin Împărat, pe acel ţinut; 
că Verde 'mpărat trebue cu cheltueala lui să pună a se 
sfinţi din nou biserica pângărită, până cel mai târziu într'o 
lună, că toţi tovarășii cari au călcat sfântul lăcaș împreună 
cu vinovatul, oricare va fi fost acela, față de stareţ, să stea 
în genunchi la slujba sfințirii, iar după slujbă să ceară ier- 
tare dela cuviosul bătrân. Tăgăduindu-se cumva dreptatea 
tutulor acestor cereri și nedându-li-se deplină mulțumire 
până într'o lună dela împărtășirea lor, orice legătură de 
bună prietenie și de vecinătate între cele două împărăţii 
va fi cu desăvârșire ruptă, iar de urmări va răspunde acela 
care prin nesocotita-i purtare a pricinuit această ruptură ». 

Impăratul deocamdată s'a codit să iscă lească: 


— Draga mea, nu e bine să ne grăbim așa... Făcând 
un pas ca acesta nu mai putem da înapoi... să lăsăm câteva 
zile încă... să ne mai sfătuim... 


— Nu, Măria ta, asta nu se poate. Eu nu sunt călugăriţă! 
Dumnezeu nu mi-a poruncit să port crucea și să iert pe 
cel ce mă loveşte! Eu port coroană și soțul meu poartă 
sabie! 

— Dar nu putem uita că je e frate... 

— Cu atât mai mult, a zis Floarea ridicându-se drept în 
picioare și rezemându-se cu pumnul strâns pe masă, am 
drept să-l pilduesc pe acest nemernic, care batjocoreşte fără 
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rușine, cinstita pomenire a părinţilor mei... care, fără 
frică de Dumnezeu, pângăreșşte sfântul locaș, care, fără 
nici o sfială, calcă 'n picioare drepturile mele... care... 
In sfârşit, aici nu e vorba de mine, e vorba de împărăţia 
lui Grin, pe care n'o pot lăsa eu s'o dea de râpă un lipsit 
de minți!... El vrea s'o prăpădească, s'o scăpăm noi... 
şi cu un ceas mai potrivit pentru asta cine ştie când ne mai 
întâlnim ! 

N'a avut ce să facă împăratul, a iscălit, şi a trimis soluluj 
scrisoarea. 

(erând solul să se 'nfăţişeze înaintea lui Verde 'mpărat 
cu o scrisoare, acesta l-a primit, şi, ţinându-l în picioare, i-a 
poruncit scurt să i-o citească faţă cu toţi veselii curteni; 
după ce a auzit cele cuprinse, a 'nceput întâiu să râză ca 
de o glumă proastă. Apoj a cerut să vază şi el acea hârtie 
și aplecându-și ochii pe ea, a zis solului: 

— Ascultă-mă, unchiule, pe unde ai venit pe acolo să 
te duci îndată ’napoi și să spui cui te-a trimis că dacă i s'a 
scrintit minţile, am eu pe cine mâna să i le pună la loc. 

Apoi, mototolind în mâini hârtia a aruncat-o în barba 
solului, strigând: 

va Ai plecat?... leşi! 

Peste două săptămâni Roşu 'mpărat călca graniţele îm- 
părăţiei lui Verde împărat. În alte trei săptămâni, oastea 
câtă o putuse strânge 'n grabă Verde 'mpărat era parte 
risipită, parte prinsă; iar el, cu câţiva credincioşi, împre- 
suraţi de toate părţile chefuiau într'o cetate de margine. 
După câteva zile, isprăvindu-se mâncarea și băutura, cerea 
pace. Împărăteasa, sora lui, care primea zilnic veşti dela 
soțul său, afând despre acestea a trimis răspuns: 

4 Pune stăpânire pe toată 'mpărăţia. Pacea nu acolo trer 
bue încheiată, ci aicea. Mi s'a făcut dor de. frăţiorul meu. 


- Adu-mi-l aici îndată. Dacă te 'ntorci fără el viu or mort, 


pâine şi sare cu mine nu mai mănânci!» 

Roşu "mpărat a urmat întocmai: lra strâns în cetate și 
prin foame şi sete lra silit pe cumnată-său să deschidă por- 
țile şi să i se predea. Lsa luat cu blândeţe şi l-a trimes sub 
bună pază la Floarea; jar el s'a dus cu oastea să isprăvească 
odată și cun mic voevod de margine care se trăsese într'o 
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cetate la munte și singur din toată împărăţia, când chiar 
Împăratul se predase, nu vru să se supuie și să cunoască 
pe biruitor. Dar în creerii munţilor era să meargă mai greu 
ca pe loc șes, fiindcă vizuina neînduplecatului voevod era 
aşezată pe niște colţi de stâncă, pe care degeaba se căţărau 
vitejii ostași, căci până s'ajungă rupţi de oboseală la ziduri, 
apărătorii de sus porneau asupră-le bolovani mari şi braţe 
de vreascuri aprinse, și apă și smoală în clocote, și-i pră- 
văleau în prăpastie ; iar prin foame nu era chip să-i strângă 
fiindcă aveau drum pe creste şi pe brâie cărări ascunse 
cunoscute numai lor — și fântâni cu destulă apă în curţile 
cetăţii. 

ȘI cu cât întârzia răsboiul, cu atât își pierdea răbdarea 
împăratul, că și el era om, i se făcuse dor de 'mpărăteasa 
măcar că era tare așezată, nu de-alea de se prăpădesc cu 
dragostea. 

In vremea aceasta, Verde'mpărat trăise mai bine decât bi- 
ruitorul lui; soră-sa nu știa cum să se poarte mai frumos cu 
el, par'că n'ar fi fost biruit și prins, ci poftit la petrecere și 
cinste: prânguri, plimbări, vânători -— doar atâta că singur 
nepriveghiat de aproape nu rămânea, și numai o mână dum- 
negeească l-ar fi putut scoate viu din capcană. Soră-sa, stând 
cu el seara târziu, îi spunea cât e de nerăbdătoare să vagă 
odată "'ntors pe soţul ei, și pe îrate-său luându-și iar stăpâ- 
nirea lui; mereu aducea vorba despre acel voevod care 
singur e de vină că se întârzie atâta încheierea păcii, 
și-l ruga pe frate-său cu lacrimi să-i spună el cum s'ar putea 
îngenunchia acel neînduplecat şi isprăvi cu atâtea jertfe de 
viteji. 

Intr'o seară, după ce iar pierduse mulţi oșteni fără nici 
o ispravă, stând Roșu 'mpărat scârbit și dus pe gânduri în 
cortul lui, iată-i sosește o stafetă; deschide cartea soţiei 
sale şi citește: 

«Intr'un pahar de vin mai mult stă ascuns adevărul. 
Aseară am petrecut foarte târziu cu frate-meu. Trimite 
îndată noaptea oameni încercaţi să calce mânăstirea Pa- 
jiștea și să-ţi aducă de-acolo unde stau ascunși în vestminte 
de călugăriţă, pe nevasta şi pe băiatul voevodului. Cetatea 
ori capetele lor. D-zeu să ţie în sfânta sa pază pe M. Ta». 
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La aceasta, Roșu a răspuns peste câteva zile: 

« Lăudat fie Domnul care face să rodească viţa noastră! 
Viteazul voevod ni s'a închinat jurându-ne credinţă şi lă- 
sând ostatec pe copilul lui pe care îl luăm îmrpeună cu noi 
să crească la curtea noastră șel. ». 

A doua zi, pasă-mi-te stafetele se încrucişaseră pe drum, 
primea împăratul dela soţia sa, următoarea tristă veste: 

4 Nepătrunse de slaba minte omenească sunt cărările 
Domnului! Cu sufletul sdrobit aduc la cunoştinţa M. Tale 
că fără să ne fi dat mai dinainte nici un semn de neliniște, 
ba dimpotrivă petrecând vesel împreună cu noi până târziu 
seara, frățiorul nostru iubit, Verde'mpărat, în cine ştie ce 
clipă de scârbă sau desnădejde, și-a pus capăt vieţii peste 
noapte, lăsându-ne în cea mai adâncă jale, la care nici o 
mângâiere nu-i cu putință: azi dimineaţă slujitorii l-au 
găsit fără suflare în cămara lui. Așadar M. Ta, în cea mai 
mare grabă, trebue să mergi la cetatea lui de scaun cu 
oastea, să aduni toţi sfetnicii, fruntașii și căpeteniile tutulor 
stărilor și să-i mângâi arătându-le că pierderea unui om, 
fie cât de strălucit, nu poate opri în loc mersul lumii ale 
cărui socoteală și capăt numai Dumnezeu le ştie, iar apoi 
să faci cunoscut că M. Ţa, prin dreptul nostru de moște- 
nire dela tată și frate, şi prin dreptul biruitoarei săbii a 
M. Tale, iei frânele stăpânirei și răspunderea toată despre 
liniștea și fericirea întregei împărăţii. Dumnezeu şel». 

Nu s'a pomenit așa jale pe o femeie la moartea fratelui. 
După ce, învălită °n negru din cap până "n picioare, l-a dus 
cu mare cinste până la lăcașul de veci, a pornit în grabă: 
întâiu a mers la mânăstirea Crinului. Acolo a stat în paraclis 
pe post și 'nchinăciune trei zile şi trei nopţi cu privighere, 
cerând ca din partea frățini-său iertare stariţului, și a dat 
bani să înfrumuseţeze biserica și s'o sfințească din nou 
și patruzeci de zile pe rând să se roage pentru mântuirea 
sufletului răposatului Verde 'mpărat; după aceea a mers 
la cetatea unde o aştepta nerăbdător soţul ei și 'mpreună 
cu el s'au dus la Mitropolie unde dormeau alături părinții 
ei, să 'ngenunche amândoi, şi ea vărsând lacrimi multe a 
atins cu fruntea lespedea mormintelor și a zis: 

«Am scăpat împărăția: rugaţi-vă pentru iertarea mea!» 
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A lepădat apoi veșmintele ei negre, și amândoi ca urmași 
ai tatălui și fratelui ei încoronându-se cu mare pompă, cele 
două împărăţii s'au contopit într'una singură, și lume peste 
lume de toate stările, veselă că se iertase tutulor plata ră- 
mășiţelor de biruri şi 'mbrăcată în haine de sărbătoare mi- 
şuna prin toate părţile cetăţii, că era și o vreme străluci- 
toare, şi pretutindeni sunau surlele și peste toată cetatea 
fluturau mândre 'n lumina soarelui păduri de steaguri roșii 
și verzi împerechiate. = 

Ceilalți împărați dimprejur, ba și cei mai depărtați, in- 
trând în grijă mare, şi-au ridicat glasurile lor împotriva 
apucăturii lui Roşu 'mpărat, în care vedeau o amenințare 
primejdioasă pentru siguranţa lor. Mai întâiu unul, apoi 
al doilea, pe urmă trei odată au pornit răsboiu împotrivă-i. 
Pe unul câte unul, şi la urmă pe toţi trei la un loc i-a pilduit 
scurt, luând dela fiecare câte un petec din împărăție ca 
să-și întărească graniţele spre liniștea lui. 

După ce şi-au statornicit. astfel Roșu 'mpărat stăpânirea, 
i-a mai dăruit Dumnezeu două mari bucurii: doi feciori 
unul după altul, la un an; pe ăl diintâiu l-au botezat Ler, 
iar pe al doilea Mezin. Nu 'mpliniseră flăcăii nici doisprezece 
treisprezece ani şi mama i-a pornit sub bună îngrijire să 
vază lumea și să se arate pe la toate curțile împărătești, 
pe unde îi primeau toţi cu braţele deschise, nu numai că 
erau odraselele unui puternic împărat, dar fiindcă şi ei de 
felul lor erau niște copii nu se poate mai plăcuți, şi nu știa 
lumea pe care să-l mângâie mai întâiu. Așa de tineri, și erau 
o podoabă la toate sărbătorile împărătești. Călăreau frumos, 
mânuiau armele cu dibăcie. Ler cânta frumos din gură și 
Mezin din harfă, și 'mpărătese, doamne, domniţe, curtene 
nu mai puteau după ei, încât se dusese vestea în lume de 
cei doi minunaţi coconi ai lui Roșu 'mpărat și ai împără- 
tesei Floarea. După ce se plimbaseră ei de mici sub bună 
pază pe la toate curţile împărătești, când au trecut de două- 
zeci și unu de ani, împărăteasa s'a sfătuit cu soțul ei, și 
într'o dimineaţă s'a hotărît: să plece în plimbare ea cu Ler 
la Albu "'mpărat care stăpânea la hotarul de miazăzi o 
împărăție de seamă, iar împăratul să plece cu Mezin, în 
plimbare la Negru 'mpărat cu care se învecinau la miază- 
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noapte. Albu 'mpărat avea doi copii, pe Mugur Voevod care 
tot tânjea de mic, fiindcă mamă-sa îl născuse înainte de 
vreme, dintr'o mare spaimă, când luase peste noapte foc 
palatul; și pe Liliana Doamna, o fată ruptă din stâncă, nu 
atât de frumoasă, cât de arătoasă, și nu prea zâmbitoare. 
Ajungând acolo Floarea 'mpărăteasa și cu Ler Voevod, au 
fost întâmpinați de Albu 'mpărat, de împărăteasa lui, de 
copii și de o ceată întreagă de fruntași. Au mers cu toţii 
la cetatea de scaun unde erau pregătite sărbători mari în 
cinstea lor. Acolo, Floarea șisa făcut prilej de vorbă și fără 
mult înconjur a spus gazdelor că vine să pecetluiască prie- 
tenia celor două curţi prin încuscrire ; că în numele soţului 
cere în căsătorie pentru fiul lor Ler Voevod pe Liliana 
Doamna. Lui Albu Vodă și soţiei lui de bucurie nu le venea 
să crează ; firește mr nu era glumă să ia de ginere pe moşte- 
nitorul celei mai strălucite coroane. Seara după ospăț, Floarea 
a luat pe Ler, iar Albu 'mpărat și soţia lui pe Liliana și s'au 
dus în odăile lor. 

— Fătul meu, a zis Floarea lui Ler, poate ai înţeles de 
ce am venit împreună aici. Nu mai ești copil, ai împlinit 
douăzeci și unu de ani, trebue să te căsătorești. Ți-am găsit 
o femeie cum nu se poate mai de potriva... noastră, cu- 
minte, vrednică și cu mare viitor, ,, Ai înțeles pe cine? 

— Nu mamă, a răspugs băiatul, care era cu gândul foarte 
departe. 

— Pe Liliana.., Ce zici?.., Nu răspunzi? 

— Ba da, mamă! la ce? 

— La ce ţiram spustit 

r— Ce mi-ai spus? 

m— Ce fel, wai auzit tu când tiram spus pentru ce am 
venit aici? că am hotărît să iei de soţie pe Liliana, fata lui 
Albu "'mpărat, 

— Pe Liliana, eu? 

— Da, tu, pe Liliana! 

ram Apăi, asta, iartă-mă mamă, nu se poate, 

ra De ce nu se poate? a 'ntrebat mama ne 'nţelegând, 

— Fiindcă eu am făgăduit să iau pe alta,,, 

rm Pe cine? 

rm Pe Viorica Doamna, fiica lui Negru 'mpărat, 
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— Când ai făgăduit? 

— Acum şase luni când am fost la Curtea lor. 

— Cui ai făgăduit? 

— Ei. 

Mama a îngălbenit și a strigat: 

— Şi cum ai îndrăznit să făgădueşti fără voia mea, fără 
yoia Impăratului? De când un copil care n'a rămas încă 
sărman de părinți poate să facă de capul lui ce-i place? 
Și de când un voevod care are să moștenească una din 
cele mai mari împărăţii ale lumii are voie să pornească în 
lume încotro-i abate?... Pe Viorica? fata lui Negru 'mpă- 
rat?... Da ştii câți feciori are și câtă împărăție stăpâneşte 
acel crăișor care s'a Împopoţonat şi el cu numele de” mpărat? 
du-te și trei zile călare ţi-ajung să-i măsori în lung și 'n lat 
întreaga împărăție, dar pe urmă "ţi trebue tot atâtea ca 
să-i numeri prăsila ...îm-pă-rătească. Să nu te mai aud 
cu asemenea copilării ! 

Totdeodată în altă parte a palatului Liliana spunea părin- 
ților că ea, dacă e să se mărite, numai pe Mezin Voevod, 
fratele lui Ler, îl ia —pe altul nu, că lui i s'a făgăduit 
de-acum un an când a fost pe-aici, ori... merge la călu- 
gărie!... 

— Dar Ler are să moștenească tronul celei mai mari 
împărăţii de pe lume, fată! 

— Ş'apoi? fiecare cu dreptul lui. 

— Dar Mezin are să moștenească un mic ţinut, și supus 
fratelui său, care o să aibă moștenitori, voevod de margine 
în cine ştie ce munţi în veci o să rămâie. 

— Ş'apoi? fiecare cu partea lui! 

— Atunci! o să te duci la călugărie. 

— Ş'apoi, fiecare cu norocul lui! 

N’a fost chip s'o domolească "n seara aceea pe 'ndărătnica 
Liliana. — Ei! ea n'avea o mamă ca Floarea! 

Când au ajuns Ler cu maică-sa înapoi au găsit acasă pe 
Împăratul și pe Mezin întorși de cu seara dela Curtea lui 
Negru-Voevod. Fraţii s'au grăbit să se ducă a vorbi îm- 
preună, iar Împărăteasa rămânând cu Împăratul i-a po- 
vestit toate. Împăratul a râs şi i-a povestit și el soţiei sale 
cum Mezin nu vrea să se 'nsoare cu Viorica, fiindcă a făgă- 
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duit Lilianei s'o ia pe dânsa, şi cum Negru-Vodă i-a răspuns 
că Viorica lui nu vrea în ruptul capului să-l ia pe Mezin, 
fiindcă fără știrea părinţilor ea s'ar fi fost făgăduit lui Ler, 
şi că el ca tată nu 'ndrăsnește să calce pe inima fetei, că o 
singură fată are... şi pentru nimic pe lume nu-i poate 
strica hatârul. 

— Da, a răspuns Floarea, s'aștepte; fiindcă ai mei până 
la urmă s'au învoit: Ler a stat la masă alături de Liliana, 
a jucat toată seara numai cu ea şi, când s'au despărţit, fata 
i-a dat băiatului o rămurică de liliac ; și la plecare i-a strigat 
« Ler- Voevod să nu uiţi! » şi până nu ne-am pierdut din ochi 
el a privit tot înapoi la năframa ei care fâlfâia de departe. 

— Da,a răspuns Împăratul, şi Mezin a stat la masă ală- 
turi cu Viorica, ȘI toată seara a jucat numai cu ea, şi când 
s'au despărțit fata i-a dat băiatului un mănunchiu de vio- 
rele, și la plecarea noastră i-a strigat: « Mezin- Voevod, să nu 
uiţi!» Și până nu ne-am pierdut din ochi el a privit tot 
înapoi la năframa care fâlfâia de departe. 

— Statornicia tinereții! a gândit Floarea zâmbind foarte 
mulțumită. 

— la ascultă! a zis împăratul trăgând cu urechea, şi au 
mers amândoi să se uite pe fereastră, de acolo au văzut pe 
flăcăi ; — şedeau amândoi pe o laviţă; Ler cânta din gură, 
iar Mezin îl ţinea din harpă. Au bătut părinţii din palme 
de mult ce le-a plăcut cântecul [lăcăilor şi i-a chemat sus, 
i-a sărutat, şi mama zice lui Ler, care purta la piept un 
mănunchiu de viorele veştejite adus de frate-său: 

— Care va să zică, ne-am înţeles! Tu iei pe Liliana. 

— Nu mamă, iartă-mă, dacă e să mă 'nsor numaidecât, 
eu iau pe Viorica. 

— leşi! a strigat mama. 

Şi Ler a ieșit. 

— Tu, a urmat ea cătră Mezin care purta la pălărie o 
ramură ofilită de liliac, tu eşti mai cuminte, tu ai să iei 
pe Viorica, nu el, așa vreau eu. 

— Mamă, iartă-mă, a răspuns băiatul, dacă e să mă 'nsor 
numaidecât, apoi pe alta decât pe Liliana n'o iau. 

—- leşi! 

Și a ieșit şi Mezin. 
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Impăratul a 'ncepui să râză, parcă era lucru de râs. 
lar Împărăteasa a 'nceput să se plimbe de colo până colo 
mai turburată şi mai învăpăiată decât o văzuse el vreodată, 
şi cam de multe ori o văzuse, aşa încât strălucitul ei soț 
n'a îndrăsnit să mai zică o vorbă; s'a plimbat ea -cât s'a 
plimbat fierbând şi pe urmă s'a aşezat la masă și a scris 
în fuga mare, de scârţâia pana strașnic, două cărţi, le-a 'p- 
doit şi a trimis să-i aducă pe băieţi îndată dinaintea ei: 

—- Acuma fără zăbavă trebue să plecaţi. Tu, Ler, să 
mergi cu cartea asta la Albu 'mpărat; acolo ai să petreci 
până te chem eu înapoi; tu, Mezin, tot așa, la Negru 'm- 
părat cu cartea asta. Nici umbră de 'ndoeală n'am că veţi 
şti să vă purtaţi cuviincios, așa cum se cuvine fiilor lui 
Roşu ? “mpărat şi Floarei, mama voastră, care vă iubește și 
numai la binele vostru se gândește. 

Au plecat amândoi, dar fiindcă scaunul împărăției nu sta 
în mijlocul ţării ci cam la o parte, au trebuit aproape până 
seara să meargă împreună pe aceeaș cale mare până la un 
loc, unde era o cetățue mică și de unde să pornească a doua 
zi dimineaţa, unul spre miazăzi şi altul spre miazănoapte, 
precum li se poruncise hotărît. 

Seara ajungând la cetăţue, s'au oprit să poposească ȘI 
după cină mergând la culcare, ce le-a dat băieţilor în gând? 
să încerce n'or putea să vază și ei ce scrisese mama în căr- 
ţile cu care-i trimisese. 

Și aşa le-au scos din sân şi uitându-se bine la scrisul de 
d asupra au rămas în mare nedomirire. 

— Nouă ne-a poruncit altfel: tu n'ai auzit? 

— Ba da. 

— Atunci se vede că e greșală; de grabă mama ţie ţi-a 
dat-o pe a mea și mie pe a ta. 

— Să vedem, dacă se poate, ce spune 'năuntru. 

Și, fiindcă tot de grabă pe semne, Împărăteasa îndoise 
numai cărțile şi nu le mai pecetluise, ei le-au deschis, și au 
găsit că și cuprinsul se potrivea cu ce era scris d'asupra: 
de prea strălucitul prieten Albu 'mpărat se ruga să-l pri- 
mească bine pe Mezin, ca pe un copil al lui, iar credincio- 
sului vecin Negru 'mpărat îi spunea între altele: nu mă 'n- 
doesc că Ler-Voevod va fi cinstit precum se cuvine... 
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N'au aşteptat să se lumineze bine de ziuă și, urându-și 
drum bun și petrecere frumoasă, au plecat flăcăii, nu cum 
degrabă le poruncise greşit mama, Mezin spre miazănoapte 
şi Ler spre miazăzi, ci cum sta limpede și potrivit la carte 
— Ler către Viorica, iar către Liliana Mezin. 

După câteva zile stăteau părinţii înainte de culcare în- 
trun pridvor fără să vorbească, şi le era dor de feciori 
— că poate fi cât de 'mpărat, părintele e tot părinte, — 
şi împărăteasa a pus mâna la ochi, a stat așa parcă ar fi 
adormit, şi pe urmă zice: 

— Uite, eu văd acuma pe Liliana jucând cu Ler... 

— Cum asta? 

— Nu ştii? Ja pune și Măria Ta mâna la ochi ŞI gândeşte- -te 
acolo cu dor adânc, dar adâne de tot cât poţi mai adânc. 

Împăratul şi-a rezemat coatele pe spetezele jeţului, şi-a 
acoperit ochii cu amândouă mâinile şi s'a gândit cât a putut 
mai adânc, şi pe urmă zice: 

— Aşa e, da! Adevărat o văz pe Liliana, dar nu joacă 
Ler cu ea, joacă Mezin. 

— Ba Ler! Nu vezi? 

— Ba văz... Dar e Mezin... Uite!.. 
plimbă cu Viorica! 

— Ba cu Liliana. 

— Ei aş!.., 

~ Ba Ler, ba Mezin, ba Viorica, ba Liliana! 

S'a cam îmbufnat împărăteasa şi zice: 

— Jn sfârşit râmâi Măria Ta cu părerea Măriei tale, eu 
rămân cu a mea. Hai să ne culcăm că e târziu. 

Nu prea-i era somn împăratului, ar mai fi stat de vorbă, 
dar după obiceiul lui a ascultat-o ca totdeauna. 

În odaia lor de culcare ardeau zi și noapte la icoane 
două candele mari de argint, una ’n dreapta, alta 'n stânga, 
alături de căpătâie, S'a închinat fiecare sub candela lui, şi 
fără să mai schimbe alte vorbe decât «somn uşor» s'au 
așezat la culcuș, şi n'a trecut mult ş'au adormit amândoi, 

Despre ziuă, tocmai când era somnul mai dulce, ce să 
se pomenească 'mpăratul? începe să geamă împărăteasa 
grozav şi apoi să strige ca într'o pieire de moarte, Sare 
"'mpăratul din somn ş'o deşteaptă, 
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— Ce e? 

lar împărăteasa, cu ochii mari, luându-l strâns în braţe 
ca să se 'ncredinţeze că e aevea, oftează greu şi zice: 

— Ah! cr vis am visat! și întorcându-se către icoane 
se 'nchină. 

— Ce vis? 

— Mi-e groază par'că să ţi-l spun. 

Apoi trăgându-și sufletul urmează: Se făcea că mă rătă- 
cisem într'un palat pustiu și 'ntunecos. Treceam dintr'o 
sală într'alta căutând să dau de o ieșire, și cu cât umblam, 
cu atât mă rătăceam mai adânc. Era tăcere mare... când 
auz deodată 'n urmă greu trosnind podelele putrede ca de 
pas de om... Trec din sala aceea și merg mai iute, pașii 
vin şi mai iute după mine, tot mai aproape îi aud la spa- 
tele meu... M'a ajuns, dau să fug dar nu mă ţin picioarele. 
Atunci m'apucă o mână uscată și grea de umăr; îngheţ și 
caz în genunchi cu ochii închiși, dar îndată simţ că mă 
ridică cineva cu putere, și când deschid ochii văd dinaintea 
mea un pustnic sălbatic cu părul și barba vâlvoiu, și-mi 
zice râzând urât: 

— Ce? nu-ţi mai aduci aminte? Ori ești mândră și nu 
mai vrei să cunoşti pe frăţiorul tău iubit, pe Verde 'mpărat? 

— Frate, iartă-mă! iar el m'a luat de mână și râzând 
mereu ca un nebun zice: 

— Vino să-ţi arăt ceva. 

Și ma dus într'o sală mare și acolo m'a poftit să șez 
alături cu el pe-o laviţă de piatră, am șezut: el a făcut un 
semn cu mâna și s'a arătat numaidecât o femeie sdren- 
țuită și despletită, s'a așezat jos în faţa noastră, a scos 
dintr'o dăsagă un cap de om, și a 'nceput să-l mângâie și 
să-l pieptene cu unghiile, și să-l sărute... și... era capul 
copilului meu, al lui Ler... şi clipea din ochi... și o săruta 
şi el, şi pe urmă l-a pus la loc în dăsagă și s'a făcut ne- 
văzută. 

Și a 'nceput să tremure de groază şi până nu s'a făcut 
ziuă bine și n'a dat cu ochii de soare, nu s'a putut astâm- 
păra. 

Deacum îi era peste putință mamei să lase a o mai prinde 
e noapte acasă; trebuia fără întârziere pentru liniştea sa 
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să-și vază băiatul, şi astfel chiar în acea zi, n'a lost chip 
să se 'mpotrivească Roşu 'mpărat, împărăteasa a pornit ur- 
mată de călăreţi şi de curteni spre unde știa că-l trimisese 
pe Ler. Zi şi noapte, fără popas a tot umblat până când 
a ajuns cătră seară aproape de cetatea de scaun a lui Albu 
'mpărat, și iată că la o înfurcătură de drumuri, de pe un 
drum lăturalnic vede apropiindu-se cătră drumul ei o ceată 
veselă de călăreţi tineri, care pe semne se 'ntorceau Împo- 
dobiţi cu flori de liliac dela plimbare în pasul cailor; cântau 
cu toţii încetinel, iar pe deasupra tutulor se auzea În liniștea 
câmpiilor un glas de fată mare. Când s'au apropiat una de 
alta cetele la 'nfurcătura drumurilor, unul dintre tineri care 
mergea în frunte alături cu fata cântăreaţă, zice: 

m E mama, și dă pinteni calului, fata după el, iar când 
ajung În dreptul călăreţilor dinaintea trăsurii împărăteşti, 
ridică mâna dreaptă și strigă: «Oprijt » Oamenii opresc. 
Toţi stau. Cântecul încetează, flăcăul sare jos repede de 
pe cal, ajută pe tovarăşa lui să coboare și ea, şi amândoi 
dau fuga la trăsura împărătesei: 

mm Mamă, zice Mezin. 

Dar mamei nu-i vine să-și crează ochilor. 

r— Tu, Mezin! ce cauţi tu aicea? Unde-i Ler? 

= Unde l-ai trimes Măria Ta. 

— Unde l-am trimes eu? strigă nedomirită împărăteasa. 

— La Negru 'mpărat, răspunde Mezin-Voevod. 

mm Eu? pe ler? la Negru 'mpărat? } 

= Da, mamă. 

— Nu te-am trimes pe tine la Negru 'mpărat? 

r— Nu, mamă, pe mine m'ai trimis aici la Albu 'mpărat, 
așa scrie în scrisoarea Măriei Tale. 

r— Arată scrisoarea. 

“m l-am dat-o lui Albu 'mpărat. 

Împărăteasa n'a mai zis nimic, a luat-o pe Liliana în 
trăsura ei şi amândouă cetele amestecându-se au pornit 
impreună pe tăcute spre cetate. 

La palat n'au dat tocmai peste veselie, căci Mugur- 
Voevod era greu bolnav, încă mai dinainte chiar de sosirea 
lui Mezin şi nu-i putea da cu nimic de leac. Cum a sosit 
Floarea a cerut așa de o doară lui Albu 'mpărat cartea cu 
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care-l trimisese pe Mezin, și după ce încruntând sprâncenile 
a citit-o din slovă ?n slovă şi iar a mai citit-o, s'a pătruns 
că graba strică treaba; a 'nceput să râză singură, ridicând 
din umeri: să vedem, a gândit ea, până unde merge norocul 
lui Mezin! Și 'ndată a mers să vază pe împărăteasa care nu 
se deslipea o clipă dela căpătâiul bolnavului. A găsit-o zdro- 
bită de veghere, moţăind pe un jeţ: lui Mugur-Voevod îi 
fusese tare rău peste noapte și toată ziua, deabia acum spre 
seară aţipise puţin. Aşa din ce în ce mai rău, până să nu 
plece Floarea deacolo s'a stins bietul Mugur-Voevod la 
vreo trei patru zile după astea, lăsând în adâncă mâhnire 
pe toată lumea și mai ales pe biata mama lui. 

Să vă povestesc despre jalea ei... dar se poate cu vorbe 
arăta atâta adâncime? Ori poate să fac şi eu ca alţi povesti- 
tori? In loc să vă arăt scurt ce nenorocire s'a 'ntâmplat 
femeii, să 'ncep a vă spune cu ce mi se pare acuma mie 
car semăna acea nenorocire de-atunci a unei împărătese? 
Dar inima acelei mame se poate, pentru cine are vreme de 
pierdut ca cititor, hârtie și cerneală de pierdut ca scriitor, 
asemăna cu un turn înalt pe care grozavul cutremur îl nă- 
ruie dintr'o sguduitură, făcând din el, care, pân'adineori 
îşi înălța sprinten vârful aurit spre 'nălţimile albastre, o 
grămadă pleoştită de bolovani sparţi, risipiţi fără altă soco- 
teală decât nebunia oarbei întâmplări. . . sau cu un sărman 
plăpând gingaş trandafir d'abia 'nflorit, pe care viscolul 
vrăjmaş l-a smuls cu cruzime din crenguţa lui subțirică, 
spulberându-l. mort cu fragedele-i foiţe smulse, în șivoiul 
turbat, năvalnic, prăpăstios... sau mai bine c'o mândră 
stâncă de cremene, pe care trăsnetul năprasnic, într'o clipă, 
a despicat-o 'n două, din frunte până 'n temeliile ei? ori și 
mai și, cu un stejar plin de viaţă, pe care securea nemer- 
nică... şi celelalte. 

Cu care pofiiţi să v'o asemân, cu una, cu două, ori cu 
toate odată? Aș putea-o face și-aşa de hatârul d-voastră... 
dacă de dragul cuvintelor am căutat anume să vă născo- 
cesc o povestire. Dar nu credeţi asta. Eu de hatârul po- 
vestirii caut într'adins cuvinte, cu care să v'o spun 
cum mi-o închipuesc eu, cât mai degrabă și mai limpede 
pot. i 
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Și asta, fiindcă — povestirea nu este ori este și ea un 
meșteșug? mm Dacă nu este meșteșug, atunci ce să mai vor- 
besc, dacă toată lumea o poate face; dar dacă este și ea 
meșteșug, ca toate meșteșugurile, ca, bunioară, ciubotăria, 
apoi ia să vedem: ciubotarul cât de prost, oare de hatârul 
sculelor lui (cuțite, pile, calapoade, sule, ciocane, undrele, 
ace şi câte și mai câte, unele mai mari, altele mai mici), 
oare de hatârul lor s'apucă să lucreze ciubote? ori de ha- 
târul ciubotelor ia, numai la trebuinţă şi cuminte, sculă 
după sculă? Apoi atunci, cum? ciubotăria care va să zică 
să fie mai subţire meșteșug decât povestirea?... Și pe 
urmă, când vă povestesc pe cât mă taie capul să fac mește- 
şugul meu, nu voiu să pat măcar cu unul dintre d-voastră 
ce-a păţit odată un om şaşiu, pe care într'o seară un călător 
rătăcit l-a întrebat încotro s'o ia ca s'ajungă mai drept în 
cutare loc, şi șașiul i-a arătat aşa cu mâna într'o parte; 
dar călătorul l-a întrebat: Mă omule, spune drept, că mi-e 
degrabă s'ajung până nu 'nnoptează: încotro s'apuc? în- 
cotro mi-arăţi cu mâna, ori încotro te uiţi cu ochii?... 

Așadar, destul e să vă spun că oricât de nevolnic de viaţă 
fusese Mugur copilul ei, pe 'mpărăteasa așa jale a cuprins-o 
încât, fără să se fi bocit grozav, ba chiar zâmbind uneori, 
nu mult după aceea din asta i s'a tras şi moartea ei. Dar 
înainte de moarte s'a 'ndurat Milostivul de ea și i-a trimis 
o mare mângâiere: fiică-sa Liliana Doamna s'a căsătorit cu 
Mezin- Voevod, şi auzi Dumneata! zi cu zi la nouă luni în 
cap a născut cocon frumos pe care biata bunica l-a botezat 
Mugurel mm și vesel copil! Când l-a cufundat Mitropolitul în 
cristelniţă, el, în loc să sbiere ca alți copii, după groasnicul 
obiceiu prost al acestor îngerași nevinovaţi, el a 'nceput să 
râză ca o călugăriță gâdilată... A râs toată lumea, iar 
I. P. S. zice: 

— Ei, aşa băiat îmi place şi mie! să nu-i fie de deochi! 
ăsta o să iasă un bărbat şi jumătate. 

Ei! n'ai ce-i face! Aşa e lumea noastră: bine și rău, rău 
şi bine! Dumnezeu a dat odată de toate din destul cu ridi- 
cata ; iar omul tot cântărește cu mărunţișul; şi vine cântar 
după cântar; marfa tot aia şi cântarele tot altele, unul 
bate mai la dreapta, altul mai la stânga, unul simte mai 
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mult, altul mai puţin; dar să tragă vreunul drept de tot, 
adică fără greș de loc, peste putinţa omului! Ei! ș'apoi! 
mai la urmă ce supărare poate încăpea? Cântarul fiecăruia 
tot pe el îl înșeală, şi dacă-l înșeală tot într'o parte, nu 
când într'una când într'alta, va să zică îi iese omului tot- 
deauna socoteala la fel... Numa dacă n'o fi omul așa de 
sec să nu crează 'n cântarul său, ci să umble prin vecini 
luând împrumut cântarul când dela unul când dela altul... 
Sunt și d'ăștia destui, cari ard Jumânare în toate serile 
să-și facă socoteala cât a păgubit el ziua după atâtea cân- 
tare streine, nu cât ar fi câștigat după cântarul lui. 

Dar, în sfârșit, să lăsăm nimicurile astea negustoreșşti, cu 
socoteli și cântare, și să ne'ntoarcem mai bine la povestea 
noastră. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


RĂZBUNARE 


de Carmen Sylva 


Noapte senină cu stele. Din văi se ridică încet răcoare. 
Oltul urlă între doi pereţi înalţi de stâncă, sorbind în 
valurile lui șivoaiele spumoase ce se prăvălesc de prin 
ponoarele munţilor. 

La gura unuia dintre șivoaie se arată o mogândeaţă 
neagră, umbra unui om înalt, parcă și mai înalt p'în 
întuneric, Deodată se ivește şi luna și îneacă valea cu 
lumina ei albăstrie și curată, întunecând și mai mult um- 
brele în care s'a ascuns tainicul drumeţ. Lumina se ridică 
să domnească peste odihna satelor, peste somnul pădu- 
rilor care răsuflă încet, şi'n răcoarea umedă a livezilor 
adie mirosul de maldăr cosit. 

Trecătorul necunoscut se ahate de pe potecă şi trece ?n 
lături printr'o livede unde se odihnesc niște vaci. Vreun 
hoţ de vite, nu mai încape vorbă. 

E un om drept ca bradul, vânjos şi ușurel la mers, îm- 
brăcat cu un mintean sur. In brâul lat de curea, poartă 
arme; e încălțat cu cisme cu carâmb peste iţarii albi de 
abă. Pălăria de pâslă, în care a 'nfipt „o floare de câmp, 
acopere niște plete lungi și ascunde fruntea curmată cu o 
dungă dreaptă și două sprîncene stufoase sub cari scân- 
teiază nişte lumini ca Jeraticul. Să fure ori să omoare? 
Ce-o fi vrând? 

Mai întâiu își răsucește mustaţa cu dejtele lungi și ner- 
voase; apoi scoate din brâu un cuțit și o frânghie. 

Fără sgomot, încet-încet, s'a apropiat de-o vacă. Dinţii 
lui strălucesc cu un zimbet fioros şi nasul i se coroiază 
ca ciocul vulturului. 
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«Tot pot scoate eu o pereche de opinci din pielea ta», 
şopteşte omul. Leagă bine picioarele vitei și 'ncepe se 
croiască o bucată lată 'n patru colţuri de pe coastele vii,.. 
O mugitură din adânc se pierde p 'între dealuri: omul 
nici n'o aude par'că. Vita se cutremură și se sbuciumă 
sub lucrarea tăiușului ascuţit: omul jupoaie partea de 
piele ce şi-a ales și apoi o taie pe din două. 

Sângele ţâșnește și se scurge pe iarhă. Omul își ia frân- 
ghia, merge de spală cele două petece de curea crudă în 
şipotul de-aproape, le face sul una peste alta, le vâră 'n 
brâu şi piere iar în întunerec. 

Luna își urmează cărarea ei ştiută, aruncând pe dea- 
supra stâncilor sălbatice priviri adânci către Olt. Valurile 
creţe şi spumoase sclipesc și aleargă la vale în răcoroasa 
lor clocoteală. Ele nu știu nimic; nimic n'au văzut, wau 
auzit nimic valurile repezi și spumoase. 

Acuma omul nostru a ajuns la pragul coliþei sale; ri- 
dică clanţa, Înnăuntru, în loc de pat, e o laviţă de lemn 
rezemată de zid. Nevasta tânără nu doarme. A aprins 
făcha dela Paști și cu mâinile la piept, cu ochii ţintă, se 
închină, 

Sânge pe mâinile lui hărbatu-său! Dă un țipăt. Omul 
începe să râză. 

« N'ai teamă Ancuţo! Mi-am tăiat numa o păreche de 
opinci din vaca a alhă. Lasă căi am eu grije și de pie- 
lea lui!». 

Şi zicând astea, stinge feștila cu vârful dejtelui și se 
trânteşte îmbrăcat pe laviţă. Ohosit cum este, adoarme *'n- 
dată, 

După două-trei ceasuri, luna se acopere, cerul se 'ncarcă 
de nori,.. Deodată porneşte un vânt puternic, urlă pe 
întinsul tăcut, hate din toate părţile coliba, îi sguduie 
bârnele învelișului și cercevelele dela ferestruici, răstoarnă 
niște ghiveciuri de flori din tinda de afară și deşteaptă 
copilul care doarme'n copaia lui atârnată de frânghii 
în tavan. 

Lângă vatră, în tindă, sare din somn drept în picioare 
o fată tânără, Se repede și 'ncepe să sufle în tăciunii stinși 
ca să aprinză lumina. 
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Chipul ei luminat de flacăra roșietică a tăciunilor amin- 
tește trăsurile omului de-adineaori: nasul tot coroiat, ochii 
îndrăciţi înfundaţi, fruntea plină de voinţă îndărătnică, şi 
părul negru ca funinginea și lăsat pe spate în plete neregu- 
late care-i cad până în jos de genunchi. 

Când voinica asta sălbatică se ridică drept în picioare, 
atinge cu mâna ’n tavan. 

Ascultă... tresare... A ţipat copilul. 

« Ancuţo, nu vrei lapte pentru micuţ? întreabă ea pe 
cumnată-sa p 'în ușe. 

«Da, Sando; da nu s'o fi năcrit de furtună?» 

Sanda gustă laptele — nu era stricat — și '] puse la foc. 
Pe urmă dete oblonul dela ferestruică într'o parte, să vază 
ce-i afară. 

Sub cerul plumburiu, vântul gonea vârtejuri de ţărină 
în care s'amesteca mirosuri pătrunzătoare de ierburi și 


flori de munte. O tăcere... apoi o spintecătură orbitoare 
pe cerul negru... ș'apoi, după o răsuflare, glasul uriaș al 
trăsnetului. i 


Fata 'și făcu cruce; închise oblonul și trase crăticioara 
dela foc. Turnă dintr'o ulcică 'n alta laptele prea 'ncins... 
Nerăbdarea îi încrunta sprâncenile îmbinate. 

Copilul plângea tot mai tare; dar răpăiala grindinei şi 
duduiturile tunetelor îi acopereau glasul slab. 

Când Sanda trecu în odaia de alături cu lapte 'ncropit, 
găsi făcliuţa de Paști aprinsă. Copilul nu se putea îm- 
păca — sânul mamii era sleit. 

« Doamne! de ce m'oiu fi speriat eu așa tare alaltăieri? 
ce lapte aveam! ce lapte bun!... Şi uite-acuma!... Maica 
Domnului, ce fulgere!» 

Fata ridică din umeri cu dispreţ. 

«Ce ești așa fricoasă, Ancuţo?» 

Bărbatul se sculă într'o rână: 

« Lasă că ţi-a plătit el spaima ta!» mormăi el printre dinţi. 

«A plătit-o; da nu'mi capăt eu laptele înapoi. Incă 
de-acu încolo o să-mi fie și mai frică. .. Doamne, cum tună!» 


Și mama și copilul erau cu părul bălan ca fuiorul și 
amândoi cu ochii ca vioreaua. Fiindcă tremura biata fe- 
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mee din toate încheieturile, cumnată-sa, Sanda, luă pe 
copil în braţe şi-i dete să bea. Pe urmă, ridicând ochii 
spre frate-său, îi văzu mâinile mânjite cu sânge. 

«L-ai răpus, Dragomire? » întreabă ea scurt. 

Omul zâmbi şi zise, întorcându-se către nevastă-sa An- 
cuţa: 

« Incailea Sanda, nu-i fricoasă ca tine.» 

« Da, fireşte, urmă Sanda, nu mi-e frică. Numa, dacă 
l-ai răpus, ar fi mai bine de tine să treci muntele dincolo... 
Să puiu şaua pe cal?» 

«Aș! răpus!... i-am ciupit numa o ţâră din vaca a 
mai frumoasă, să-i înțarce şi ea cum a 'nţărcat Ancuţa 
când cu focul pătulului. 


«Aoleu! oftă nevasta clătinând din cap... Da el... 
ce-o să ne facă...) 
«Ọm vedea... Şi dacă-i vorba, ce ne-o face, i-om plăti 


cu vârf şi 'ndesat >, zise fata. 

Copilul adormise în braţele voinice ale Sandei. Ra îl 
puse la loc în copaie, apoi mângâiă binișor pe cumnată-sa 
Ancuţa ca să o liniștească și trecu dincolo în tindă la vatră. 

Aci înveli focul sub spuză şi se trânti la culcușul ei, 
unde pe dată adormi adânc. Afară furtuna se depărta 
mereu și, la lumina lunii, sclipeau frunzele și firele ude 
de iarbă ca niște pietre nestimate. 

De ce jupuise Dragomir vaca lui Pârvu, învățătorul, 
de vie? Pentrucă Pârvu dăduse foc pătulului lui Dra- 
gomir. Dar, Pârvu de ce făcuse asta? De ce? Pentrucă 
era ceartă și goană veche între cele două neamuri ale lor. 
Din moși strămoşi se povestea în sat fel de fel de rele cefși 
făcuseră unii altora, și din când în când urma între ei 
alte grozăvii nouă. De aceasta biata Ancuţa trăia tot cu 
frica'n sân. Noaptea aceia, nu putuse închide ochii de 
groaza  închipuitelor urmări a! acestei din urmă răz- 
bunări. 

A doua zi dizpineaţa, Pârvu, învățătorul, după ce-i tre- 
cuse fumul ţuicii de cu seară, intră în clasă. Era o odăiță 
foarte strâmtă pentru iarnă, și vara era aproape goală. 
Astfel, acuma, găsi în clasă d'abia câţiva copii betegi, 
copii care nu's buni de nimica la muncă. 
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Invățătorul se purta îmbrăcat ţărănește, deşi trăise 
câțiva ani în școli la Craiova, unde chiar fusese de mai 
multe ori premiu'ntâiu la examen. Era înalt cât un mal; 
ochii cenușii și aprinși ca niște scântei; părul tuns soldă- 
țeşte; și când era vorba de ţinut o cuvântare, apoi nu-l 
întrecea nimenea. Din pricina talentului lui oratoric își 
câștigase o mulțime de admiratori printre săteni. 

«Mă rog, vorbește din carte, n'ai ce-i face!» ziceau 
oamenii, cari se uitau la el cu tot respectul. 

In ziua aceia se sculase cu arțag, de aceea copiii tre- 
murau ca varga așteptându-i întrebările. 

« Florico!» strigă dascălul. 

O ființă pipernicită se ridică din bancă. Șuviţe de păr 
încâlcit îi cădeau pe ochi acoperindu-i chipul gălbejit. In 
picioare, numărând silabele pe degete, ea clăpâi pe neră- 
suflate o fabulă fără să priceapă boabă. 

Dascălul nici gând n'avea s'asculte. 

Se isprăvise fabula... O tăcere... 

«Zi’i mereu 'nainte!» șopti un băeţel la spatele fetii. 

Și fata începu altă bucată-aleasă. Școlarii trăgeau cu 
coada ochiului la chipul gâdelui, prefăcându-se că se uită 'n 
carte. 

Pârvu sta dus pe gânduri... Pe o ființă 'n lume ar fi 
iubit-o și el — pe lrate-său, pe Voinea... Acu vreo câteva 
săptămâni, găsise pe bietul Voinea răpus în pădure... 
De-atunci încoa, îi vedea trupul mort aevea. In toate 
serile își înneca aducerea aminte în ţuică, dar cum îi trecea 
fumul a doua zi, amintirea groaznică se 'ntorcea la loc, 
mai grea, mai ne 'mpăcată, și atunci nu mai vedea, nu 
mai auzea nimic altceva — Voinea mort, răpus de dușmani! 

Acu — umblă iar pe drumul cunoscut, pe unde venea 'napoi 
dela târg, vesel, ducând lui Voinea un pachet de tutun, —că 
ținea la bietul frăţine-său, nu ca la un frate, ca la un co- 
pil şi când se "'ntorcea acasă, nu vrea să vie cu mâna goală. 

Se 'nserează; umbra dealurilor se 'ntinde tot mai tare 
în drumul lui, la o cotitură a potecii, drumeţul dă cu ochii 
de un trup de om culcat pe o lespede și cu capul rezemat 
de-un trunchiu. Tot apropiindu-se, i se pare că e frate-său... 
Da de ce-o fi stând așa?.., Doarme?... 
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Ce ţeapân!... Atunci, cuprins de un fior, iuţește mersul... 
Da, e frate-său — Voinea !. . . Pipăie-l—- rece ca ghiaţa ; uită-te 
bine, — ochii duşi în fundul capului! Un răcnet! — un răcnet 


să-i crape pieptul! Incepe să-l sguduie, să-l cheme pe nume: 
« Voineo, neică! Voineo! De geaba! Omul pricepe bine că 
l-a lovit, când vede o rană mare între umerii flăcăului. 
De geaba'l mai strigă — Voinea nu mai vrea să răspunză. 

Pîrvu cade în genunchi şi începe să se: bocească şi să 
se vaite ca muierile. Puțin stă așa, și odată-i fulgeră prin 
minte un gând, care-i svântă izvorul lacrimilor. la voini- 
ceşte în cârcă pe mort și-l duce acasă... 

Astea treceau acu prin capul încruntat al învățătorului 
în vreme ce școlăriţa îi bâriia mereu lecţia pe de rost. 
Copila ajunsese la un fragment din istoria ţării, unde 
spunea cum Vlad-Vodă Țepeș își răzbunase de grozav 
asupra boierilor necredincioși, punându-i să care piatră 
și var pe un colț de stâncă prăpăstios, ca să zidească o 
cetăţuie. 

La povestirea cruntei răzbunări, învățătorul își înălță 
capul; de pe fruntea lui picau broboane mari de sudoare. 
Și el trebuia să-şi răzbune; știa el bine cine stătuse să 
răpue pe Voinea! 

Acu, ce mai una alta? Pârvu dăduse foc la pătulul 
lui Dragomir... Dar, cu câteva chile de porumb, nu se 
plăteşte viaţa unui flăcău... Nici vorbă, Dragomir îl 
omorise pe Voinea. Flăcăul înjurase la horă întrio du- 
minică, pe Sanda, şi ea ieşise din joc; plecând acasă foarte 
încruntată, Sanda arătase pumnul și mormăise niște ame- 
nințări vajnice. 

Pârvu se lovi peste frunte... Nu carecumva l-o fi 'n- 
junghiat pe Voinea chiar Sanda?... Nu se poate. Era 
voinic... nar fi putut ca o muiere să-l pue jos!... O 
muiere!... La gândirea aceasta rușinoasă, învățătorul 
simţi că'i vine ameţeală. 

Era departe de tot de școala lui. Glasul băiguit al șco- 
lăriţii se contopea în gândul lui cu vâjiala gârlii ce se ros- 
togolea repede de vale prin mijlocul satului către Olt. In 
mintea omului nostru, era un fel de vârtej: Voinea co- 
pil;... tata, popă în sat;... tatalui Dragomir şi al Sandii, 
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vecin îndrăcit, moșnean harțăgos... Şi omorul nelegiuit 
de care tot mai povestesc din când în când bătrânii de 
demult. 

Popa vrea săsși răzbune... De ce?... Ei! De unde 
poate şti Pârvu... Destul că într'o zi moșneanul se "na 
torcea călare dela târg. Tocmaj se 'ntâmplase în ziua 
aceia săsși spele oile, și nu luase cu el nici o armă. La o 
cotitură a drumului se 'ntălnește cu alt călăreț; d'abia 
are vreme său] cunoască cine e~e chiar vrăjmașul lui de 
moarte — care a şi scos pistolul dela brâu. Repede dă pin- 
teni calului și sboară 'n goana mare. Popa cârmește °n loc 
și se ia după e]... Q său] ajungă... lacă biserica... Fus 
garul sare jos de pe cal, dă năvală nebun în sfântul locaș 
şi gâfâind cade la picioarele iconostasului, pe care'l apucă 
strâns în braţe. Popa, uitatul de Dumnezeu! își repede 
calul în amvon, trece pragul călare și trage asupra moșs 
neanului; sângele ţâșnește pe sfintele icoane și pe lesper 
zile reci... 

Pe popa lau răspopit, ras și închis pe toată viaţa; și 
bietul Pârvu! a rămas băetanul să crească el pe fratessău 
Voinea, care era mititeluţ. 

In vreme ce visează învățătorul la toate astea, şcolăs 
rița spune şi iar spune mereu din cartea ei pe de rost; 
copiii ceilalţi unii scobesc băncile cu cuţitașele, alţii scâra 
ttie pe plăcile lor, și scuipă și şterg cu mâneca, și iar scâra 
ţiie ; la ferestrele prăfuite bâzîie muștele; aerul e greu, și 
cei mai micuţi cască şi se 'ntind a ploaie. 

Deodată se deschide ușa de perete și un îlăcăiandru, 
un baciu tânăr în cămașe, cu bâtă, căciula la o parte pe 
pletele lui lungi, intră d'abia trăgânduași sufletul: 

« Dom'le, săi! vaca 'mnitale dom'le!... » 

« Ce vacă, mă?» întreabă Pârvu tresărind. 

« Vaca 'mnitale... hai! degrabă!» 

Bucuria școlarilor c'au scăpat de ceasul clasii. Și nu numai 
atât, mai era și o întâmplare de sensaţie, care trebuia 
văzută desaproape. Năvăliră cu toţii Ja ușe după profesor, 
ȘI ghionturi și brânci, și se repeziră toţi afară strigând 
care mai de care. 

Ọ mulţime de oameni din sat s'adunaseră la imașul lui 
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« Domnul). Aci vaca, sforjind turbată de chinul rănii şi 
de ciupiturile muștelor care se strânseseră pe carnea ei vie, 
smăcina iarba și pământul cu coarnele, se tăvălea și arunca 
țărână cu picioarele în ochii bietului vițel, care cerea să 
sugă. Din ochii ei holbaţi, din privirile ei pierdute, vrea 
par'că s'arunce scântei de imputare oamenilor pentru 
crunta suferință, cu care plătea ea nevinovată ura din- 
tre ei, 

Pîrvu, cu tot sângele 'n cap, fără să ştie bine ce face, 
schimba mereu frunze mari de lipan verde udate, pe rana 
vitei. Veniseră o sumă de femei cu copiii în braţe. Cu ca- 
petele acoperite în maramele lor albe, ele steteau de jur- 
împrejur, drept în picioare, cu gravitatea matroanelor ro- 
mane chemate să se pronunţe. Copiii se înghesuiau împre- 
jurul vitei și « Domnului); dar ţăceau sfioşi, temându-se 
şi de o nouă sbuciumare a dobitocului și de încruntarea 
învățătorului. Pe iarbă și în țărină se svânta sângele negru. 

In capătul potecii, se arătă atunci Sanda, drept în bă- 
taia soarelui, cu fruntea sus, cu furca în brâu și fusu între 
degete, fără să sprijine măcar urciorul smălțuit pe care-l 
ţinea sus pe cap. Fota roşie, strânsă bine la mijloc cu be- 
tele, ji înfășura în cute mişcătoare trupul plin. Chipul ei 
pârlit de soare și vânt; sprâncenele negre și imbinate, ex- 
presia întreagă a fizionomiei şi mersul ei drept şi sigur, 
toate dedeau acestei fete o întăţişare aspră, dar măreaţă. 
Tocmai deaceea flăcăii din sat nu se prea lungeau la glumă 
cu ea, pentrucă la orice îndrăsneală, ea știa să le inchiză 
gura scurt cu două vorbe, mai arzătoare ca două palme 

Sanda, nemișcată, cu privirile mari și liniștite, se uita 
la vita canonită, şi fănă să lase a se lua aminte, trăgea 
cu coada ochiului la Pârvu... Numele lui Dragomir, fra- 
tele ei, se auzi în mulțime, deocamdată mai șopiit, apoi 
din ce În ce mai tare. Șoaptele sporeau, și o grămadă de 
lume se strânse împrejurul Sandii; începură sio strângă 
de-aproape și slo întrebe răspicat. 

Pârvu o văzu și el însfârșii, pe fată. Trecu printre oa- 
meni și se opri drept în faţa ei: fulgere sclipină în ochii 
amândurora. 

« Dragomir mi-a făcut-o! ) zise învățătorul scrâşnind. 
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Sanda tăcu. 

«Zi tu că nu-i așa, dacă poţi!» adăogă el. 

Sanda nu zise nici o vorbă, și se uită drept în ochii lui. 

«Ci spune odată! ori vrei să-ți pui mâna în gât!» 

Fa-l măsură din cap până ’n picioare, și răspunse liniș- 
tită şi rece: 

« Să-mi pui tu mie mâna n gât? Nu crez treaba asta! 
Tu să mergi să dai foc, noaptea, ca hoţul, la pătulurile oa- 
menilor, că de-atâta ești bun!» 

Și dând într'o parte binişor lumea se duse p'aci 'ncolo, 
fără să se mai uite 'napoi. 

Pârvu se făcuse vânăt, şi scrâșnea mereu: 


« Las’ că mi-o plăteşti tu!...y» 
« Ştii tu una? îi zise un moșneag. De ce n'o iei tu de 
nevastă pe fata asta, mă flăcăule?... E fată voinică și 


harnică. .. și s'ar isprăvi odată şi dușmănia asta 'ntre voi...) 
«Eu? pe ea? de nevastă?... Mai bine mă dau de mal în Olt !» 
Lumea se strecura, unul după altul, fiecare pe la dara- 
verile lor. Copiii cum văzură că rămân singuri cu dascălul, 
o șterseră la sănătoasa. 
Pârvu rămase lângă vaca lui chinuită de friguri şi el 


"cu friguri în suflet. Ii răcorea botul şi limba cu apă proas- 


pătă. Stând la gânduri ce să facă: s'o mai îngrijească, ori 
s'o 'njunghie și să-i isprăvească odată canonul. 

In vremea asta Sanda ajunse la fântână. Ea apucă 
lanţul şi 'ncepu să coboare găleata printre ghizduri; o 
umplu cu apă, şi o trase voinicește afară. Imprejurul ei 
nimica, nimic până n zarea depărtată plină de lumina 
soarelui. 

Sanda era frumoasă! şi... ştia că:e frumoasă. 

«A! Pârvule, Pârvule, nu te-ar feri Dumnezeu să-mi 


cazi tu mie odată 'n mână!» 


Și se gândea că nu-i zisese destul, c'ar fi trebuit să-l 
arză mai rău, să-l fi făcut de râsul satului întreg... Ei 
nu spuseră o vorbă măcar de hrana lor dată flăcărilor; 
şi el pentru o boală de vită sculase obștea'n picioare, 
înjura şi sbiera —că era procopsit, om cu capul mare, în- 
văţat la carte! Și ăilalți, proștii, îl ascultau cu gura căs- 
cată par'că le-ar fi citit din vanghelie. 

22 
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Pe chipul Sandii se resfrângea sălbătăcia gândului și 
conștiința unei energii extraordinare. In adevăr fata ceea 
avea o energie de speriat, care ajunsese de poveste. Dra- 
gomir, frate-său, de câte ori zicea: «Cât o fi soră-mea, Sanda, 
nu mi-e frică!» 

Intr'o noapte îi călcaseră hoţii: cine i-a pus pe goană?... 
Sanda... 

Alta ş'alta era Ancuţa — slabă de înger! 

«Ce ţi-e iar!, îi zise Sanda intrând în bătătură cu cofa 
plină. lar ăi fi plâns? » 

«N'am plâns, Sando, răspunse femeia mâhnită și îngri- 
jată; dar tare m'a apucat groaza; am auzit că Pârvu 
umblă ca un turbat — spune la toată lumea că are să ne 
puie la toţi capul!» 

Sanda dete din umeri. 

Tocmai atunci, popa trecea pe uliţă. 

« Bună vremea, nevastă. 

« Sărut mâna, taică părinte». 

« Da ce mai făcu iar bărbatu-tău Dragomir, ai?» 

« Ce, taică părinte?» 

«Ce «ce»? tu nu știi ce?... Vaca lui Pârvu». 

« Care vacă?» 

Femeea se făcu galbenă la faţă și începu să tremure 
din toate încheeturile. 

« la nu te mai face, zise popa, par'că lumea nu ştie». 

« Doamne! taică părinte, da p'ale altora de ce nu le 
mai știe lumea? Pătulul nostru care ne-a ars... de! ce 
zici și sfinţia-ta?» 

«Uite, eu vă spuiu că nu-i bine, fata mea; mai gân- 
diţi-vă și la Dumnezeu, că o să 'nfundaţi, până la urmă, 
ocna ». 

Și popa plecă 'nainte, dând din cap. 

4 Ce-ţi spuse bărbăria de popă, Ancuţo?») întrebă . Sanda. 

«Că să ne mai gândim la Dumnezeu, ca să nu 'nfun- 
dăm ocna ». 

« Bună vremea, fetelor», zise un glas străin. 

Amândouă se 'ntoarseră spre uliţă. Era primarul. 

« Nu cumva, întreabă omul, s'or fi găsind p'aici, pe la voi, 
două petece de piele de vacă vie, că le caută stăpânul vitei». 
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«Nu se află, răspunse Sanda; dar bine că-mi aduseși 
aminţe: dumneaţa unde erai mai alalțăeri când nera ars 
păţulul? » 

« Alaltăeri?... eram la ţârg». 

«Apăi de... eu gândesc că tot p'acolo pe la târg or fi 
şi pețecele ălea de le cauţi dumneaţa. Dacă ţe-i mai duce, 
poaţe Lei găsi». 

Pieile erau la loc sigur, în argăseală. 

« Sluga! spune lui îraţe-ţău multă sănătate, numai să 
bage de seamă că mai e şi judecaţă și drepţaţe pe lumea 
asța », zise primarul urmându- şi calea. 

«O doamne! judecaţa ȘI drepţaţea -m dacă nu şi le face 
omul singur!...) mormăi Sanda. 

Pesţe două-ţrei zile după asţa, Sanda căuţa să pornească 
la o moșie mai deparţe, să vânză nișţe pui de găină. Drar 
gomir plecase cu calul după scânduri la deal, şi ea rămăı 
sese să meargă pe jos. [și luă puii legaţi de picioare pe 
cobiliță şi porni prinţre lanurile de ovăz auriţe, care sclin 
peau în băţaia plină a soarelui de vară. D'abia adia un 
vânţ ușor care făcea să joace în zarea încinsă dogoarea 
lui Cupţor. Era o cale bunicică până s'ajungă în pădure. 
Faţa grăbea mereu. 

În sfârșiţ iacă şi pădurea cu cărarea ei umbriţă. 

Umblase acuma prin umbra răcoroasă câţ umblase, când 
i se păru că nu e singură acolo, par'că venea cineva în 
urma ei. Până să se 'nţoarcă să vază cine-i, Sanda simți 
la spaţele ei aproape o suflare caldă şi gâfâiţă. 

Pârvu!... o ajunsese de pe urmă, 

Faţa deţe să se "nţoarcă, dar n'apucă să ia'n mână 
cobiliţa de pe umere şi se pomeni doborîţă cu faţa la pă- 
mânţ, sțriviţă pe rărunchi de genunchii învățătorului. 

Pârvu rase cuţiţul dela brâu... Când Sanda auzi fân 
șiițul ăişului ieșind din prăsele, se gândi c'aţâţ i-a fosţ 
ei să-i fie! 

În ameţeala ei, simţi cum îi desface de pe cap coadele, 
cum le răsuceşţe pe mână şi cum le ţaie din rădăcină.. 
Inţr'o clipă dușmanul își făcu isprava. Cu cele două coade 
țăiaţe el începu să lovească pe Sanda care se svârcolea 
ca o șopârlă călcaţă pe cap. 

22° 
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«Na! urlă dușmanul, mai na! Să te saturi sămânță 
spurcată ! » 

Și la fiece cuvânt, o lovitură de gârbaciu. Toate sbuciu- 
mările ei fură de prisos. El încetă numai după ce osteni. 
Biruită, fără un pic de putere, Sanda își afundă capul 
în ţărînă, unde stete fără să sufle, fără să miște, mai 
moartă. 

Atuncea, Pârvu se ridică 'n sus. Sângele i se întoarse 
în obrajii și buzele albe de mânie. Sanda se ridică și ea. 
El stete drept în faţa ei așteptând-o să se năpustească 
asupra lui ca o fiară nebună. 

Dar nu... Ea se rezemă de un copac, și acoperindu-și 
ochii cu mâneca, porni pe plâns înecată de cea mai adâncă 
obidă copilărească. 

El rămase asemenea nemișcat în picioare, plimbându-și 
privirile dela coadele, pe cari le ţinea încă'n mână, la 
basmaua galbenă ce-o smulsese din capul Sandei, arun- 
cată cât colo pe mușchiul verde, și asupra căreia tremura 
prin dâra unei raze de soare umbrele frunzelor de gorun. 
Deodată privirea lui se opri asupra Sandii — era frumoasă 
fată Sanda — și par'că din coadele ei tăiate trecu prin dejtele 
lui ca un fior ce-l furnică d'alungul braţului şi i se opri 
în inimă, înnecându-i răsuflarea... 

A biruit-o!... Sa isprăvit!... A necinstit-o pe biata 
fată, așa că nici leac, nici descântec nu-i mai pot folosi... 
Nu cu o vacă, cu o cireadă întreagă și tot nu se poate 
pune la loc cinstea pierdută —coadele nu cresc la loc de 
azi pe mâine. 

Se aștepta la orice din partea acestei fiare nedomesti- 
cite; s'o apuce turba, să se repează să-l străpungă cu un 
cuţit punându-și toată viaţa ei la mijloc, să năvălească 
cu cobilița să-i crepe capul, ori să-l apuce cu dinții; — nu 
i-ar fi trecut p'în gând că Sanda are să stea mută și amă- 
rîtă după atâta ocară, de care chiar el simţea că i s'a sgu- 
duit sufletul. 

Sanda se șterse la ochi cu mâneca; se aplecă de'și luă 
basmaua ; se legă strâns la cap din ceafă până pe sprin- 
cene și, fără o vorbă, fără o privire către dușmanul ei, 
porni iute în desișul pădurii unde sc făcu nevăzută. 
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Pârvu, neștiind la ce să se hotărască, se uita mereu la 
coadele cu care rămăsese 'n mână. Ce-o să facă el cu ele? 
Să le lase'1 pădure? Să le dea pe apă?... Nu; le 'ndoi 
frumos una peste alta, coadele cele bogate, și le vâri în 
sânul cămășii la piept. Apoi se 'ntoarse?n sat fluerând 
aşa un cântec, orice cântec o fi, cum flueri ca de urît, par'că 
nu s'ar fi 'ntâmplat nimic. 

Dar purta 'n sân coadele Sandii, a căror frecare dulce 
şi ciudată semăna cu o mângâiere, o mângâiere duioasă 
şi caldă. Ajungând acasă, își deschise dulapul, puse cu 
multă grije tocmai în fund, între premenelile curate, tro- 
feul luat dela « biata » Sanda, coadele cele frumoase, după 
ce se uită odată lung la ele. Apoi încuiă dulapul hine, 
împotriva obiceiului său, fiindcă n'avea doar nimica de 
preţ, luă cheia, ş'o hăgă în chimir. 

Soarele se cobora dela asfinţit aruncând raze potolite 
printre trunchiurile străvechi ale pădurii. Sanda trecând 
furiș că o ciută gonită de vânător dela un copac la altul, 
ajunse "napoi la locul unde-și lăsase cohilița cu puii: bieţii 
pui, uitaţi acolo, erau aproape stinși de sete, d'ahia mai 
trăgându-și sufletul, cu ciocurile deschise și cu limba us- 
cată. Fata îi duse la fântână, le dete apă până 'și veniră 
iar în fire; luă iar cobilița pe umăr și plecă repede, arun- 
când din când în când înapoi o privire plină de teamă. 

Peste câtăva cale, Sanda ajunse la femeea căreia 'i ducea 
puii pentru târg. Întorcându-se spre casă, fata își spălă 
la fântână obrajii care-i ardeau ca para Yocului. Picăturile 
de apă limpede atârnară în genele ei lungi, îi răcoriră 
pleoapele aprinse de plâns. Apoi ea intră în desișul pă- 
durii, unde 'ncepu să gândească mai lămurit la ce se pe- 
trecuse. 

Iată, — aci e locul imde ea a fost adineaori atât de neo- 


` menos necinstită. Un trunchiu de copac stă culcat mai 


la o parte: ea s’aşează pe el şi se gândeşte. 

Un om a văzut-o plângând... şi cine?... Pârvu, 
dușmanul ei de moarte... ea a plâns... da, a plâns... 
hițuită și ruşinată... 

... Da;trehuia să-i fi crăpat dușmanului capul în două 
cu qobilița!... Se poate mai mare ocară pentru o fată!... 
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şi ea care toată viaţa numai la răsbunare se gândise, atât 
doar a putut face, — să plângă şi să fugă din faţa lui, ca un 
copil mișel dela școală. 

Sângele i se urca în ochi, — ea își desfăcu legătura de pe cap. 
Vinele gâtului i se băteau să se spargă, — ea își rupse chio- 
toarea cămășii. 

Fără voie, Sanda îşi dete cu mâna prin pletele ei ciunte 
care-i cădeau peste ochi... și un gând ciudat îi trecu prin 
minte — de acu are să fie și mai sălbatică şi mai neatârnată 
decât mai "nainte. Deodată însă chipul lui Pârvu, frumos 
şi voinic, îi cuprinse închipuirea. Fără o clipă de iertare 
o stăpânea icoana acestui om, biruitorul, acel ce o înge- 
nunchiase și o făcuse să plângă din adâncul obidei. 

Ea, firește, nu-l privise în faţă, nu! plecând însă cu 
ochii 'n jos, zărise, prin perdelele-i de lacrămi, înfăţişarea 
lui, nehotărîtă şi oarecum stângace după o așa biruinţă. 

... Dar cé se făcuseră coadele ei cele frumoase? Trebue 
să le fi asvârlit dușmanul în Olt!... Măcar să i le fi smuls 
înapoi!... Cum și-a pierdut ea până 'ntr'atât cumpătul 
de i le-a lăsat?... 

Și sta mereu, şi mereu se gândea cu coatele pe genunchi 
și cu degetele înfipte în capul ei despodobit. Amurgul 
creștea încet şi 'n codrul surd domnea o adâncă linişte: 
n'ai fi bănuit că acolo trăiesc atâtea mii și milioane de vietăţi. 

Sanda își urma valurile gândirii, fără s'auză tăcerea 
nemărginită din preajmă-i. 

... Mâna de fier ce-i răsucise gâtul... fiorul rece al 
cuţitului ce-i trecuse prin ceafă... clipa aceea!... cre- 
zuse că-i cea din urmă... fiindcă Pârvu o ţinuse sub ge- 
nunchiul lui biruitor... El ar fi putut-o răpune ca pe 
un miel... De ce n'a răpus-o?... moartea mai bine decât 
așa ocară... Moartea?... Nu, mai bine... 

Era fericită acuma că putea răsufla, simţindu-și bătăile 
inimii, că nu era îngheţată și 'nțepenită sub ghiara mor- 
ţii)... Şi cu o mişcare negândită, fata își pipăi gâtul. 

Dar bătaia»... Bătută cu coadele ei lăsate... Și pe 
urmă? Pe urmă... par'că şi lui i-era rușine pe urmă... 

... De ce nu şi-a mai bătut joc de ea?... Dece n’a 
mai înjurat-o?.,. De ce? 
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Sanda 'şi afunda degetele în pletele’i de 'flăcău, și 'n 
ochii ei se arăta din nou icoana învățătorului în picioare, 
încruntat mai mult de părere de rău decât de ură... 

Noaptea era acum deplină. Sanda ridică ochii—nu se 
mai vedea nici un trunchiu, nici o cărare. Ca să mai gă- 
sească drumul trebuia s'aștepte până ’n zori de ziuă. 

Deși în mintea ei se depănau tot aceleași și iar aceleaşi 
lucruri, vremea nu-i fu lungă. Din când în când bătăile 
inimii și tâmplelor se mai potoleau, și atunci cu sânge 
rece ea s'apuca să-și făurească un plan de răsbunare... 


dar voinţa cletinată nu putea nimica născoci, nu se putea 
hotări la nimic. 


Pentru ce? 

Neapărat era în coadele pe cari i le răpise dușmanul 
un farmec... Ea îl simţea bine; câtă vreme părul ei o fi 
în mâna acelui om, în puterea dânsului va fi şi dânsa— 
o apucase și o ţinea de păr. Și ceeace acuma o necăjea 
să ştie asta era: le luase el coadele ca să i le păstreze? 
Aș!... de ce să le păstreze?... Nu le-o fi asvârlit poate 
numaidecât... dar mai târziu, ce era să facă cu ele?... 
Și poate cu șuviţe din părul ei corbii or să-şi facă 'n cui- 
buri culcușul, ca şi cu perii unei moarte... La această 
gândire neagră ar fi vrut să-și capete podoabele 'napoi ori 
mai bine să moară... A! ce bine ar fi să nu le fi aruncat 
omul acela... să le fi păstrat el mai bine. Și lacrămile 
i se porniră iar în şiroaie bogate, fără să știe nici ea de ce, 
şi plânse, plânse mult. Niciodată nu plânsese fata aşa, și 
nu crezuse niciodată că așa-i de bine şi de dulce să poată 
cineva plânge. 

De departe, foarte departe, se auzi cocoșul cântând cân- 
tecul dimineţii... Așa de grabă? De când oare lacrămile 
pot scurta vremea nopţilor? 

In adevăr se iveau zorile şi cu ele formele... lar cocoşul. 
Fără să ştie pentru ce mai rușinată de ea însăș decât su- 
părată pe Pârvu, se sili să se ridice sdrobită de oboseala 
gândurilor mai mult decât de neodihnă. Se legă bine la 
cap şi apucă prin pădure cărarea spre casă. Din văile ve- 
cine se ridicau aburi reci și alburii ; răcoarea dimineţii se urcă 
încet spre cer, unde se stingeau pe rând stelele una câte una. 
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Frate-său Dragomir, o aștepta, cu sprincenele posomo- 
rîte, înfipt în pragul porţii. 

«Da de unde vii tocma acuma? Unde ai umblat toată 
noaptea?» 

« Unde... uite unde!» răspunse ea scurt și aspru. 

Și foarte liniştit își desfăcu legătura. 

Doamne! ce 'njurături! ce turbă sălbatică! 

Dragomir nici nu mai întrebase: cine? Știa el bine cine. 
El plecă disdedimineaţă de-acasă; nu vrea să auză bo- 
cetele Ancuţii, când o vedea şi ea pe Sanda. 

Fata o scurtă de grabă cu bocetele cumnati-sii. 

«Acu nu mai putem face nimica... lacă, oiu sta să văz 
de casă și tu ăi umbla după treburi pe-afară!» 

Sanda se apucă de lucru mai harnică decât mai 'nainte. 
Se așeză ea la răsboiu, și la pânză și la chilimuri; la apă, 
la han, și'n toate părţile mergea Ancuţa. 

Dragomir umbla rătăcit pe câmp ca un lup turbat. 
Î se păruse că toţi îl ocoleau și asta îi îndârjea și mai tare 
ura. Fugeau toţi de el; îi răspundeau de silă, fără să stea 
să se 'ncurce mult la vorbă. Tot satul se dedese în partea 
lui Pârvu — era mai bogat și mai pricopsit « domnul ». Dea- 
ceea ura lui Dragomir creștea mereu. 

«O să-i dau şi eu foc lui!» 

«Ce mai treabă! răspunde Sanda; or să-i facă la loc 
casa; e casa școlii.» 

«O să-i trag mai bine un glonţ.» 

«Or să te bage 'n ocnă!» 

« Atunci, ce să-i fac?» 

«De...» Și zicând asta, Sanda era cu gândul în altă parte. 

Dragomir nu putea pune la cale nimic pe placul Sandii. 
Nimic nu găsea nemerit din câte-i spunea el, și ca să năs- 
cocească din mintea ei ceva nu era în stare. 

În vremea aceasta, ea, spărsese ciobul de oglindă în 
care se văzuse așa schimbată — singura oglinjoară ce se 
afla în casă. Adevărul e că, cu pletele ei negre sbârlite 
şi cu ochii ei întunecațţi, avea o înfățișare din cale afară 
sălbatică. 

Voise să nimicească pe acest ghicitor mut al sufletului 
ei; căci, după ce-i treceau frigurile de turbare, ea putea 
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ciţi în fundul cugeţului că ura ei era mai puţin adâncă, 
mai puţin sigură decâţ trebuia să fie. Deodaţă, când lucra 
mai înţeţiţ la războiu, se oprea pe loc dusă cu gândul pe 
altă lume, cu privirea pierduţă cine şție unde. Apoi se 
țrezea par'că dinţr'un vis, se scuţura din ţoţ ţrupu-i şi 
se pornea pe lucru cu ţoaţă puţerea. 

« Ancuţo, zise Dragomir, înţr'o seară, șții ţu una? Pârvu 
mă biruie. Fuge ţoaţă lumea de mine, nu mai poţ nici 
cumpăra nici vinde. Mai bine să plec de-aici și sărmi cauţ 
de lucru undeva, în alță parţe. M'oiu înţoarce mai încolo 
când s'or mai poţoli lucrurile. » 

4 Dar noi?» zise femeia. 

«Voi... Voi să sțați aici să păziţi casa și ce bruma 
mai avem și noi). 

Ancuţa ofţă adânc; era așa de sdrobiţă dela o vreme 
că nu mai puţea șţi ce era bine și cerar fi fosţ mai bine. 
Trăia și par'că nu trăia. Aţâţa bucurie mai avea să sțea 
cu copilul pe genunchi, sări asculţe gungunirile dulci. Câţ 
era de blândă și de ţrisţă, îi era teamă penţru copil și de 
mângâierile, adesea prea aspre, ale ţaţălui. Și Sanda isl 
împingea supăraţă când miţiţelul începea să plângă: 

«Și ăsta, zicea Sanda, o să fie o mămăligă ca mă-sa... 
nu ne seamănă nouă!) 

Ințr’o zi, Dragomir când trecea p 'în saţ, se pomeni cu o 
piatră după el, şi apoi alța şi pe urm o ploaie de piețre, 
pe cari i le aruncau copiii ieșind dela școală. Se aplecă 
repede și 'ncepu să le arunce înapoi una câţe una—peo 
feţiță o răni la glesnă, unui băiaţ îi sparse capul, alţuia, 
care ridicase mâna la cap să se apere, îi rupse un degeţ. 

Fapţa asţa 'n sfârșiţ sculă ţoţ saţu 'n picioare. Nu mai 
era chip... Dragomir ţrebuia săsși ia câmpii. 

« Sando, ţu eșţi bărbaţă... Iţi las în seama ţa și nevasţa 
și copilul. Mai bine penţru voi să nu mai sţau, până s'or 
mai poţoli duşmanii. O să vie ea și vremea noastră... 
Acu sunţ ei mai țari... S'au daţ toţi în parţea dascălu- 
lui... (aici, o înjurăţură să se cuţremure carnea pe om)... 
Mă duc... plec... Rămâneţi sănăţoși!» 

Fără vorbă, Sanda deţe din cap, că adică bine», şiri ' 
luă copilul din braţe... Ancuţa fugi tocmai în fundul 
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curții ca să nu-l vază pe Dragomir plecând, și Dragomir 
plecă degrabă fără să se mai uite 'napoi. 

Când află că Dragomir fugise, Pârvu își răsuci mustaţa 
cu mulțumire, mirându-se totuș că lucrurile s'au isprăvit 
așa de scurt. 

Câte edată, învățătorul descuia dulapul și s'apuca să 
netezească binișor coadele tăiate. Adesea îi venise să le 
arunce, ca să scape de farmecul lor; dar farmecele au 
putere... De ce să le arunce? Și așa, simțind bine cum 
creștea primejdia, Pârvu zâmbea și le mângâia mereu. 

Se dedese vacanţă la școală: scăpaseră și școlarii și 
dascălul. Și era cald! Sanda nu se arătase nici la coasă, 
nici nicăiri, par'că intrase 'n pământ. Ancuţa făcea acuma 
toate treburile... Ziua muncea și noaptea pândea aștep- 
tându-și bărbatul, care venea ħin când în când în pu- 
terea nopţii să-și vază casa. Venea, cine știe de unde, că- 
lare pe deșelate, cu picioarele goale, om scăpătat care-și 
pierduse fugărit .tot rostul. . 

Și încă și alt necaz: Dragomir își temea nevasta. Intro 
noapte pe lună — ce-i veni lui! --- nu fusese cam de mult 
pela ele — își lăsă calul priponit tocma 'n fundul ogrăzii și 
încetinel, pitulându-se pe lângă mărăcini, s'apropiă de casă. 

Nemerise bine... Un ofn dădea târcoale pe la poartă. 
Dragomir, cu inima oprită în oc, apucă strâns prăselele 
cuţitului. A!... e Pârvu... Ge caută? Ce umblă de colo 
până colo?... să dea foc casii?... să omoare pe copil?... 
să scoată din minţi... să necinstească pe Ancuţa!?... 
Ce-o fi, bine nu e. 

Dragomir totuș nu mișcă, stând gata să se arunce la 
nevoie asupra dușmanului. 

Pârvu intră furișat în curte, s'apropiă binișor de o fe- 
restruică şi bătu încetinel. 

... Ce-i asta? 

« Sando, șopti înfundat tânărul, Sando!» 

Și aşteptă. 

Dragomir așteptă și el. 

Ferestruica se deschise în bătaia razelor lunii. 

«Ce mai vrei cu mine? » zise Sanda, cu glasul tremurat 
și cu răsuflarea'necată. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


RĂZBUNARE 321 


«Tot nu vrei să mă ierți? » 

Sanda "'ncepu să râză amar... și, fără să zică o vorbă, îşi 
puse mâinile în păr arătând omului urmările crudei lui fapte. 

« lartă-mă odată; iartă-mă!) 

« Să te iert? Da de când încape iertare între noi? 

« Sando, nu mai am odină... M'ai fermecat... Coadele 
tale sunt fermecate.» 

« Atunci dă-mi-le 'napoi. » 

« Nu se poate, acu sunt ale mele...» 

Și voind să-şi îmblânzească vorba prea aspră, învăţă- 
torul adăogă duios: 

« Lasă-mi-le mie, fată, mă rog: ce-o să mai faci tu cu ele? 

« Mi le 'nnod în cap şi mai mă duc şi eu la horă, în loc 
să stau ascunsă de lumina zilei și de ochii oamenilor ca o 
bufniţă.» 

«Aşa?... tocmai de-aia nu ţi le dau. Las că ești fru- 
moasă destul ş'aşa... Nu te mai duce la horă... Stăi 
acasă! să nu te mai văz jucând!» 

Dragomir se lovi cu palma peste obraz şi 'ncepu să 
fluere 'n sec, cum flueră rumânul când vede ceva de s'ar 
cruci şi dracul. Un zâmbet ciudat îi umilă nările, şi gândul 
Îi zise: 

«Acu eşti al meu! acu te-a luat gaia!» 

Sanda se uită drept în ochii tânărului: 

« Acuma 'mi și porunceșşti, ai?» 

« Vezi bine... nu te-am biruit? N'ai să fii tu a mea?» 

Drept răspuns, Sanda voi să închiză la loc fereastra. 

« Stai, nu 'nchide! mai stai!» zise el petrecându-și mâna 
între cercevea şi pervazul ferestrii. Sanda strigă înnecat: 
« Dacă pică, Doamne fereşte, frate-meu și te vede!» 

«Ei şapoi, gândeşti că mi-e frică de el?... ori poate 
ţi-e frică ţie de mine!» 

« Mie, frică de tine?... Acu nu mai mi-e frică» 

O tăcere... lungă tăcere. Apoi Pârvu, foarte încet: 

« De ce tremuri, Sando?... Ce tare ţi se bate inima... 
De ce ţi se bate aşa tare?» 

« Pentrucă nu pot să-mi răzbun pe tine...» 

«Lasă c'o să pot eu, şopti Dragomir, când Păi încurca 
bine de tot.» 
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« Tot crezi că nu te-ai răzbunat destul?... » 

Sanda tresări: 

«St!... mwai auzit? » zise ea. 

« Mi se bate și mie inima», răspunse Pârvu. 

«Nu, nu inima). 

« Vre-un liliac, ori vre-o cucuvea». 

«Nu... Parcă a răsuflat cineva ș'a râs înfundat. 

«Aș! de când te-ai făcut tu așa fricoasă? » 

« De când mi-am pierdut coadele». 

4 Lasă: părul crește la loc ca iarba cosită ». 

Și tânărul dete să-i mângâie capul. Ea se smunci napoi... 
era cuprinsă de neliniște: 

«A! dacă ași fi fost eu bărbat!» 

« Bărbat? de ce?» 

4 Cum te-aș fi 'njunghiat!» 

« Injunghiă-mă acu... Ţine cuțitul». 

El cu o mână îi dete, de prăsele, cuțitul și cu mâna cea- 
laltă o apucă pe a ei. Sanda se uită lung la tăiușul lucios 
ce sclipea la lumina lunii; apoi se uită la Pârvu, care aş- 
tepta nemișcat cu cotul rezemat de fereastră. ; 

«... Ce sunt eu, bărbat?... eu sunt femee...» și-i 
dete cuțitul fără să mai privească tăișul sclipitor. 

« Sando! Sando!» strigă Ancuţa de dincolo din odaie. 
Intr’o clipă Sanda se făcu nevăzută. 

Pârvu mai stete încă pe loc, pierdut în gânduri adânci, 
când oftând, când zâmbind. El nu vedea ochii lui Dra- 
gomir scânteind în dosul mărăcinilor: vedea numai pe 
Sanda; pe Sanda de adineaori, pe Sanda pe care o iubea 
sufletul lui din fundul fundului. Bucuros s'ar fi lăsat 
să-l ucigă ea: atunci ar fi luat-o în brațe, ar fi scăldat-o 
în sângele lui, dându-i cea din urmă picătură de viață 
cu cea mai caldă búcurie. 

Dar Sanda nu voise să-l lovească. De ce? O îmblânzise 
el în adevăr? La această gândire, o fericire nespusă înnecă 
sufletul tânărului învățător. El aplecă binişor fereastra pe 
din afară și plecă. 

Ancuţa, irezită din visul urît care o chinuise și o făcuse 
să strige, adormi iar făcându-și cruce, și Sanda se întoarse 
iar la fereastră. Cu fruntea rezimată de mână ea își afundă 
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lung privirea în întunericul depărtat al nopţii. Ea auzi 
ţăcăneala unui pas de cal, care se stinse degrab în sgo- 
motul valurilor Oltului. Stete mult așa căutând să-și strângă 
și să-și aducă 'napoi tot, tot ce se petrecuse adineaori, când 
Pârvu sta drept în faţa ei şi aștepta să-l lovească. 

De ce nu-l lovise?... De ce-şi uitase setea ei de răz- 
bunare? 

O mie de gânduri îi treceau încurcate prin minte ca 
norii pe d'asupra lunii limpezi. Un fior o apucă din spate... 
era prea răcoare... Inchise fereastra și se culcă. 

li era cald... o înneca... De geaba se așeză în toate 
felurile pe culcușul ei tare, pe care adormea al'dată așa 
de repede —somnul fugea de ea. Se sculă şi ieși din casă. 

Apucă de vale spre râu şi se aşeză pe malul singuratic... 

Adineaori el fusese în faţa ei; viaţa fusese 'n mâna ei; 
putea să i-o ia; şi'n loc el să tremure, tremurase ea... 
Din gânduri în gânduri, Sanda își aduse aminte de vaca 
jupuită de vie, și o simţire de tot nouă, pe care această 
fată nici n'o bănuise vr'odată, nici nu o putuse înţelege 
la alţii, începu să-i cuprinză sufletul — mila. 

Și iar se gândi la Pârvu, închipuindu-și ce trebuia să 
fi simţit el când a găsit pe frate-său răpus!... Cum o fi 
plâns!... Cum și-o fi smuls părul din cap! Cum o fi stri- 
gat în ajutor!... Cum o fi sărutat pe bietul de Voinea!... 
Deodată gândul ei sări la omul pe care ea îl știa că făcuse 
cruntul omor, la fratele ei Dragomir, om crud, care nu 
trebuia iubit, pe care ea nu-l mai putea iubi pentrucă 
omoriîse pe fratele Pârvului. 

Lacrimi începură să ude obrajii fetii, lacrimi, pentru 
întâia oară lacrimi de milă. 

Peste câtăva vreme, Dragomir se 'ntoarse iară ca o stafie 
în puterea nopţii. Data asta văzu pe soră-sa ieșind din 
casă la semnul învățătorului; o văzu pe ea, pe Sanda, 
cum se lasă să o ia de mijloc Pârvu. 

Atunci, Dragomir își mușcă dejtele pîn 'la sânge; își 
înghiţi înjurăturile, își opri răsuflarea, ca să nu-i scape 
cumva o vorbă din câte-și spuneau. Fi trecură pe aproape 
de el, mergând către pădure, vorbind dulce pe 'nfun- 
date. 
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De ce Dragomir nu se repezi să-i facă și lui Pârvu seama 
cum i-o făcuse lui Voinea? De ce lăsă prăselele cuţitului în 
pace? Cine poate şti? destul că în seara aceea, fără să mai 
dea ochii cu nevasta lui, omul nostru plecă înapoi de unde 
venise şoptindu-și printre dinţi: 

«O să vie vremea!» 

Trecuseră săptămâni; Dragomir nu se mai arăta. 

Intro seară se 'ntoarse. 

Din nou, cei doi iubiţi trecură p'aproape de ascunză- 
toarea de unde el îi pândea, și fratele mai mare putu auzi 
glasul sorii-sii șoptind cătră Pârvu: 

« Mi-e frică ». 

— De ce! răspunse învățătorul; de ce să-ţi fie frică, dacă 
sunt eu aici? 

— Nu de mine, de tine. Ce face Dragomir mie nu-mi 
place... De atâta vreme 'nu mai dă semne de viață... 
Dacă ne prinde odată? w 

— Pădurea-i mare și noaptea 'ntunecoasă. ie: 

— Da, dar el vede noaptea ca dihorul. } 

— N’am grije, Sando, nu mă poate birui Dragomir». 

Sandii îi trecu repede prin minte Voinea: şi acela era 
voinic, și lui nu-i era teamă de fratele ei. : 

«O să te pândească să te prinză când n'ai să te poţi 
apăra... Mi-e groază, Pârvule, fie-ți milă de mine! Stau 
zi şi noapte cu ochii mari deschişi, că mi s'au uscat şi nu-i 
mai pot închide... Ș'aș vrea și eu să dorm... să dorm 
câtuș de puţin, numa să dorm fără grijă și fără teamă». 

Și zicând aceasta şi tremurând ca de spaima unei gro- 
zave primejdii ce i s'ar fi arătat neînduplecată în faţă-i, 
Sanda își ascundea capul sub braţul puternic al Pârvului. 

« Atunci, dacă-i așa, zise în sfârșit Pârvu, hai să fugim... » 

— Da, Pârvule, să fugim departe, să ni se piarză urma, 
să nu mai ştie nimeni dintre ai noștri de noi! 

De hatârul ei, ori poate, cine știe, chiar de o împărtă- 
şire a presimţirilor ei, Pârvu se hotărî: 

«Fie ș'așa... Duminică noaptea, poimâine, te aştept la 
şipot. Plecăm; până să cânte cocoșul suntem pe muchea 
dealului, și când o miji de ziuă am trecut graniţa 
dincolo.» 
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« Da, zise Sanda, cu sufletul ușurat; atunci nu mai am 
frică. Tu nu ştii, Pârvule, ce e frica... e ca un vierme 
care-ţi intră în suflet și te roade, te roade până te omoară». 


Pârvu zâmbi: 


«De! Sando, adevărat că nu ştiu: ce-i drept, mie nu 
mi-a fost frică niciodată». 

lar la spatele lui, foarte aproape, scânteiau în umbră 
doi ochi dușmani de moarte. 

Pe când se petreceau acestea, Ancuţa, prăpădită de atâta 
aşteptare şi nesiguranță, căzuse la pat. Sanda o îngrijea 
zi şi noapte cu toată dragostea. liera teamă Sandii să nu 
se 'ngreuneze boala cumnate-sii: simţea că i-ar fi fost o 
mare apăsare asupra cugetului să părăsească pe biata ne- 
norocită în așa hal. 

Când Sanda-i spuse aceasta lui Pârvu, el dete din umeri. 
« Dar ce? nu mai sunt femei în sat s'o îngrijească! Și mai 
la urmă, ce-ai să-i faci? Dacă a lăsat-o bărbatu-său, ce 
ești tu de vină?» 

De dimineaţă, Sanda se duse la o cumătră, și mai cu 
"făgădueli, mai cu daruri, o hotărî să îngrijească vre-o 
câteva zile de Ancuta, pentrucă ea, Sanda, avea să meargă 
la târg, după nişte daravere, și nu vrea să lase pe bolnava 
singură cu copilul. 

Duminică noaptea sosi în sfârșit-— o noapte caldă și lim- 
pede: sus o ploaie de stele; jos mănunchiuri de mii de 
licurici; şi toate scânteierile de sus şi de jos s'aprindeau, 
se stingeau şi iar s'aprindeau în mijlocul celei mai adânci 


tăceri, 


Pârvu aștepta de mult la şipot cu calul înșăuat, când 
sosi Sanda din livede. El o văzu bine de departe: un li- 
curiciu se încurcase în perii ei din frunte, și ca o candelă, 
care veghiază în umbra altarului d'asupra icoanii sfinte, 
arunca lumina-i albăstruie pe sprîncenele femeii. 

Cu toată căldura nopţii, Sanda tremura şi mâna ei pe 
care o apucă Pârvu era îngheţată. 


Vorbe puţine... 


El o ajută să se suie pe cal și haide! 


Calul sforăi și nu vru să plece. 
« Asta-i semn rău Pârvule!y 


— Aş!» 
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O înjurătură, un ghiont în coastele dobitocului — calul 
se smunci în silă din loc, şi porniră. 

Fără nici un sgomot, ocoliră satul... Nimini nu-i auzi, 
nici un câin€ măcar nu-i simți trecând. 

Inainte de revărsatul zorilor, erau departe în munte, 
aproape de graniţă; şi când cea d'întâiu rază a soarelui 
auri cel mai înalt pisc de piatră, ei putură să răsufle fără 
teamă; graniţa era ca la o bătaie bună de pușcă. 

Pentru întâia oară Sanda zâmbi tovarăşului ei şi chipul 
i se însenină. 

« Vezi, zise el, că ţi-era frică de geaba. Acu am scăpat». 

Dar n'apucă să isprăvească bine vorba, și dela cotitura 
unei stânci se arată Dragomir galben și înfiorător. 

«Al meu ești!» strigă el și ca trăsnetul căzu asupra 


lui Pârvu. 


Cuţitul se duse p'între coaste până în prăsele: încă o 
lovitură în pântece şi alta în gât şi multe altele pe unde 
se nemerea... și calcă-l cu picioarele și lasă-l și iar. 

Când îşi potoli setea grozavă, Dragomir, plin de sânge 
din cap până 'n picioare, se 'ntoarse către ea: 

(Să trăești Sanda, că mi l-ai dat în mână! Am scăpat 
acu de tot de duşman. Aide, râzi de!) 

Sanda începu să râză cu hohot de răsună muntele, un 
râs așa de lung și de îngrozitor că Dragomir însuș se cu- 
tremură. El voi s'o apuce şi s'o sguduie ca să o oprească 
a mai deștepta tăcerea adâncă a culmilor. Ea îl împinse 
cât colo strigând: 

4 Sânge, sânge!» 

-m Destul acu! taci... Ai mai bine să fugim, să nu 
dea cineva peste noi, că 'nfundăm ocna! 

— Nu, strigă Sanda cu un glas înspăimântător, nu; 
de ocnă să niai frică! Hai la Olt să te speli de sânge; hai 
de te curăţă... ai bălăcit în sânge! hai de te curăță!» 

Zicând aceasta, ea se urcă pe cal și fără să se mai uite 'na- 
poi porni îndărăt la vale. Dragomir se luă după ea uitân- 
du-se încoace şi 'ncolo să nu-l vază cineva. Nimeni... Sus, 
în albastrul dimineţii, plutea în cercuri largi un vultur, și 
mai 'ncolo altul; tâlharii vânturilor se coborau încet la 
locul însemnat de Dragomir. ` 
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«Acu să ne socotim și amândoi! zise încruntat Drago- 
mir, care mergea jos alături cu calul. 

Sanda se uită la el fără să-i răspunză, fără să clipească, 
par'că ar fi fost de piatră. 

«Nu ţi-e frică? zise el. 

— Frică? Acu de ce să-mi mai fie frică! 

— De ce te așteaptă, 

— Mergi mai degrab de te spală... c'apoi ocna... 

— Gândești că nu știu tot, 

— Mergi de te spală!... 

Ajunseră la gura unei văi, pe un tăpșan d'asupra Ol- 
tului, care trecea aici între doi pereţi drepţi de stâncă. 

« Putem cobori p'aci? întrebă Sanda.» 

— Nu, răspunse Dragomir, care lăsase căpăstrul și se 
aplecase pe marginea prăpăstiei să cunoască locul. 

— Mergi de te spală!... Spală-te!» 

Atât mai putu auzi Dragomir; ale din urmă vorbe ce-i 
fusese dat să mai auză. 

Intr'o clipă, Sanda sărise de pe cal, pusese mâna ei de 
fier în ceafa lui Dragomir, care era aplecat pe marginea 
stâncii, și-i făcuse vânt în gol. Ea-l privi cum se duce, 
cum se rostogolește împins cât colo de un colţ de piatră, 
de care s'a împiedicat, și cum îl înghit, la urmă, valurile 
tocmai la locul unde se 'nvârteşte un ochiu larg fără fund 
știut. 


După multe zile de lingoare, Ancuţa își mai veni puţin 
în cunoştinţă. Cumătra care o îngrijise o părăsise având 
și ea casa ei de 'ngrijit, şi o babă bătrână luase să caute 
de copil. 

Tot culcată și nemișcată, biata femee simţea oboseala 

, 


„acea binefăcătoare pe care numai omul ce a trecut prin- 


tr'o boală grea o ştie. Dar ce se făcuse Sanda? Toţi o 
părăsiseră, și bărbatul și cumnata? 

Intro dimineaţă se pomeni că-i aruncă cineva, de pe 
fereastră 'n pat, o pietricică. 

Bolnava 'și întoarse a lene capul spre lumină: era Sanda, 
Ea 'şi scutură părul sbârlit, își arătă dinţii albi şi se făcu 
nevăzută, l 
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« Sando! Sando!» strigă Ancuţa cu glasul ei stins. 

Nimeni nu răspunse. 

Să fi fost o vedenie? S'o fi apucat iar frigurile?... Cu 
dreapta ei slăbănogită de atâta suferinţă, femeia își făcu 
cruce. 

Dar pietricica era în pat lângă ea; o vedea, o pipăia, — 
tot Sanda fusese. 

Ancuţa aşteptă zi după zi— fără să mai vază pe cumnată-sa. 


Calul lui Pârvu s'a întors acasă plin de sânge; Dragomir 
a intrat par'că 'n pământ, și Sanda — Sanda e nebună: 
vara, iarna, umblă p'în pădure cu niște sdrenţe pe ea, cu 
părul vâlvoiu și cântă, cântă mereu; şi când un om de 
omenie, ori o femee cu milă, îi dă de pomană un codru 
de mămăligă, biata nebună îi zice râzând: 

« Bogdaproste!... Sa spălat da, s'a spălat! 

— Ce s'o fi întâmplat? se întreabă oamenii din sat. 

— Ce?... Ce mai poţi afla dela un nebun?... Numai 
Dumnezeu poate şti». 

Adesea pădurea s'a uscat și a înverzit iar; copiii au 
ajuns oameni, și bătrânii odihnesc sub umbra sfintei cruci. 
Sanda tot trăește. Anii au trecut peste ea mai ușor ca 
peste oamenii cuminţi. Intâmplările ei se povestesc ca un 
basm, dar nimeni nu-și închipuie, când vede pe biata bă- 
trână râzând, vorbind şi jucându-se cu toate cele ca un 
copil mic, că-i stă în faţă cel din urmă gâde și jertfa cea 
din urmă a unei străvechi răzbunări. 
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— SCHIȚĂ AMERICANĂ DE MARK TWAIN — 


Să vedeţi numa ce mi-a povestit secătura ceea bătrână 
de Simon Wheeler când m'a prins la strâmt într'un colţ 
din cârciuma minorilor dela Angel. 

Era un bătrân gras şi chel, un chip de om care ţi-era drag 
numaidecât cum îl vedeai, pentrucă era foarte amabil și 
naiv. Toată vremea cât mi-a vorbit, n'a zâmbit măcar odată, 
nici n'a 'ncruntat din sprâncene, ori să-și fi schimbat el 
câtuş de puţin fluiditatea iniţială a povestirii, dar nici să 
arate cea mai slabă umbră de entusiasm. 

În toate palavrele lui era un accent de sinceritate serioasă 
care dovedea, fără doar și poate, nu numai că dânsul nu 
vede nimica ridicul sau burlesc în povestirea sa, dar încă 
o consideră ca fiind de cea mai mare importanţă și pe eroi 
îi prețuește ca pe nişte fiinţe de o înaltă inteligenţă, chiar 
niște oameni de un superior talent. 

— Era odată aici (povesteşte bătrânul meu) un tovarăș 
pe care-l chema Jim Smiley. Asta era p'în iarna dela 49, 
„„„ba mi se pare că era p'în primăvară la 50... în sfârșit 
nu-mi aduc aminte tocmai bine când era; destul că trebue 
să fi fost cam p'atunci, fiindcă p'atunci a venit el aici. 
Dar în sfârşit... Foarte ciudat om! Toată viaţa și-o pe- 
trecea făcând prinsori. Făcea prinsoare pe orice, pe un leac, 
pe orice nimic. Nu sta locului până nu găsea pe cineva 
cu care să se prinză măcar pe ce. Dacă nu putea găsi să se 
prinză pentru, se prindea contra. Orice prinsoare îi propu- 
neai o primea și era mulțumit, și ce e de mirare, e că avea 
un noroc orb: ori pentru, ori contra, ori pe ce, câștiga 
aproape la sigur. 
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Dar să fi fost alergături de cai — bătăi de gâini — dueluri 
de cotoi — lupte de cocoşi — el era în fruntea prinsorilor. 
De-o pildă, vedea două vrăbii p'un gard, numaidecât 
prinsoare: a din dreapta, ori a din stânga are să sboare 
întâi. Ori dacă ziceai și dumneata ca el, atunci el se prin- 
dea că din contra. 

Toţi ştrengarii de băieţi îl cunoşteau și pot să-ţi spună 
multe comedii despre el. Odată nevasta preotului Walker 
era bolnavă rău, nu mai era nădejde de scăpare. Dar într'o 
dimineață, iacătă că vine părintele Walker, și Smiley îl 
întreabă cum îi mai merge bolnavei; părintele zice: 

— Slavă Domnului, să vorbesc într'un ceas bun, merge 
bine de tot; dacă merge tot așa, peste câteva zile se scoală. 

— Ei, uite eu (zise Smiley, așa din instinct și fără să 
se gândească la rău) mă prinz pe ce poftești că nu scapă. 

S'a supărat părintele rău, și nici nu i-a răspuns, dar mi-te 
să se prinză. 

Pe vremea aceea, avea Smiley o iapă pe care pungașii 
de băieţi o porecliseră « Coropișniţa ». Cu mârțoaga aceea 
a câștigat el multe parale. lapa avea totdeauna câte ceva: 
ori tignafes, ori vreo rană, ori şchiopăta, ori cădea d'a'n 
picioarele de slăbiciune. La orice alergătură, îi dedeau 
înainte două-trei sute de metri; erau toţi siguri că o ajung 
de pe urmă și-i trec uşor înainte. Aș! tocmai la sfârșit, 
par'că intra dracu 'n gloabă, o apuca un fel de năvârlii 
turbate: se ridica, holba ochii, deschidea nările, se sbu- 
ciuma, se năbădăia, se răscăcăra, ridica deodată, nu ştiu 
cum, toate picioarele 'n vânt, ţopăia când de o parte, când 
de alta, se giulea de garduri, strănuta, ţâînea, sforăia, ne- 
cheza, făcea o larmă a dracului, ridica nori de praf, și tot- 
deauna, dar totdeauna ajungea întâi cu lungimea gâtului, 
just dar just ca să nu mai încapă vorbă ori tăgadă. 

Pe urmă, Jim avea un mops. Să fi văzut lepădătura ceea 
de javră, nu dedeai o lescaie pe el, — o jigărae urîtă 
pe care mai fi crezut-o'n stare decât să şterpelească un 
oscior dela bucătărie. Dar ia să fi început prinsorile, să 
fi intrat bani în joc, să fi văzut dumneata ce câine! Falca lui 
de jos odată 'ncepea să se 'ntinză şi să-și arate colții 
şi gura roşie ca focul. Puteai s'asmuţi asupra lui alt 
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câine; acesta se repezea la mops, îl mușca, îl târîea, 
îl snopea, îl ridica și-l trântea peste cap... Bine! 
Jackson, așa-l chema pe mops, răbda şi tăcea până când 
venea vremea. Atunci, când adică prinsorile contra lui se 
ridicaseră așa că nici unul dintre jucători nu mai avea un 
ban de pus, atunci odată se făcea mititel de tot, se răsucea 'n 
loc foarte comic şi haţ! apuca pe celălalt de încheietura 
labei de dinapoi, și pe urmă sta pe loc nemișcat și clipea 
dintr'un ochiu, și strângea mereu ca un clește mecanic până 
se isprăvea prinsoarea, și Smiley încasa banii. Jackson nu- 
mai odată a pierdut; dar atunci a pierdut fiindcă n'a avut 
noroc: i-au dat să se bată cu un câine care n'avea deloc 
labe dinapoi: un fierăstrău circular, din nebăgare de seamă, 
i le retezase de mai sus de 'ncheietură. 

In ziua aceea, când erau lucrurile tocmai la pont, când 
toți banii celor de față se scuturaseră, Jackson se repezi 
să 'nhaţe cum ştia el pe adversar. Dar îndată văzu că l-au 
tras pe sfoară, — față cu un așa adversar meșteșugul lui 
era fără putere. O clipă fu cuprins de mirare, apoi căzu în 
silă de viață. Se înţelege bine că mopsul renunţa la biruinţă: 
fu biruit şi încă 'ntr'un chip destul de trist. Atunci, ridică 
ochii către stăpânu-său ca și cum arfi vrut să-i spună că-i 
pare rău de i se rupe inima, dar că nu-i vina lui, căci nu e 
chip să înhaţe de labele de dinapoi pe un câine care dinapoi 
n'are labe; și numaidecât se 'ntinse lat și-și dete obștescul 
sfârşit... Ce bun dobitoc sărmanul! zău, bun dobitoc; dacă 
ar fi trăit, i se ducea vestea departe; avea stofă, mare 
talent avea! laca, nu știu cum, dar mă apucă așa o jale 
când mă gândesc cum s'a prăpădit bietul mops! 

Dar, în sfârșit!... toţi suntem muritori.. 

Smiley mai avea și câini șoricari, și cocoși bătăuși, şi toate 
soiurile de lighioane, așa că nu era prinsoare la care să nu 
poată lua și el parte. Intro zi a prins o broască și a 
dus-o acasă, zicea că vrea să-i dea el o educaţie adevărată. 
Și 'n adevăr, trei luni de zile s'a lăsat de toate cele; toată 
ziulica în curticica lui stetea pe capul broașştii s'o înveţe 
să sară în toate felurile. 

Puteai jura că n'are s'o înveţe nimic: ei! cu toate astea 
a 'nvăţat-o, și ce frumos! li dedea o lovitură ușoară cu o 


www.dacoromanica.ro 


332 


10 


15 


20 


30 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


nuielușe la spate, și la minut vedeai broasca sărind în aer 
ca o minge, făcând o tumbă, ba şi două dacă-și lua vânt 
bine, și pe urmă căzând jos drept în patru labe ca o pisică. 
O învățase să prinză muşte — una nu-i scăpa... Am vă- 
zut-o cu ochii, adică l-am văzut, fiindcă era broscoiu, 
făcând exerciții să te fi crucit. Smiley îl punea pe Daniil 
(așa-l chema pe broscoiu) jos şi începea să-i cânte: « Hopa 
țupa, Danilache! haide, taică, hopa, ţupa!» Și într'o 
clipă diavolul de broscoiu, hop! sărea și îmbuca o muscă, 
şi pe urmă se întorcea iar la loc și începea să se scarpine 
după ureche cu laba de dinapoi, ca și cum n'ar fi făcut 
vreo ispravă mare. 

Nu se putea să găsești o broască mai modestă şi mai 
cuminte. Dar so fi văzut când era vorba să sară pe un loc 
neted, atunci s'o fi văzut! dintr'o aruncătură sărea mai de- 
parte decât orice altă broască... De câte ori era vorba să 
sară Daniil pe un loc neted, Smiley punea la mijloc ăl din 
urmă ban. Era om mândru şi sigur de broasca lui, și avea 
dreptate; oamenii umblaţi care călătoriseră în toată lumea 
şi cunoscuseră fel de fel de lucruri, spuneau că Daniil dă 
sută la sută "nainte la toate broaștele din lume. 

Bun!... Smiley își hrănea broscuțul lui, și-l ţinea într'o 
colivioară mică și venea adesea cu el în târg ca să facă prin- 
sori. Într'o Zi, ce să te pomenești cu un individ (era străin, 
nu era de-ai noștri) că s'apropie de Smiley, se uită la colivie 
şi zice: 

— Ce Dumnezeu ăi fi având în colivioara asta? 

— De, răspunde Smiley, am și eu vreo păsărică, vreun 
ţintezoiu, ori poate, mai știi! vreo broscuţă... Zău că-i o 
broscuţă ; ia uite dumneata cât e de drăguță. 

Individul luă colivia, se uită cu luare aminte în fund, 
bleojdind ochii, o suci, o 'nvârti și pe urmă: 

— Adevărat, aşa e. Da’ ce faci dumneata cu broscuţa 
asta? 

— Ei, zise Smiley, o ţiu și eu așa, fiindcă, după mintea 
mea a proastă, broscuţa mea este cea mai săltăreață bros- 
cuţă din toată ţara asta. 

Individul luă iar colivia, se mai uită lung și apoi o dete 
'napoi lui Smiley, zicând aşa cu nepăsare: 
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— Nu mi se pare deloc, după înfățișare, să fie așa de 
mai grozavă broscuța dumitale decât altele. 

— Poate că nu ţi s'o fi părînd dumitale, de! poate că 
dumneata știi, ori poate că nu știi ce va să zică o broască 
săltăreaţă. Dar eu... parcă m'aș prinde cu dumneata pe 
douăzeci de dolari că broasca mea întrece pe oricare vrei 
dumneata. 

Individul stete un moment la gânduri și apoi urmă cu 
un ton mai dulce și par'că cu părere de rău: 

— De! eu sunt străin aici și n'am broașcă; dar dacă aș 
avea și eu o broască, mai c'aș ţinea prinsoarea. 

Atuncea Smiley zise: 

—- Foarte bine, foarte bine! Ține dumneata o lecuţă 
colivia, și eu mă duc să-ți aduc câte broaște vrei. > 

Individul luă colivia, se prinse pe patruzeci de dolari și 
șezu jos așteptând să-i aducă și lui o broască. Șezu cel așa 
cât şezu dus pe gânduri; pe urmă luă pe Daniil, îi căscă 
gura largă și cu o linguriţă mică îi turnă în gușe o încărcă- 
tură bună de alice; apoi dete drumul lui Daniil în colivie 
la Joc și se puse s "aştepte. 

Smiley se dusese la eleșteul din apropiere, și după ce 
bălăcise p'în mocirlă, prinsese două broscuţe și acuma le 
aducea individului. 

— Alege pe care poftești, zise Smiley. 

— Care o fi, e tot una, răspunse străinul. 

— Bun! acuma suntem gata, nu-i așa? Pune broasca 
dumitale lângă Daniil, cu labele dinainte la linie. Gata?. 
Dau semnalul. 

Alinierea fiind gata, Smiley strigă: 

« Una, doi, trei! Hop!» 

Şi fiecare își îndemnă dela spate broasca lui. A străi- 
nului, sălbatică, sări cât colo. Daniil dete să sară și el, se 
înţepeni ’ n labele de dinapoi, ridică din umăr de două 
trei ori, iacă așa... dar deloc! Daniil nu se putea mişca, 
par'că era, mititelul, prins într'un şurup. Smiley, se "nţe- 
lege, crăpa de ciudă; dar de unde să-i treacă prin cap ce 
se petrecuse în lipsa lui! Firește. 

Amicul luă banii și p'aci ţi-e drumul. Când se depărta 
își mai întoarse odată capul și zise lui Smiley în loc de adio: 
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4 Zău, nu mi se pare deloc broscuţa dumitale mai abitir 
decât altele ». 

Smiley stete pe loc scărpinându-se 'n cap și privind prostit 
la Daniil căzut jos la picioarele lui. 

«Ce nu pot pricepe, gândi el în sfârșit, e de ce broscoiul 
ăsta nici n'a vrut măcar să miște din loc. Ce are?» 

Se aplecă, apucă pe Daniil de laba dinainte și-l ridică 
în sus: 

«Ce dracu are de-i aşa greu?» 

Atunci îl răsturnă cu capul în jos ţinându-l de labele 
d'inapoi, și Daniil începu să verse alice ca la două linguriţe 
pline. Smiley se plesni cu palma peste oc. Era turbat de 
necaz. Trânti cât colo pe bietul Daniil și o luă la fugă ca 
un nebun pe urmele amicului... Da” de unde? Amicul era 
departe, firește, şi de atuncea Smiley nu i-a mai văzut 
mutra. 

Bun!... Câtăva vreme după asta, Smiley a căpătat. . 

La acest punct al povestirii, palavragiul meu auzi că-l 
strigă cineva de afară: « Tată Simon!» 

— Stai aici, îmi zise el: mă duc să văz de ce mă cheamă; 
mă întorc numaidecât; să-ți spun alta mai lată. 

Dar eu, care mă săturasem de minunile lui Smiley, mă 
ridicai de pe scaunul unde mă încolțise tata Simon şi plecai. 
În ușă, iată iar palavragiul meu, m'apucă de un nasture 
al paltonului şi 'ncepe iar: 

— Stai să-ţi spun... După aia, Smiley a căpătat o vacă 
chioară cu coada tăiată din rădăcină... 

— Ei, tată Simon, ia mai scutește-mă pe ziua de azi 
măcar de vaca ciută. Ce vrei, să-ţi înghit toate min. . .unile 
într'o zi? Mai păstrează-mi şi p'altă dată. 

— Păcat! zise bătrânul, măcar asta să fi stat s'o asculţi... 
asta e mai lată. 

—: Nu se poate; am treabă, noapte bună. 
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Multă vreme Moartea Roșie bântuise ţinutul. Nici când 
mai fatală și mai îngrozitoare ciumă. Avatarul ei era sån- 
gele — roşala şi greţoșenia sângelui. Dureri de junghiuri, 
amețeală vârtejoasă, apoi sudori peste sudori, şi topirea 
fiinţei. Pete stacojii pe trup, mai ales pe obraz, denunţau 
lumii victima, ca lumea să fugă nebună de groază refu- 
zându-i orice ajutor, orice simpatie. Năvala, mersul și sfâr- 
șitul boalei — toate în mai puţin de un ceas. 

Dar prinţul Prospero era fericit, neclintit, cuminte. Când 
pe ţinuturile lui moartea seceră jumătate din locuitori, 
prințul adună o mie de prieteni voinici și veseli, aleși dintre 
cavalerii și damele curţii, şi se retrase cu dânșii într'una 
din mănăstirile sale întărită cu ziduri înalte și trainice, cu 
porţi de fier puternice. Era o clădire uriașă, închipuirea 
gustului prinţiar, excentric și măreț. Curtezanii, cum in- 
trară, aprinseră mangaluri, arseră fier, şi, cu ciocanele lipiră 
verigele porţilor, ca să nu se mai poată mișca din loc. 
Erau acuma la adăpost de orice pornire de disperare” din 
afară, orice ieșire pentru freneziile din năuntru era închisă. 
Mănăstirea era încărcată cu prisos de toate trebuincioasele ; 
puţin le mai păsa celor dinăuntru de molimă: lumea d'afară 
facă ce-o şti. Deocamdată ar fi fost nebunie să se 'ntristeze 
cineva; să gândească măcar la rău. Prinţul îngrijise de 
toate mijloacele de petrecere: bufoni, poeți, dănțuitori, 
muzicanți — frumosul sub toate formele — și vin, vin bun. 
Toate bunătățile, frumusețile și siguranța înăuntru — afară, 
Moartea Roșie. 


Trecuseră câteva luni dela această retragere; afară bân- 
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tuia acuma biciul cu cea mai fioroasă turbare; prinţul se 
hotărî să dea un bal mascat de cea mai înaltă strălucire. 

Ce voluptoasă arătare a fost mascarada aceea! Lăsaţi-mă 
mai întâiu să vă descriu salele balului. Erau şapte mm o peri 
spectivă imperială. In multe palate, șirurile acestea de sar 
loane stau în linie dreaptă; când ușile sunt deschise de pes 
rete, privirea se poate adânci până 'n fundul celui din urmă, 
fără piedică. Aici era cu totul altfel, cum trebuia să se 
aștepte oricine dela un prinţ al cărui gust foarte pronunțat 
pentru lucrurile bizare, era destul de cunoscut. Salele erau 
aşa legate una de alta, că nu puteai apuca cu privirea decât 
numai una. La douăzecirtreizeci de pași era o cotitură re- 
pede de unde se descoperea un aspect nou. La stânga și 
la dreapta, în mijlocul fiecărui perete, o ferestruică gotică, 
înaltă și strâmtă, răspundea întrun coridor închis, care 
urma sinuozităţile apartamentului. Fiecare fereastră era 
de sticlă colorată în armonie cu tonul dominant al decor 
raţiunilor sălii. Așa, aceea care era la marginea din spre 
răsărit era albastră, ferestrele erau albastre închis. A doua 
era purpurie cu geamuri tot purpurii. A treia era verde, 
verzi și ferestrele. A patra portocalie, a cincea albă, a 
șasea vânătă. A şaptea era din tavan până 'n podele în 
draperii de catifea neagră, care 'mbrăcau pereţii căzând - 
jos în cute bogate pe un covor de aceeaș stofă și de aceeaș 
coloare. Numai în această încăpere geamurile nu erau la 
fel; erau stacojii, ca sângele proaspăt. 

In nici una din cele șapte sale, printre ornamentele de 
aur risipite din destul peste tot, nu se vedea vreo lampă 
sau vreun candelabru. Nici o lumină de felul acesta. Dar 
în coridorul dimprejur, la fiecare fereastră, ardea câte un 
tripod enorm, o flacără puternică: razele treceau prin gear 
murile colorate și luminau salele într'un chip uimitor. 
Astfel se produceau felsdesfel de aspecte sclipitoare și fanı 
tastice. În sala dinspre apus, cea neagră, lumina, trecând 
prin geamurile stacojii și căzând peste catifeaua neagră, 
făcea un efect sinistru, dând chipului care intra acolo o 
înfățișare așa de stranie, încât foarte puţini dănţuitori 
aveau îndrăzneala să puie piciorul în acel colț magic, 

Tot în sala neagră, sta atârnat în perete spre apus un 
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ceasornic uriaş de abanos. Pendula se legăna cu un tic-tac 
surd, greu și monoton. Când minutarul, ocolind cadranul, 
atingea ceasul, ieșea din plămânii de aramă un sunet lim- 
pede și strălucitor, profund și cu totul muzical, de o așa 
particulară notă şi de o aşa energie, că muzicanţii se opreau 
din cântarea lor ca să asculte pe a ceasului; o turburare 
de o clipă înfiora întreaga adunare veselă, și cât vibrau 
ciudatele sunete, se vedea bine că şi cei mai nebuni se 'n- 
gălbeneau, cei mai în vârstă, cei mai încercaţi își treceau 
mâna pe frunte, sub care se petrecea o meditare sau un 
gând îmbătător. Când ecoul se stingca cu totul, o veselie 
ușoară înviora iarġş pe toată lumea; muzicanţii se uitau 
unii la alţii zâmbind de slăbiciunea lor nervoasă ŞI jurau 
între ei că la o a doua sunare n'or să mai aibă nici o emoție, 
apoi, după fuga altor şaizeci de minute, care cuprindeau 
cele trei mii șase sute de secunde ale ceasului stins, sosea 
altă cântare fatală, și iar aceeaș turburare, acelaș fior, 
aceleași gânduri adânci. 

Era cu toate astea o veselă și strălucită orgie. Gustul 
ducelui era cu totul deosebit. În privinţa colorilor și efec- 
telor, mai ales, avea cea mai sigură judecată. Despreţuia 
așa numitul decorum la modă. Planurile-i erau îndrăsneţe 
și sălbatice, și concepţiile-i aveau o strălucire barbară. 
Mulţi l-ar fi crezut nebun. Curtezanii lui îl știau aminteri. 
Trebuia însă să-l asculţi, să-l vezi de aproape, să-l atingi, 
ca să fii sigur că în e toată firea. 

El îngrijise în mare parte de decoraţiile și mobilarea celor 
şapte săli pentru bal, și tot după gustul lui personal se în- 
tocmise stilul costumelor. Erau de sigur niște concepţiuni 
grotești; ceva uimitor, strălucitor, și picant și fantastic. 
Erau figuri în adevăr arabești, împopoţonate întrun chip 
absurd; “fantazii monstruoase ca nebunia ; erau figuri Îru-, 
moase, desmăţate, bizare o mulțime, uneori grozave, și 
câte vrei desgustătoare. In scurt era o defilare de visuri 
care se legănau de colo până colo prin cele șapte saloane. 
Şi aceste visuri se amestecau și sburau în toate sensurile 
luând coloarea fiecărei săli, şi ai fi zis că făceau ele cu pi- 
cioarele lor muzica, iar cântările stranii ale orchestrei erau 
răsunetul pașilor lor. 
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Din timp în timp, se aude sunând ceasornicul de abanos 
din sala de catifea. La glasul ceasului, totul se opreşte, 
totul tace. Visurile au încremenit pe loc... Dar sonăria se 
stinge după câteva clipe și deodată o veselie ușuratecă şi 
nestăpânită începe a mișui pretutindeni. Muzica se urnflă 
din nou, visurile încremenite reînviază sbuciumânduase de 
colo până colo, sub minunatele valuri de lumină colorată 
ce trec prin geamuri dela flacăra tripodurilor... Dar în 


'salonul tocmai din fund spre apus nici o mască nu mai 


cutează aşi pierde pașii; noaptea e în putere; o lumină şi 
mai pătrunzătoare se varsă prin geamurile stacojii, făcând 
negreala draperiilor funebre și mai înfiorătoare; nesocoti- 
tului care pune piciorul pe întunecatul tapet, ceasornicul 
de abanos îi trimite niște sunete și mai adânci, şi mai ener- 
gice, şi mai solemne decât acele ce ajung la dănţuitorii cari 
se învârtesc nepăsători în sălile depărtate. 

In acelea, furnica lumea, acolo era toiul febril al petres 
cerii. Sărbătoarea era în culme, când se auzi sunetul ceas 
sornicului de abanos —„ miezul nopţii! Muzica amuţește, 
vârtejul valsului încremenește scurt: tăcere şi imobilitate. 
Acuma sunt douăsprezece bătăi de sunat. Deaceea poate 
mai îndelungată gândire s'a putut strecura în meditaţiile 
celor ce gândeau printre mulțimea veselă. Și poate tot 
pentru aceea, până când să moară cea din urmă bătaie, 
câțiva au avut vremea să zărească prin mulțime o mască, 
până atunci neluată în seamă de nimeni. Ştirea acestei arăa 
tări nouă s'a răspândit de jur împrejur, producând în toată 
adunarea o șopteală, o murmurare semnificativă de mirare 
și dezaprobare, mai apoi de spaimă, de groază şi de desgust. 

Trebuia fără 'ndoeală să fie o arătare extraordinară ca 
să poată face așa sensaţie într'o adunare de fantasme ne- 
bune precum am descrisso. În adevăr, aproape n'avea mara 
gini desfrâul de carnaval al acelei nopţi; dar noua mască 
trecuse peste extravaganţa unui Erod, depăşise limitele 
destul de largi ale decorului impus de prințul Prospero. 
Sunt coarde care nu se lasă atinse fără emoţiune chiar în 
inimele cele mai oţelite. Chiar la cele mai stricate fiinţe, 
deși ele iau şi viaţa şi moartea drept o jucărie, sunt lucruri 
cu cari nu te poţi juca. Toată adunarea fu adânc mișcată 
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de prostul gust şi necuviinţa purtării și costumului acestui 
străin. Era o persoană mare și osoasă, învelită într'un giulgiu 
din cap până 'n picioare. Masca ei înfățișa așa de bine 
fizionomia unui cadavru ţeapân, că oricât de aproape 
nu s'ar fi putut descoperi meşteșugirea. Totuș, poate că 
fluşturateca societate ar fi îngăduit măcar, dacă nu chiar 
aplaudat, această urîtă glumă. Dar masca împinsese lucrul 
mai departe —n era costumată ca Moartea Roşie. Giulgiul îi 
era pătat de sânge de sus până jos, și fruntea-i largă și tot 
chipul stropite de îngrozitorul pojar stacojiu. 

Spectrul se mișca încet, solemn, ca şi cum ar fi voit săsși 
susțină mai bine rolul, plimbându-se mândru printre dăns 
ţuitori. Când prinţul Prospero dete cu ochii de el, rămase 
o clipă înecat de un fior puternic de groază și desgust; 
dar numaidecât fruntea prinţului se roşi de turbare: 

— Cine îndrăsnește, strigă el răgușit către curtezani, să 
ne insulte cu o aşa ironie blestemată? Puneţi mâna pe el! 
smulgeţisi masca, să știm pe cine o să spânzurăm mâine 
de creneluri la răsăritul soarelui! 

Asta se petrecea în sala despre răsărit, cea albastră. 
Cuvintele prinţului răsunară tare şi distinct până în fundul 
tuturor celorlalte saloane — prinţul era un om voinic și 
aspru —n muzica tăcuse la un semn al lui. Curtezanii palizi, 
la cuvintele prinţului, deteră să facă o mișcare către străin, 
care le fusese o clipă sub mână și care acuma înainta către 
prinţul cu pasul sigur și măreț. Dar îndrăsneala smintiţă 
a străinului, insuflând o teamă nedefinită tutulor, nimeni 
nu cuteză săsl atingă, așa că fără piedică el trecu aproape 
pe lângă prinţul. Mulțimea se grămădi către pereţi, dâns 
du-se înapoi și lăsânduni cale deschisă; masca porni înainte 
cu acelaș pas solemn și măsurat, care dela'nceput o caraca 
terizase: din camera albastră în cea purpurie, din aceasta 
în cea verde, din cea verde în cea portocalie, apoi în cea 
albă, în cea vânătă, înainte chiar de a se face vreo mișcare 
hotărîtă pentru asi opri paşii. 

Atunci, prinţul Prospero, smintit de turbare și de ruşinea 
mișeliei sale de o clipă, porni grabnic prin cele şase saloane, 
neurmat de nimeni, căci o groază de moarte apucase pe 
toată lumea. Prinţul ţinea în mânasi ridicată un pumnal și 
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se apropiase la trei pași de fantasma care se grăbea să nu 
fie ajunsă. Când masca fu în fundul sălii de catifea, se 
'ntoarse deodată faţă în faţă cu acel ce o urmărea. Un răcnet 
sfâşietor se auzi... pumnalul alunecă ca un fulger pe ta- 
petul funebru, pe care apoi se prăbuși trăsnit prinţul Pros- 
pero. 

O grămadă de măşti, apucate de îndrăsneala nebunească 
a desnădejdii, se repeziră în salonul negru. Necunoscutul 
sta ca o stană de piatră drept și nemișcat sub umbra cea- 
sornicului de abanos. Năvăliră toţi asupră-i, dar toţi fură 
sugrumaţi de o groază fără nume când simţiră că sub giul- 
giul sângerat şi cadaveroasa mască, pe care le prinseseră 
cu o așa supremă energie, nu se găsea nici o formă palpabilă. 

Atunci cunoscură că le stă în faţă Moartea Roşie... Le 
sosise pe furiș ca un tâlhar de noapte. Unii după alții că- 
zură grămezi prin salele de orgie, inundate de o rouă sân- 
gerată, unul câte unul se stinse în postura ultimelor cărceie. 
Și viaţa ceasornicului de abanos se stinse împreună cu viaţa 
celui din urmă dintre veselii tovarăși. Și besna, și ruina și 
Moartea Roșie puseră asupra totului călcâiu de stăpânire 
fără de margini. 
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Destulă vreme răbdasem răutăţile lui Fortunato; dar 
când însfârșit m'a insultat deadreptul, am jurat să-mi 
răzbun. Imi cunoașteţi felul sufletului și n'o să vă 'nchi- 
puiți că mi-a ieşit de pe buze vreo ameninţare. Cât de 
târziu, trebuia să fiu răzbunat; asta era hotărît lucru; 
dar hotărîrea mea era așa de desăvârșită, încât nu putea 
încăpea nici un gând de pericol. Trebuia nu numai să 
pedepsesc, ci să pedepsesc fără grijă de pedeapsă. Ocara 
nu poate fi spălată, dacă acel ce încearcă s'o spele e atins 
şi el de vreo pedeapsă, și iarăşi nu se poate crede spălată 
dacă răzbunătorul nu se descopere în faţa celuia ce i-a 
făcut ocara. “ 

Trebuie să ştiţi că nu-i dedesem lui Fortunato, nici 
prin vorbă nici prin faptă, vreun motiv, care să-l facă 
a se îndoi cumva de bunăvoința mea. După obiceiu, ur- 
mam să-i zâmbesc în faţă, şi el nu ghicea că prietenia 
de acum ascundea gândul jertfirii lui. 

Fortunato zâmbea din toată inima, deşi era în toate 
privinţele un om ciudat şi de temut ; — își închipuia că nimeni 
n'are nici curaj nici motive ca să-l lovească pe dânsul. Ita- 
lienii foarte rar au darul admirabil de a se prezenta așa 
cum sunt din fire, entuziasmul lor mai totdeauna e îm- 
prumutat dela împrejurări; asta e şarlatanism. La pictură 
și la poezie Fortunato era şarlatan ca toţi compatrioţii 
lui; la vinuri vechi însă, era sincer. In astă privinţă mă 
potriveam la gust cu el; și eu mă pricepeam foarte bine 
la vinurile italieneşti și, de câte ori puteam, cumpăram 
cantităţi însemnate. 
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Intr'o seară, când se 'ntuneca bine, tocmai în toiul car- 
navalului, întâlnii pe prietenul. Se apropiă de mine cu 
multă cordialitate, fiindcă băuse mult. Prietenul era cos- 
tumat ca paiaţă şi purta pe cap o tichie ţuguiată cu clo- 
poţei. Aşa de fericit am fost când l-am văzut, încât nu 
mă putui sătura să-i strâng mâna. 

— Dragă Fortunato, ce noroc că te-am întâlnit!... 
ce bine ești astăzi la faţă... Uite ce e: am primit astăzi 
o balercuţă de amontillado, adevărat ori falș, nu știu... 
şi mă 'ndoesc. 

— Ce? de amontillado? o halercă? Peste putinţă... şi 
încă în mijlocul carnavalului! 

— Deaceea mă şi 'ndoesc, răspunz eu, și am făcut prostia 
de l-am plătit tot înainte, fără să te consult. Nu te-am 
putut găsi şi nu vream să scap ocazia. 

— Amontillado ! 

— Mă 'ndoesc. 

— Amontillado! hm! ' 

—- Vreau să-l trag din balercă. 

— Amontillado! aş! 

— Dar văz că te grăbești, ești poftit poate; mă duc 
să caut pe Luchesi: acela știu că se pricepe... 

— Luchesi?... Luchesi nu-i în stare să deosebească 
amontillado de zeres. 

— Şi, cu toate astea, sunt gogomani care pretind că e 
tot așa de tare ca și d-ta. 

— Vezi bine! Aide. 

— Unde? 

— La pimniţă. 

— Nu drăguță; nu voiu să abuzez de bunătatea d-tale. 
Eşti poftit!... Luchesi... 

— Da’ nu sunt poftit deloc. Aide. : 

— Ei, nu! chiar așa să fie, văz că te-a pătruns frigul. 
Pimniţele mele sunt umede şi reci; zidurile sunt acoperite 
de nitru. 

— Ce-are aface! Aide... Nu mi-e frig de loc... Amon- 
tillado ! sunt sigur că te-a înșelat... Luchesi?... da nu 
e 'n stare să deosebească un zeres de un amontillado. 

Fortunato, zicând acestea, mă apucă de braţ. Pusei o 
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mască de mătase neagră, mă învelii bine în manta, și 
mă lăsai să mă târască până la palatul meu. 

Acasă nu era nici un servitor; se ascunseseră cine știe 
unde, să facă chef în onoarea carnavalului. Le spusesem 
că am să mă ’ntorc tocmai despre ziuă și le dedesem ordin 
strașnic ca nu cumva să se miște de-acasă. Ştiam bine că 
atât era destul, pentru ca îndată ce voiu întoarce spatele 
să nu mai rămână unul. 

Luai două făclii dela oglindă, una o dădui lui Fortu- 
nato, și-l îndreptai politicos dintr'o odaie 'n alta, până 
în - gârliciul pimniţelor. Coborîi înaintea lui pe o scară 
lungă și sucită, întorcându-mă la fiece pas spre a-i spune 
să ia seama bine. In sfârșit, ultimele trepte, și puserăm 
piciorul pe pământul umed al catacombelor vechei familii 
a Montresorilor. 

Prietenul șovăia şi clopoţeii dela tichie sunau la fiece 
cletinătură. 

— Unde-i balerca? 

— Mai încolo, zisei; dar ia uite-te la țesătura asta albă 
de pe ziduri. 

El se 'nturnă spre mine şi mă privi cu niște ochi mari, 
sticloși și umezi de lacrimile beţiei. 

— Nitrul? 

— Da, nitrul. 

Un acces grozav de tuse îl apucă. 

— Şi când ai căpătat tusea asta? 

li fu peste putinţă bietului prieten să-mi răspunză câ- 
teva minute. 

— Nu-i nimic, răspunse în sfârșit. 

— Aide, zisei hotărît, aide de-aici, să nu te 'mbolnă- 
vești... Am pe Luchesi... 

— Ei, aş! zise el; tusea nu-i nimic. Ce! o să mor din- 
trun guturaiu? 

— Adevărat, și nu vreau să te sperii degeaba; dar ori- 
cum, tot trebuie să iei măsuri. O înghiţitură din acest 
mâdoc are să te apere de umezeală. 

Luai un şip dintr'un șir culcat pe pământ și-i frânsei 
gâtul. 

— la bea. 

24 
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Duse şipul la gură, privindu-mă cu coada ochiului, și, 
după o pauză, mă salută familiar (clopoţeii sunară) zicând: 

— Beau în onoarea răposaţilor cari dorm împrejurul 
nostru. 

— Şi eu pentru îndelunga d-tale viaţă! 

Mă luă la braţ și urmarăm înainte. 

— Vaste sunt pimniţele astea! 

— Familia Montresorilor era mare... 

— Am uitat marca d-tale... 

— Un picior mare de aur pe un câmp de azur, piciorul 
strivește un șearpe târîtor, care-şi înfige dinţii în călcâiu. 

— Dar deviza? 

— Nemo me impune lacessit. 

— Foarte frumos! zise prietenul. 

Vinu-i scânteia în ochi și tichia clopoţea mereu. Și mie 
mâdocul îmi înfierbântase ideile. Printre grămezi de oase 
aşezate la rând şi amestecate cu balerci și butii, am ajuns 
tocmai la capătul cel mai adânc al catacombelor. Mă oprii 
din nou, și acu îmi permisei eu să-l apuc de un braţ, mai 
sus de cot, 

— Nitrul, zisei; vezi ce mult e aici! Parcă e mușchiu 
de-alungul bolilor. Aici suntem sub albia râului. Pică- 
turile de umezeală se preling printre oase. Aide, să ple- 
căm, până nu-i prea târziu... Tusea d-tale... 

— Aide "nainte, zise el, nu-i nimic. Dar mai întâi o în- 
ghiţitură de medoc. 

Spărsei gâtul unui şipușor de vin de Graves. Fortunato 
îl dete peste cap dintr'o răsuflare. Ochii lui scânteiară 
foarte aprinși. Se porni pe râs şi aruncă șipul în sus cu 
un gest ce nu-l putui înţelege. 

Îl privii cu mirare, el repetă mișcarea, o mișcare gro- 
tească. 

— Nu "'nţelegi? zise el, 

— Nu, 

— Atunci, nu ești din lojă. 

— Cum? 

— Nu eşti maçon. 

— Ba da, ba da, cum nu? 

— D-ta maçon?’ peste putinţă. 
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— Da magon. 

— Dă-mi un semn! zise el. 

— lată, răspunsei, scoțând de sub cutele mantiei o 
mistrie. 

— Vrei să glumeșşti, zise el, dându-se 'napoi... Aide 
la Amontillado. 

— Aide. i 

Și, ascunzând iar sub mantă mistria, dau prietenului 
brațul pe care el se lasă greu. Trecem un şir de arcade 
foarte joase; coborîm și ajungem la o tainiță adâncă, unde 
împbâcseala aerului roşeşte flacăra făcliilor. 

Tocmai în fundul tainiții, găsim alta mai strâmtă. Zi- 
durile acesteia au fost acoperite cu oase. Aci, trei pereți 
sunt împliniți. Din al patrulea oasele au fost dărămate și 
risipite neregulat pe jos, împiedecând prin grămădirea lor 
înaltă, trecerea. In peretele din fund, vedem o înfundă- 
tură adâncă de vreo patru picioare, largă de trei şi 'naltă 
peste un stat de om. Nu pare să fi fost într'adins făcută 
pentru vreo întrebuințare; e numai locul rămas gol între 
două proptele enorme, pe care stă așezată bolta catacom- 
belor, având de o parte și de alta zidul de granit masiv 
al clădirii întregi. 

Fortunato încearcă în zadar să pătrunză cu ochii în 
adâncimea înfundăturii, ridicând în sus făclia bolnavă. 
Lumina slăbită nu ne mai poate ajută să zărim până ’n fund. 

— Mergi înainte; aci este balerca... Jar cât despre 
Luchesi.. . 

— ... E un gogoman! zice prietenul, trecându-mi înainte 
cu pasul împleticit. 

Intr'o clipă ajunge la fund și, isbindu-se orbește de pe- 
retele de stâncă, stă stupid... 

O clipă apoi, și l-am lănţuit de granit. 

"In perete două belciuge de fier la o depărtare unul de 
altul, în linie orizontală, cam de două picioare; de unul 
e atârnat un lanţ scurt; de celălalt un lacăt. Arunc lanţul 
împrejurul mijlocului lui Fortunato, îl birui, și totul e 
sfârșit până să te ștergi la ochi. Năucit, nici gândeşte 
să reziste. Trag cheia şi mă dau înapoi afară din înfun- 
dătură. 
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— la pune palma pe perete! îi zic, să vezi nitrul. Așa 
e că-i ud? Lasă-mă să te rog încă odată să te duci de-aici... 
Nu?.., Atunci trebuie să te las de sigur. Dar mai "nainte, 
o să-ţi port de grije cum se cuvine. 

— Amontillado | bâlbiie prietenul, care încă nu s'a des- 
meticit bine. 

— Aşa e, zău! Amontillado! 

Și zicând aceasta, dau într'o parte grămada de oase, 
găsesc spărturi de pietre și tencuiala gata, și 'ncep cu 
mistria. 

D'abia aşez un rând de zidărie, şi înţeleg că pyietenul 
s'a trezit binișor: un strigăt surd, un gemăt—un om 
beat nu strigă așa. Apoi, o lungă, și par'că înadins, tă- 
cere. Așez al doilea rând, pe urmă al treilea, și al patru- 
lea... Acum lanţurile se sbuciumă cu turbare — și clo- 
poţeii. Sgomotul ţine câteva momente, în vreme ce, pentru 
a mă desfăta mai în voie, las lucrul și m'așez pe mormanul 
de oase. Sgomotul în sfârșit se opreşte, iau iar mistria și 
isprăvesc pe nerăsuflate al cincilea, al șaselea și al şap- 
telea rând. Zidul mi-a ajuns acuma până la piept. Mă 
opresc iarăși și, ridicând făclia d'asupra, arunc câteva 
raze moarte asupra prietenului. 

O pornire de sbierete nebunești mă face să mă dau re- 
pede înapoi. O clipă stau la îndoială... tremur. Trag 
spada și 'ncep să 'mpung în întuneric prin locul rămas 
încă neastupat; dar mă gândesc mai bine și mă liniștesc. 
Pun mâna pe zidăria masivă a tainiţei și mă asigur cu 
totul. Mă apropii iar de lucrul meu. Răspunz la glasul 
prietenului, urlând și eu mai tare, așa de tare că-i acoper 
sbieretele. — S'a liniștit. 

Acum e miezul nopţii... Am isprăvit aproape... Al 
optulea, al noulea, al zecelea rând... Cel din urmă, în 
sfârșit. Mai am o piatră de așezat, ultima răsuflătură de 
astupat... Acum, pornește din fund un râs năbușit ca- 
re-mi ridică părul în cap. După râs, un glas trist, ce d'abia 
seamănă cu glasul nobilului Fortunato: 

— Ahaha! Ehehe! Ce glumă! zău! ce prostie! Știu că 
o să râdem... la palat... de vinul nostru... ehehe! 

— De amontillado, da? zic eu. 
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— Ehehe! da... de amoniillado... Dar nu-i târziu?... 
Să nu ne aștepte la palat... signora Fortunato şi ceilalţi. .. 


Aide... 
— Da, da, zic, aide! 
— Pentru numele lui Dumnezeu! Montresor!... 
— Da, pentru numele lui Dumnezeu, Fortunato!... 


La acestea, nici un răspuns... Trag cu urechea — ni- 
mic... Pierz răbdarea... strig: 

— Fortunato!! 

Nici un răspuns... Mai tare: 

— Fortunato!! 

Nimic. 


Vâr o făclie prin deschizătura strâmtă care a mai rămas 
neastupată şi-i dau drumul înăuntru. Ca răspuns, o scu- 
turătură de clopoței... Simţ că'mi vine rău — fără 'n- 
doială din cauza umezelii catacombelor. . . 

Haide! să isprăvesc!... 

Fac o sforţare, pun piatra din urmă şi o tencuesc; apoi, 
în fața zidului proaspăt, grămădesc mormanul de oase... 

De o jumătate de veac nici un muritor nu le-a mișcat 
din loc... 

In pace requiescat! 
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A fost odată ca niciodată o împărăteasă tare frumoasă 
și voinică, și împărăteasa ceea, când i-a venit ceasul, a 
născut un prunc așa slut de chip și la trup așa pocit, că 
nu-i venea niminui să-l socotească făptură de om. Dar 
când s'a născut el, ursitoarea lui le-a spus, împărătesei 
și femeilor din casă, să nu se sperie, fiindcă băiatul ăsta 
o să iasă foarte plăcut om; o s'ajungă vestit de cuminte 
și de deștept, și 'ndrăzneţ nevoie mare; cum am zice, un 
om și jumătate. Ba, a mai spus că băiatul are să poată 
hărăzi fiinţei pe care o iubi-o el atâta minte câtă și a lui. 

Sa mai mângâiat puţintel cu făgăduielile astea biata 
împărăteasă, care eră firește destul de amărâtă că adu- 
sese pe lume așa spurcăciune de broscoiu. Şi, adevărat, 
nici n'a 'nceput copilul să gângurească bine, că numai- 
decât s'a pornit să spună fel-de-fel de vorbe cuminţi și 
pline de duh, şi tot ce făcea îl prindea ș'avea haz, că o 
lume "'ntreagă se minuna de el. Uitam să vă spun că se 
născuse mititelul cu un șomoiog de păr d'asupra capului, 
și deaceea îl porecliseră: Făt-frumos — că de! era doar 
şi el fecior de'mpărat — Făt-frumos cu Moţ-în-frunte. 

La vreo șapte-opt ani după astea, împărăteasa din îm- 
părăţia de-alături a născut două gemene. A care a văzut 
mai întâiu lumina era mai frumoasă ca ziua. Atâta s'a 
bucurat mama de frumuseţea copilei, încât le era tuturor 
teamă să n'o deoachie, și să se 'ntâmple, Doamne fereşte, 
cine știe ce. De faţă, la naștere, stetea tot ursitoarea care 
ursise mai anțărț și pe Făt-frumos cu Moţ-în-frunte; și, 
ca să mai potolească bucuria împărătesei, ursitoarea i-a 
spus că fetiţa asta n'o să aibă minte deloc; că, pe câtu-i 
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de frumoasă, tot pe-atâta o să fie de neroadă. l-a păsut 
tare împărătesei de așa vorbe; dar ce să vezi mai pe urmă! 
pe lângă mâhnirea d'intâiu, i-a venit a doua, și mai mare; 
că de 'ndată a mai născut o fetiță — urâtă, da urâtă de 
mama focului! 

— Vai de mine, Doamne! a strigat lehuza; ce sluţenie 
mai făcui! 

— Nu trebuie să te mâhnești până 'ntr'atâta, Măria Ta, 
i-a zis ursitoarea; copila asta o să aibă parte pe lume de 
altă podoabă: o să fie înzestrată cu multă deșteptăciune, 
aşa că n'are să ia seama nimeni la cusurul ei. 

— Să te-audă Maica-Precista! a zis împărăteasa... 
Da... nar fi chip, a mai mărișoară, să capete și dânsa 
puţintică minte? că-i păcat de frumuseţea ei! 

— Eu, Măria Ta, nu pot nimica despre partea minţii, 
i-a răspuns utsitoarea; da despre partea frumuseţii, da! 
pot orișice; și, fiindcă doresc a face un hatâr Măriei Tale, 
iacătă, o să-i dau copilei darul să poată hărăzi frumuseţe 
fiinţei care i-o plăcea ei. 

Au crescut copilele şi au ajuns fete mari: şi cu vârsta 
le-au crescut şi darurile; lumea 'ntreagă povestea de fru- 
museţea elei mai mari și de mintea mezinei. Dar firește 
că și cusururile le-au crescut cu vârsta. Mezina din ce 
în ce se făcea mai slută; a mai mare din zi în zi mai ne- 
roadă; ori nu răspundea deloc dacă o 'ntrebai ceva, ori 
îți trântea te miri ce neghiobie boacănă; și unde mai pui 
că era şi tare ne 'ndămânatecă: dacă apuca 'n mână două 
străchini, trebuia să spargă măcar una; dacă aducea la 
gură o bărdacă de apă, peste poate să nu se facă leoarcă 
de sus până jos. 

Mare-i darul frumuseţii, nu 'ncape vorbă, la tinereţe 
mai ales! Dar în adunări și la petreceri, tot mezina îi tre- 
cea înaintea sorii-si. Toţi se duceau mai întâiu lângă a 
frumoasă, s'o privească de-aproape și să se minuneze; da, 
pe urmă, dădeau năvală lângă mezina, să asculte la câte 
toate le mai spunea. Şi te mirai că încet-încet a frumoasă 
rămânea la o parte părăsită, şi lumea toată sta grămadă 
cu gura căscată împrejurul celei sfătoase; așa că a mai 
mare, cât era de neroadă, a băgat și ea de seamă; și biata 
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copilă şi-ar fi dat bucuros toată frumuseţea, numai să fi 
putut căpăta barem pe sfert din deșteptăciunea sorii-si. 
Împărăteasa, măcar că era prea înţeleaptă, își pierdea şi 
dânsa răbdarea uneori; o apuca gura pe dinainte de ciudă, 
Şi-i zicea: 

— Valeu, fată, că tare neroadă te-am mai făcut! 

Şi asta o amăra pe copilă până 'n fundul sufletului: 
să moară de mâhniciune și mai multe nu! 

Așa, odată, când se plimba singură printr'o pădure 
bătrână şi plângea de nenorocul ei, se pomenește fata 
că-i iese înainte un prichindel de om, șchiop şi cam ghe- 
bos, o pocitură; dar foarte strălucit îmbrăcat din cap 
până 'n picioare: ăsta era Făt-frumos cu Moţ-în-frunte. 
De mult ce tot auzise pân lume despre frumuseţea fetei, 
şi fiindcă-i mai văzuse și chipul făcut de un meşter mare 
zugrav, îi căzuse tânărului fata la inimă, și acuma pornise 
dela părinţi s'o caute; s'o vază aevea și să-i vorbească 
măcar odată. Cum a dat cu ochii de ea, așa singură, a și 
cunoscut-o: s'a apropiat uimit de astfel de minune și i s'a 
închinat pân” la pământ. Dar, după ce i-a spus câteva 
vorbe tare fierbinţi ca s'o încânte, a luat seama cât era 
ea de plânsă, şi i-a zis: “3 

— Nu pot pricepe, Domniţă, de ce o făptură minur at 
de frumoasă cum eşti să fie așa de amărâtă cum te arăţi; 
căci eu, nu că să mă laud, sute şi niii de fiinţe frumoase 
am văzut pe lume, da pân’ acuma încă aşa mândreţe ca 
Măria Ta nu mi-a fost dat să 'ntălnesc. 

— Ei aş! 

Atâta i-a răspuns tânăra, și pe urmă n'a mai zis boabă. 
Dar el, tot mai fierbinte: 

— Este prea de-ajuns cuiva, Domniţă, să aibă darul 
frumuseţii; peste acest dar nu mai are ce dori, şi dacă-l 
are, apoi nimica nu trebuie să-l mai mâhnească. 

— Ba, Mie, drept să spun, a zis fata, mi-ar părea mai 
bine să fiu slută şi pocită ca dumneata și să am şi eu pu- 
țintel duh, decât să fiu aşa de frumoasă şi toantă cum sunt. 

— Nimica, Domniţă, nu dovedeşte mai bine că are 
cineva duh decât credinţa că nu cam are; așa-i darul 
ăsta:-de ce-l ai mai mult, de-aia ţi se pare că mai de 
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ajuns, şi de ce-l ai mai puțin, d'aia ți se pare că nu-ți mai 
trebuie de loc. 

— De-alde astea nu știu eu, a răspuns Domnița; dar de 
proastă, știu că sunt destul și prea destul; așa că, uneori pare 
că-mi vine să-mi fac seama singură de necaz și de amărâciune. 

— Dacă-i pe aceea. Domniţă, apoi eu pot să pun ca- 
păt necazului și amărâciunii Măriei Tale. 

— Zău? se poate? cum? 

— Foarte lesne. Eu, Domniţă, a zis tânărul, eu am 
puterea să dau cât de multă deșteptăciune fiinţei pe care 
oiu iubi-o, și fiindcă Măria Ta ești acea ființă, rămâne 
să doreşti, și capeţi atâta duh cât se poate pe lume — 
numa... de m'ăi vrea de bărbat. 

A rămas Domnița cam la îndoială și nimica n'a răs- 
puns. lar tânărul a urmat înainte: 

— Văz bine că ţi-e greu, Domniţă, să primeşti, și nu 
mă mir de asta ; dariacă, îți dau un an de zile ca să te hotărăști. 

Domnița avea atât de puţină minte și totodată atâta 
dor s'o capete, încât și-a închipuit că n'are să se mai îm- 
plinească anul cât e lumea; așa că s'a învoit să urmeze 
după dorinţa tânărului... Și n'apucă să-i făgăduiască 
bine că peste un an de zile în cap are să-l ia de bărbat, 
și deodată se simte cu totul schi bată: pe loc începe să-i 
turuie gurița, și oricâte îi trec pl gând să le toace iute, 
ușor și cu haz. Și întinde-te la vorbă și la șagă cu Făt- 
frumos, — mă rog ca orice tânără desgheţată cu flăcăul 
care înţelege ea că o place — pe întrecutele, care mai de 
care; el îi spune una; ea îi răspunde două; el două, ea 
patru; așa că la urmă tânărul zice în gândul lui: 

— Uite, mă! îi dedei ei toată deșteptăciunea, și eu 
nu rămăsei cu nimic. 

Când s'a întors Domnița acasă la palat, părinţii şi toţi 
curtenii împărăteşti nu știau ce să mai gândească despre 
așa repede și minunată schimbare; că, de unde până azi 
dimineaţă o auziseră spunând numa la prostii și neghiobii 
nemerite ca nuca 'n perete, acuma, ce să te pomenești? 
tot vorbe care de care mai cu şart și mai cu haz: mărgă- 
ritare scotea din gură, nu altceva. Bucurie pe toată 
lumea, cum nu-ţi poţi închipui! Numai mezina nu s'a 
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prea bucurat, fiindcă, ne mai având cu ce s'o întreacă 
pe soră-sa, rămânea pe lângă ea spaimă curată. 
Împăratul nu se mai mișca, nu mai făcea un pas fără 
poveţele Domniței, ba câte odată aduna sfatul împără- 
tesc chiar la ea în odaie. Când s'a împrăștiat în toate păr- 


‘tile vestea despre prefacerea asta, toţi coconii împărăteşti 


care de pe unde, alergară să se înfăţișeze dinaintea fetei, 
doar-doar or face-o să-i iubească, și apoi de-acolea, ți- 
ne-te, peţitori peste 'peţitori. Dar fata pe nici unul nu-l 
plăcea, fiindcă nici unul nu i se părea atâta de deștept 
cum poftea ea; pe toţi îi asculta, dar n'o 'ndemna inima 
să se lege cu vreunul. Mai la urmă veni unul, — n'avea 
ce-i mai zice, — viteaz și bogat, om voinic, bine făcut şi 
tare deștept — încât fata, ha-ha! gata-gata să-l primească. 
Văzând împăratul asta, i-a spus Domniței că o lasă stă- 
până să-și aleagă ea pe cine 1-0 plăcea, şi să spuie fără 
sfială pe cine. Fiind însă că, de ce are cineva mai multă 
minte de-aia nu se poate hotărî așa de grabă să- şi lege 
capul pe o viaţă întreagă, tânăra îi mulţumi întâiu tă- 
tinii-său, şi pe urmă îl rugă să-i îngăduie măcar două-trei 
zile să se mai gândească. 

Așa dar, tocmai ca să se poată gândi ea mai în ticnă, 
a plecat să se plimbe iar singură pîn pădurea bătrână 
unde aldată întălnise pe Făt-frumos cu Moţ-în-frunte. Şi, 
pe când se plimba binișor dusă pe gânduri, numa iacătă 
aude dedesubtul picioarelor un zgomot din afund, par'că 
erau mai mulţi oameni umblând forfota de colo până 
colo, vorbind, cotrobăind şi lucrând de zor. A stat pe loc, 
s'a aplecat să tragă cu urechea mai de aproape şi a auzit 
limpede cum zicea unul: «Măi! dă 'ncoa,tingirea!», iar 
altul: « Curăţă-mi degrabă tigaia și îngrijeşte de frigare! », 
şi altul: «Nu lăsa să se potolească focul». Și de odată 
i s'a deschis dinainte pământul și a văzut Domnița la 
picioarele ei o cuhnie plină de bucătari şi de ajutoare și 
de fel de fel de slujitori, şi tevatură mare, ca de obiceiu 
la orice ziafet împărătesc. lar dintre ei au ieșit vreo două- 
zeci şi mai bine de inși cu frigări încărcate și s'au dus de 
sau așezat, întrun luminiș al pădurii, împrejurul unor 
cotloane cu jarul. potrivit, şi s'au pus să învârtească fri- 
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gările, și din când în când să ungă fripturile cu pene ’n- 
muiate 'n grăsime, să le rumenească în coaje, ca să nu li 
se prelingă mustul în spuză. 

Sa mirat Domnița de aşa priveliște, și i-a întrebat că 
pentru cine gătesc ei atâtea bunătăți. 

— Măria Ta, Domniţă, i-a răspuns unul care era pasă- 
mite mai mare peste toţi, gătim pentru stăpânul nostru 
Făt-frumos cu Moţ-în-frunte, că. mâne face nunta. 

Domnița se miră și mai mult de vorbele astea; dar în- 
dată își aduse aminte că se împlinea tocmai anul de când 
făgăduise să ia de bărbat pe Făt-frumos cu Moţ-în-frunte, 
și-i veni nu știu cum. Fireşte că nu se mai gândea acuma 
la asta, fiindcă atunci când făgăduise era neroadă, și după 
ce căpătase atâta minte dela băiat, își uitase fata toate 
prostiile de mai înainte. 

Dar n'apucă să pornească mai încolo la plimbare și în 
faţă-i dă, de cine? de Făt-frumos cu Moţ-în-frunte, mân- 
dru și strălucit, ca orice cocon de împărat când merge 
gătit la cununie. 

— lacă-mă, Domniţă, la ziua sorocită, îi zise tânărul, 
ca să mă ţin de cuvânt, şi nu mă 'ndoiesc că şi Măria Ta 
vii, după cuvântul ce mi-ai dat, să mă faci omul cel mai 
fericit de pe lume. 

— Drept să-ţi spun, i-a răspuns Domnița, încă nu sunt 
hotărîtă la așa ceva, şi nici nu prea crez să mă pot vreo- 
dată hotărî după dorinţa Măriei Tale. 

— Mă mir foarte! a zis tânărul. 

— Te'i fi mirând, cred, a răspuns fata, şi firește, dacă 
aș avea aface cu vreun om de rând, necioplit și fără duh, 
ce să zic? mi-ar veni destul de greu... Par'că-l aud zi- 
cându-mi: 4 Făgăduința unei Domniţe nu e vorbă arun- 
cată 'n bătaie de joc: trebuie să mă iei de bărbat odată 
ce ţi-ai dat cuvântul! »... Dar vorbesc unui om tare deș- 
tept şi de neam mare; n'am teamă că vorbesc în vânt... 
Măria Ta ştii că nici pe vremea când eram proastă, nu 
m'am hotărît așa deodată să te iau. Acuma, am minte, 
pentru care, nu zic, Măriei Tale trebuie să-ți fiu mulţu- 
mitoare; dar, din pricina ei, de! am și gusturi mai grele; 
cum vrei dar să mă hotărăsc mai iute acum decât mă 
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puteam hotărî odinioară? Dacă ţi-a fost atâta la inima 
Măriei Tale să mă iei de soţie, nu trebuia să mă mântui 
de prostia mea și să mă faci a vedea mai limpede decât 
mi-era ursit să văd. 

— Așa dar, a răspuns Făt-frumos, un om prost, pă 
cum ai spus Măria Ta, ar avea drept să te învinuiască 
de călcarea făgăduinţii, iar eu n'am, când e la mijloc tot 
norocul vieții mele... Apoi ce judecată-i asta? Care va 
să zică, proştii folosiţi şi deştepţii păcăliţi ! Și să spui asta 
tocmai Măria Ta, care ai acuma atâta deşteptăciune, după 
ce din tot sufletul ai dorit-o? Dar, ia să ne 'ntoarcem și 
altfel, mă rog... Afară de sluţenia mea, spune-mi ce alt 
cusur mai am... Ce nu ţi-o fi pe plac la mine? neamul 
meu? ori mintea, ori apucăturile sufletești, ori purtările 
mele, ori... ce? 

— Doamne fereşte! a răspuns Domnița; dimpotrivă, 
toate îmi plac destul... 

— Dacă-i așa, a zis tânărul, atunci o să fiu norocit, 
fiindcă Măria Ta mă poţi preschimba din cum sunt în 
cel mai plăcut om din lume. 

— Se poate asta? 

— Se prea poate... numa să mă iubeşti. Și, în sfârșit, 
ce să vorbim mai multe, Domniţă?... să-ţi spun pe faţă. 
tot. Află că tot ursitoarea mea te-a ursit şi pe Măria Ta: 
mie mi-a dat darul să pot înzestra cu deșteptăciune pe 
cine l-oiu iubi, iar Măriei Tale ţi-a dat darul pe cine l-ăi 
iubi să-l poţi înzestra cu frumuseţe. 

— Apoi, dacă e așa, zise Domnița, doresc din toată 
inima și din tot sufletul să te prefaci îndată şi să fii cel 
mai frumos și mai mândru fecior de împărat din toată 
lumea! Îţi fac din toată inima darul întreg cât stă în pu- 
terea mea! 

Pân'a isprăvit Domnița vorba, Făt-frumos cu Moţ-în- 
frunte s'a și arătat dinaintea ei, desăvârșit din creștet 
până ’n tălpi, așa cum îl dorea dânsa, cel mai mândru 
tânăr pe care-l văzuseră ochii ei vreodată. 


Spun unii ş'alții că mar fi fost la mijloc puterea ursi- 
toarei, ci că numai vraja dragostii a făcut așa prefaceri 
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minunate. Și mai spun că Domnița, gândindu-se bine la 
statornicia tânărului, la bunele lui daruri şi la frumoasele 
lui purtări, nu i-a mai luat seama la poceala trupului şi 
la sluţenia chipului; că gheba din spatele lui i s'a părut 
ei doar încovoiarea unui om înţelept care stă mereu pe 
gânduri adânci, şi că, de unde-l vedea mai înainte schio- 
pătând grozav, acuma i se părea că tânărul se leagănă 
într'adins când umblă, ca să se arate și mai nostim. Ș'a- 
poi mai spun că Domniței i se părea ochii lui șaşii strașnic 
de strălucitori; crucișătura privirilor lui, semn de văpaie 
a dragostii; în sfârșit, nasul lui borcănat și roșu, nas de 
voinic, de bărbat războinic... și câte şi mai câte nu spun. 
Ș'apoi, dacă spun? Lasă-i să spuie! par'că avem noi cu 
ce astupa gura lumii! Or cum să fi fost, destul că Domnița, 
fără mai multă vorbă, i-a spus că-l ia de bărbat, numai 
de s'o 'nvoi şi împăratul. Dar se putea împotrivi bătrânul? 
că și el își dedese fetei cuvântul. Ba, cum a aflat că tâ- 
năra are atâta aplecare către Făt-frumos cu Moţ-în-frunte, 
pe care, şi fără asta, îl știa ca vestit de înţelept şi de du- 
hliu, a.primit cu dragoste să-l ginerească. Și aşa, precum 
pusese de mult la cale tânărul, a doua zi chiar s'a făcut 
o nuntă mare împărătească să rămână pomina veci-de-veci. 


Doamne! bine trebuie să fi petrecut câţi au avut parte 
să se afle p'atunci acolo, dacă nu mai la faţă, barem pe 
la coada meselor dela margini !... Dar nouă să nu ne pară 
rău că n'am avut așa noroc, şi să ne mulțumim că încai, 
din povestea lui Făt-frumos cu Moţ-în-frunte, ne alegem 
cu o adevărată învățătură fiindcă tâlcul povestii acesteia 
vine cam aşa: 


Zi că-i dragoste, și pace! 
Te-a vrăjit? atât ţi-a fost: 
Din pocit, frumos îţi face, 
Și deştept din ăl mai prost. 
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Erau odinioară la Florenţa, în Italia, doi tineri, anume 
Anselmo și Lotario, amândoi cavaleri de neam bun și cu 
dare de mână. Fiind de aceeaș vârstă și având aceleași 
gusturi și apucături, trăiau atât de legaţi unul de altul, 
încât lumea le zicea prietenii nedespărțiţi. Anselmo era 
de fel mai iubeţ, îi plăcea s'alerge după drăguţe, pe câtă 
vreme Lotario umbla la vânătoare, la care avea deosebită 
aplecare; dar și Anselmo își părăsea uşor drăguţele de 
hatârul lui Lotario, precum și Lotario, de dragul lui An- 
selmo, da bucuros uitării petrecerea vânatului. 

Pe neastâmpăratul Anselmo l-a prins în mrejele ei o 
tânără frumoasă, Camiliă, și atât l-a ameţit, încât l-a 
hotărît s'o ceară în căsătorie. Unirea lor era foarte potri- 
vită, fiindcă şi dânsa îl iubea, și peste puţin s'a și făcut 
cununia. 

In zilele d'intâi după aceasta, Lotario mergea să-și vază 
prietenul după obiceiul său de mai nainte. Dar încet-încet 
a rărit-o cu vizitele: nu că se temea să deștepte vreo bă- 
nuială în sufletul prietenului său, dar nu vrea să dea de 
vorbă lumii rele, trăind aşa prea de aproape în casa unei 
tinere de curând măritată. Anselmo luînd seama la asta, 
i-a spus lui Lotario, că mai bine nu sensura, decât să 
ajungă a vedea răcindu-se astfel bunul lor prieteșug, apoi 
l-a rugat să-i vie iarăși ca mai nainte în casă, că și ne- 
vastă-sa ar fi foarte mâhnită, aflând, că dânsa e pricina 
răceli dintre cei doi prietini nedespärțiți. Lotario n'a măr- 
turisit adevărata pricină a purtării lui, ci a căutat să năs- 
cocească fel de fel de cuvinte, dar, văzând că Anselmo 
stăruie și nu vrea s'asculte de nimic, s'a gândit să-i facă 
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pe plac. să împace cât o putea mai bine prietenia şi cur 
minţenia. 

A trecut câtăva vreme astfel; Anselmo se tot plângea, 
că prea rar îl vede pe prietenul său, iar Lotario se ferea 
cât putea de îndemnul bunului prieteșug. Intro zi când 
cei doi prieteni se plimbau împreună, tânărul însurăţel a 
vorbit astfel: 

— Iubite Lotario, tu mă vezi pe mine om în floarea 
vârstei, cu avere frumoasă, având o soţie după dorul 
inimii mele, și un prieten ca tine, cel mai bun și mai star 
tornic prieten de pe lume... şi gândeşti, că eu trebuie 
să fiu fericit... Să nu crezi asta, că te amăgeșşti; nu sunt 
fericit deloc. O dorinţă ciudată, smintită poate, mă urmă- 
reşte şi mă chinuie; cu judecata n'o pot birui ; stăpânirea 
ei n'o mai pot înfrâna. Ți-o spun ţie, prietene; ai milă de 
rătăcirea mea, și gândește, că sau dorinţa asta, trebuie 
să mi se 'mplinească, sau dacă nu, eu trebuie să mor. 

Lotario, îngrijat de vorbele astea,a strâns cu dragoste mâna 
lui Anselmo şi isa făgăduit că va face orice pentru liniştea lui. 

-m Află așa dar, a urmat acesta, taina mea de care 
faţă cu oricine altul decât tine m'aş ruşina, taina dela 
caresmi atârnă viaţa... Vreau să pun la încercare pe 
nevastă-mea; vreau să m'asigur, că mă iubește; că cu 
orice făgădueli, stăruinţă sau daruri, şi cu toate silinţele, 
nu iar fi cu putinţă cuiva s'o scoaţă din minţi ; în sfârșit 
vreau sări pun credinţa și cinstea la cea mai grea cumi 
pănă... Și fiindcă nu cunosc pe nimeni mai vrednic de 
iubit, pe tine teram ales pentru încercarea asta. Dacă 
nu vei putea tu să birui'pe Camilia, atunci sunt sigur că 
este nebiruită; mă voiu bucura de fericire şi de liniște 
fără de nici o îndoință şi numai ţie am să ți le datoresc. 
lar dacă, din nenorocire stăruinţele tale pe lângă dânsa 
“țisar făgădui vreo isbândă, te cunosc ce prieten îmi ești; 
sunt liniștit, știu că n'are să te lase cugetul a merge mai 
departe. Orișicum, cu tine, îmi știu și cinstea la adăpost 
Şiami îndeplinesc şi dorinţa pe care numai moartea mi-o 
poate stinge. : 

Lotario a stat mult să răspundă, privind în ochii prier 
tenului; pe urmă i-a zis: 
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r— Ascultărmă, iubite Anselmo... Dacă n'aș fi bănuit, 
că pe mine vrei să mă pui la încercare, nu te ascultam 
până 'n capăt... Eu cred, că mai vorbit serios, şi nu vreau 
Sărți amintesc, că unui prieten îi faci mare cinste cerândusi 
orice jertfă, dar căsl jigneşti adânc cerândusi fapte vinor 
vate. Cere săsmi dau viaţa pentru tine; asta ești în drept 
să mi-o ceri, și ţiso dau bucuros; dar nummi cere să fac 
o faptă urîtă. 

Anselmo a 'ngălbenit și a plecat capul. 

-= Cum? a urmat Lotario, mai blând... E adevărat 
ce mirai spus? Vrei să ispitesc eu pe nevastăsta!... Dar 
tu, nenorocitule, o crezi cinstită şi fericirea ta atârnă dela 
această credință! pentru tine e bine să se 'ntâmple ceeace 
nădăjduești, ceeace doreşti, adică să rămână femeia cini 
stită ; şi cinstită are să rămână, eu de asta nu mă 'ndoesc... 
Atuncea, spunermi, ce ai câștigat? ce folos ţisa adus această 
înşelătorie? Nimic alt, fără numai căinţă veşnică... Să 
numi spui că nimeni altul mare s'o știe. Tu, tu, singur 
O Sărți aminteșşti totdeauna, că fără nici un cuvânt ai supus 
la ocară pe cea mai curată soţie; tu însuţi ai să te mustri 
fără 'ncetare, fără să te mai poţi bucura o clipă de drar 
gostea ei; fiindcă un glas tainic îţi va șopti mereu, spre 
asţi amări viaţa zi şi noapte, că nu mai ești vrednic de 
aşa bucurie... 

Vezi dară, iubite Anselmo, cărți vorbesc numai și numai 
de ce datoreşti ţie însuţi și soţiei tale... Nusţi mai spun 
nimic de cemi datorești mie; asta să ţiso spună prietenia 
ce misai arătatso întotdeauna. 

Anselmo a ascultat posomorit, şi, după ce a ståt mult 
la gânduri, a zis încet şi mâhnit: 

r— Lotario, numai un singur cuvânt am săsți mai spun: 
sunt bolnav și sunt sigur că am să mor de asta, dacă tu 
nu vrei să mă lecueșşti. Omenia şi cuminţenia ta şi-au făcut 
datoria; gândeșteste acuma dacă prietenia ta nu va fi 
cuprinsă de mustrare când eu, pierzândusmi nădejdea în 
ajutorul tău, m'oiu duce săul cer altuia, să încredinţez 
cine știe cărui lipsit de omenie cinstea mea și a Camiliei, 
liniştea și fericirea mea... Căci sunt Hotărît să fac și asta, 
dacă tu nu vrei să mă scutești de așa primejdie, lăsândunte 
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pe voia slăbiciunii, nebuniei mele. Îţi făgăduesc, mă jur 
că numai o singură încercare îmi va fi de ajuns... Cas 
milia niciodată nare să greșească; nunţi cer mai mult, 
și voiu fi liniștit apoi toată viaţa. 

Lotario s'a îngrozit auzindu-l pe Anselmo că are de 
gând să încerce cu altul, și numaidecât s'a hotărît. 

S'a isprăvit, a zis Lotario... Dacă omenia, cuminţenia, 
dreapta judecată nu mai au nici o putere asupra gândului 
tău, atunci trebuie să ascult numai de glasul prieteniei 
și Săsţi mulțumesc nebunia. Nu da nimănui însărcinarea 
pentru care m'ai ales pe mine; îți făgăduesc săsţi îndeplinesc 
pe deplin dorinţa... 

La aceste cuvinte, Anselmo îi sare de gât şisl strânge 
în braţe cu căldură; îi mulțumește din suflet şini cere, îl 
roagă să înceapă îndată a se lega de Camilia. Lotario s'a 
învoit şi plin de compătimire pentru sminteala lui Anı 
selmo, a făgăduit că va merge să prânzească la ei çhiar 
a doua seară... Şi, în adevăr, a și mers. 

Camilia lra primit cu inima deschisă ca orice prietenă 
nevinovată. D?abia s'a sfârșit masa, și Anselmo, spunâna 
dusle că are numaidecât treabă în oraș, a plecat grabnic, 
foarte încântat căi lasă singuri între patru ochi. Lotario 
toată vremea a vorbit cu Camilia despre soţul ei, despre 
dragostea lor, și despre fericirea unei bupe căsnicii. Ca 
milia era și ea de părerea lui, și așa au stat amândoi de 
vorbă frumos vreo câteva ceasuri, după care Lotario a 
plecat de-acolo. Anselmo îl aștepta în uliţă și, cum aq dat 
cu ochii de el, lia întrebat: 

m Fi! ai făcut ceva? i-ai spus că ţine dragă? Cesa zis? Ai? 

m N'am putut, a răspuns Lotario, să încep deodată; e 
greu așa numai decât... Dar am cam adus vorba pe des 
parte și crez, că peste puţin să-ţi spun ceva mai mult. 

rm Bine, a răspuns Anselmo, răbdare! trebuie răbdare... 
Din partea mea fii sigur, că te ajut cât se poate; în fiecare 
zi am să vă las singuri și așa încât ea să nu poată cârmi. 

In adevăr, acele întâlniri au urmat așa vreo două săp- 
tămâni. Lotario nu a făcut nimic în toată vremea asta; 
dar a început sâni fie frică de Camilia, care din ce în ce 
şi ca frumuseţe și ca blândeţe, i se părea și mai fermecă- 
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toare şi mai primejdioasă. Deaceea mereu îi spunea lui 
Anselmo, că toate silinţele îi sunt zadarnice; că femeia 
nu numai nu-i dă nici o nădejde, dar încă l-a ameninţat 
că o să-i închidă ușa, ba chiar o să-l spună lui bărbatu-său. 

— Foarte bine, a zis Anselmo, dar până acu i-ai vorbit 
numai; trebuie să 'ncepi a-i face și daruri: pe o femeie 


- cât de tare, o birui cu galantomia. lacă patru mii de scuzi 


de aur; cumpără, rogu-te pietre scumpe şi giuvaeruri și 
dă-i-le Camiliei. 

Lotario i-a răspuns, că asta este o bătaie de joc, că el 
nu întrebuințează aşa mijlgace ruşinoase, Dar Anselmo i-a 
făgăduit că asta este cea din urmă încercare; iar Lotario, 
deși sătul să-l tot înșele, s'a hotărît să-l înșele mai departe. 

In sfârșit, după vreo câteva zile, ieşind Lotario dela 
Camilia, i-a spus prietenului că darurile ce i le dăduse au 
supărat-o atâta, încât l-a ocăriît ca pe un nerușinat și i-a 
poruncit să nu mai calce prin casă, să nu-l mai vază n 
ochi. Anselmo îl asculta trist și nemulțumit. 

— Ah! Lotario, Lotario! ce puţin te arăţi tu vrednic 
de prieteneasca mea încredere! Am văzut, am auzit tot; 
eram ascuns în cămăruţa de-alături. Nu i-ai spus nici o 
vorbă, și după cum vam auzit eu vorbind, văd că din 
nenorocire tu n'ai de gând măcar să-i pomeneşti de dragoste. 

Lotario s'a supărat, văzându-se prins cu minciuna, şi cu 
ruşine și-a mărturisit-o, făgăduind cu hotărîre de a se ţine 
de-acum de vorbă. Anselmo l-a pus să jure; şi ca să-i ne- 
tezească și mai bipe calea, a spus acasă, că niște daraveri 
grabnice îl silesc să lipsească opt zile trebuind să meargă 
la o rudă la ţară. Plecând, n'a lipsit s'o roage pe nevastă-sa 
ca, pe tot timpul cât el nu va fi acasă, ea să primească re- 
gulat pe prietenul lui; și cu toate împotrivirile femeii, el a 
stăruit, ca în fiece zi Lotario să vie a prânzi cu ea și să 
nu se desparță de ea nici o clipă. 

De! vezi ce ticălos smintit! auzi dumneata ce nenorocit 
vrăjmaș al lui însuș!... 

De a doua zi chiar după plecarea lui, prietenul Lotario 
a venit la Camilia; dar n'a mai găsit-o singură. Dedese 
mai dinainte poruncă uneia digtre slujnicile ei, anume 
Leonela, să stea cu dânsa în salon. Purtarea :de femeie 
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cinstită a Camiliei, pe lângă asta farmecul ei, care i se 
părea lui acuma din ce în ce mai puternic, hrăneau şi spo- 
reau o patimă ce prea târziu și-a înţeles-o Lotario. Nu 
mai era chip să şi-o stăpânească: cu groază şi-a simţit 
bine nenorocirea; a voit să fugă, dar nu i-a fost cu pu- 
tinţă ; şi, uitându-și de prieteșug, de cinste, de omenie, 
a căzut în genunchi dinaintea Camiliei și i-a mărturisit, 
turburat, pierdut, că el este nebun după ea. Camilia s'a 
ridicat mândră și aruncând asupra lui o privire plină de 
dispreţ, a ieșit de-acolo, lăsându-l prăpădit și aiurit. 

S'a gândit femeia mult, ce e de făcut. După porunca 
hotărîtă a lui Anselmo, neputând închide lui Lotario casa, 
i-a scris chiar în seara aceia un răvaş bărbatului și i l-a 
trimis cu un om într'adins, aşa: 

« Increderea ce îmi arăţi lăsându-mă singură acasă, îmi 
face mai multă cinste decât mâhnire. Dacă însă ai să mai 
întârzii, atunci te rog dă-mi voie să mă duc la părinţii 
mei până vii să mă iei acasă. Cel puţin la părinţii mei 
o să stau de vorbă cu dânșii despre dragostea mea pentru 
dumneata și despre mâhnirea ce mi-o face îndelungata 
dumitale lipsă. Despre asta nu pot vorbi cu prietenul pe 
care mi-ai poruncit să-l primesc în toate zilele: lui îi place 
să vorbească numai de el însuș. Nepotrivirea ceasta dintre 
el și mine mă face a crede, că ar trebui să te întorci cât 
mai de grabă». 

Anselmo n'a mai putut de bucurie când a primit scri- 
soarea: nu s'a mai îndoit că Lotario s'a ţinut de vorbă, 
şi i-a răspuns femeii, că nu cumva să meargă la părinţi 
că el se 'ntoarce acasă cât de curând. Acest răspuns, mai 
ales, că nu pomenea nimic despre cele cuprinse în scri- 
soarea ei, nu i-a plăcut Camiliei; cu toate astea, ea sa 
hotărît să-și aștepte bărbatul, fără să se plângă și fără 
să-i mai dea zor, și fiindcă era sigură de cinstea ei, l-a lăsat 
pe Lotario să vie mereu pe la dânsa. 

Prietenul, cu cât da de mai mare împotrivire, cu atât 
mai adânc simţea focul patimii; nu se mai putea stăpâni; 
a venit și mai des la Camilia; n'a pierdut o zi, un ceas, 
a întrebuințat toate mijloacele ca s'o îmblânzească, să-i 
atingă inima, să-i insufle milă măcar. 


25* 


www.dacoromanica.ro 


362 


19 


18. 


20 


25 


35 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


Lotario era om plăcut, bine crescut și cu purtări foarte 
frumoase. După stăruinţe neobosite, ajutate de nebunia 
lui Anselmo, care sta mereu la ţară, a simţit Lotario că 
femeia începe să cam șovăie. Atunci și-a îndoit stăruinţele ; 
a rugat-o în genunchi, a vărsat lacrime, s'a tăvălit la pi- 
cioarele ei, pe care i le-a atins cu fruntea ca ieșit din minţi, 
și, zi de zi, şi tot așa, şi iar așa... până când... 

Auzi! Ar fi crezut, ar fi gândit cineva? Camilia și Lo- 
tario! Amândoi erau născuţi cinstiţi; niciodată vreo do- 
rință vinovată n'ar fi încolţit în sufletele lor curate, .dacă 
nebunia lui Anselmo nu i-ar fi silit zi cu zi să se apropie 
încet-încet și unul şi altul de o primejdie care trebuia 
până la urmă să le pună capul. 

Anselmo s'a întors dela ţară, și a d'intâiu grijă i-a fost 
să alerge la Lotario. Acesta, ascunzându-și cât a putut 
mai bine turburarea și ruşinea,_i-a zis: 

— Prietene, poţi îi mulțumit. Am întrebuințat toate 
stăruinţele pe lângă nevastă-ta, toate mijloacele pe care 
le poate insufla patima dragostii, în zadar: întâi s'a mâ- 
niat; pe urmă și-a bătut joc de mine. De alte amănunte, 
nu mai mă întreba; căci mai umili degeaba. Poftim, ia-ţi 
diamantele "'napoi, și bucură-te 'n liniște de fericirea că ai 
de nevastă pe cea mai credincioasă femeie din lume. 

Anselmo, încântat de vorbele acestea, l-a îmbrățișat cu 
multă căldură pe bunul, pe cinstitul și credinciosul său 
prieten, care-i făcuse o așa de mare îndatorire... și i-a 
mai adăogat: 

—- Da! decât te rog, dragă Lotario, te rog foarte mult 
să vii pela mine ca şi când nu eram acasă; să-i arăţi ne- 
vesti-mii că tot ţii la dânsa, să oftezi, să vază că tot o iu- 
bești, şi să faci că te ferești de mine. Eu te ajut la asta 
cum nu-ţi poţi închipui; căci înţelegi tu că ea nu trebuie 
să bănuiască deloc că a fost înţelegere între noi. 

Lotario, aplecându-și ochii, a răspuns că firește așa va face. 

A trecut câtăva vreme așa: fericiţii îndrăgostiţi n’a- 
veau nevoie de multă şiretenie ca să înșele pe soţul care 
le înlesnea fericirea. Camilia, vinovata Camilia, fusese silită 
să-și descopere taina tinerei Leonele, una din slujnicile ei, 
la care ţinea ea mai mult. Până la o vreme, Leonela fusese 
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„faţă foarţe cuminţe; dar, văzând ce face stăpână-sa, i-a 


daţ şi ei drăcii prin cap: şi-a găsiţ și ea un drăguţ; şi de-acu, 
fiindcă o avea la mână pe Camilia, a îndrăsniţ să-şi aducă 
noapţea drăguţul în casă. Sţăpâna a aflaţ de asta, dar 
a fosţ nevoită să rahde obrăsnicia slujnicii. Simţea ea 
bine că, după vina ei, nu mai avea drepţ a cere nici slus 
gilor s'o mai cinsțească, că țrehuia să fie și ea țăinuițoarea 
slujnicii, cum și aceasța îi era ei. 

Ļotario nu știa nimica de încurcăţurile [eonelei. Odaţă, 
când aşţepţa să se crepe de ziuă pe dinaintea caselor lui 
Anselmo, vede coborând un om de pe o fereasţră dela 
odăile Camiliei. Numai decâţ a ţurhaţ; a gândiţ căsi alt 
drăguţ al femeii, că ea îl înşeală și pe el cum a înșelaţ cu el 
şi pe hărbaţ; s'a luaţ repede după omul acela, dar, la o 
coțitură, l-a pierduţ din vedere. A rămas nenorociţul [-o- 
ţario în drum, cu minţea răţăciţă ; şi, ce să facă? S'a dus 
îndaţă la Anselmo, lia sculaţ din somn și i-a spus gâfîind 
pe nerăsuflaţe: 

-m Prieţene, de mulţă vreme îţi ascund o țină gro- 
zavă. Camilia nu mai e Camilia; slăbiciunea ei n'a puțut 
înfrunța îndelungaţa încercare la care am supuso; mira 
fägăduiț să mă primească în țaină cum vei mai pleca dear 
casă. Fărte că pleci undeva, întoarcerțe binişor și țe ascunde: 
vei vedea cu ochii vina ei şi pe urmă... pedepseşţeso cum 
crezi de cuviinţă! 

Anselmo a 'ngălheniţ, a 'ncepuţ să ţremure și i-a răspuns 
cu glasul înecaţ că așa are să facă; pe urmă a începuţ să 
plângă ca un nenorocit și, fără să facă vreo musţrare prier 
tenului, lia rugaţ să-l lase singur. 

Loţario îndaţă s'a căiţ de ce făcuse; dragosţea hiruise 
necazul. [„-a apucaţ desnădejdea că dedese pe mâna so- 
țului înșelaţ sarcina răshunării, în loc să:şi răshune el 
însuș, înţr'un alt chip poaţe mai puţin crud; şi n'a găsiţ 
alță îndrepţare la greșeala lui decâţ săi dea de şțire în 
grahă Camiliei: i-a scris făcându-i amare musţrări că l-a 
înşelat şi pe el şi arăţându-i ce primejdie o ameninţă fără 
întârziere. 

Leonela ira adus răspunsul, și i-a arăţaţ cu dovezi ne- 
tăgăduițe că omul care se dedese jos pe fereąsțră era dră- 
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guţul ei, nu al stăpâni-sii. Fără multă greutate a înţeles 
Lotario ce mare greşeală făcuse descoperindusși bărbatus 
lui taina... 

— Linișteştente, isa zis Leonela, o să scăpăm uşor din 
încurcătura asta; numai atâta trebuie să faci dumneata, 
să m'aștepţi gata până viu eu să te iau. 

In vremea asta, nenorocitul Anselmo îi spusese nevestei 
că iar e silit să plece desacasă pe mai multe zile, şi, făcâna 
duse că pornește, s'a 'ntors pe furiș din drum și s'a ascuns 
într'o cămăruţă, alăturea cu odaia Camiliei. Femeia, știina 
dual acolo, se plimba de colo până colo prin odaia ei, se 
făcea că e smăcinată până 'n fundul sufletului, se oprea 
pe loc, ofta, vorbea singură; pe urmă iar, de colo până 
colo. Anselmo d'abia își ţinea răsuflarea urmărindusi cele 
mai mici mișcări... Deodată femeia chiamă cu glasul 
tremurând pe Leonela șini zice: 

— Dute demmi adu pumnalul bărbatului meu. 


m— Pumnalul?... Doamne sfinte! ce vrei să faci cu 
pumnalul stăpână? 
== Nu răspunde!... Fă cenți poruncesc! 


Leonela a adus pumnalul. Camilia la tras din teacă; 
isa încercat vârful și la ascuns în sân. Apoi privind: la 
Leonela cu ochii plini de mânie, isa zis: 

m— Acuma mergi la neomenosul, la lipsitul de suflet, la 
mișelul de Lotario, care vrea să mă necinstească, și adusmial 
aici, acu, numaidecât. 

mm Stăpână, a răspuns Leonela făcânduase că tremură 
de spaimă, pentru Dumnezeu gândeşte, ce vrei să faci! 
Vrei să ucizi pe Lotario? dar o să ai atâta putere? şi cum 
o să ascunzi omorul? și ce are să zică bărbatul dumitale? 
cum o săi poţi spune adevărata pricină a acestei grozave 
fapte? şi chiar cinstea dumitale, atât de scumpă, n'are să 
fie întunecată când s'ar svoni în lume de această întâma 
plare? Gândeștente, roguste, la ce primejdii te duci!... 

ma Cemi pasă de orice primejdii! a strigat Camilia; 
numai de o primejdie, numai de o nenorocire mă cutremur: 
să nu calc credinţa ce am juratuo celui mai iubit și mai 
nobil soţ. Un om cu sufletul de câine jucândusse cu încre- 
derea soţului meu, vrea să ne facă de ocară casa: nu! 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


$ 


CURIOSUL PEDEPSIT 365 
n'ascult de nimic! nu mai mă gândesc la alta decât la 
ticăloşia lui și la răzbunarea mea... Du-te Leonela, și 
fă ce ţi-am poruncit! 

Şireata Leonela s'a supus. Anselmo, în culmea fericirii 
şi recunoştinții, pătruns de dragoste pentru scumpa lui 
soție, era cât p'aci să iasă de unde sta ascuns și să-i cază 
în genunchi; dar s'a gândiţ mai bine să se bucure de aceasţă 
nepreţuită priveliște ; şi-a şters lacrimile de bucurie și a stat 
nemișcat în cămăruţă. 

Lotario nu s'a lăsat așţeptat mult. Cum l-a văzut, Camilia 
a scos pumnalul şi întorcându-l cu vârful spre sânul ei, a zis: 

r— Opreşte-te Lotario! un pas să nu mai faci! şi... 
Ascultă-mă... Ai îndrăsnit încă de mult să-mi vorbeşti 
de dragoste. Eu i-am dat bărbatului meu să 'nţeleagă ce 
fel de prieten îi ești; dar n'a putut înţelege... Era firește 
sigur și de mine ca soţie și de dumneata ca prieten. Atunci 
am crezut că disprețul meu, tăcerea mea, purtările mele 
au să te vindece de patima dumitale, pe care eu o soco- 
tesc drept o ocară pentru mine. Dar pe semne că fără să 
vreau ţi-oiu fi dat pricina să mă dispreţuești dumneata 
pe mine, fiindcă am văzut că, uitându-ţi de cinste şi de 
datoria prieteniei ai urmat înainte cu neomenia. M'ai 
obosit cu stăruinţele dumitale până 'ntr'atât încât, spre 
a scăpa odată pentru totdeauna de ele m'am hotărît să 
te chem astăzi, când iar sunt singură, fără ajuţorul lui 
Anselmo, ca să te răsplătesc de dragostea dumitale. Nu te 
aștepta la nici o mustrare; crez că numai și numai femeia 
e vinovată când un om cutează să-i vorbească a doua 
oară de dragostea lui și de necinstirea ei. Ai crezut că mă 
poţi necinsti: e vina mea, și pentru asta eu însumi trebuie 
să mă pedepsesc! 

Zicând acestea, și-a ridicat braţul încet ca să o poaţă 
opri la vreme Leonela, și făcându-se că luptă cu slujnica, 
sa împuns ușurel în umărul stâng şi a căzut jos plină 
de sânge. Bietul Anselmo, a leșinat în cămăruţă. Lotario, 
îngrozit de până unde poaţe merge prefăcăţoria unei femei 
vinovate, s s'a repezit s'o ridice, iya legat rana care era nu- 
mai o sgârietură de nimic, și pe urmă a alergat să îngri- 
jească de prilostitul său prieten. 
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Acesta, fiind de acum sigur că nevasta lui e cea mai 
credincioasă soţie de pe faţa pământului, a întrebat întâi 
spăimântat, nu cumva rana e primejdioasă. Lotario l-a 
încredinţat că nusi nimic; iar Anselmo lia luat în braţe 
ŞI la sărutat pe bunul său prieten, care mâhnit și sdrobit 
de mustrarea cugetului, nu ştia cum să scape de atâtea 
dovezi de prietenie. Dar Anselmo n'a luat seama la sila 
prietenului; s'a făcut că se 'ntoarce seara acasă din călăs 
torie; Şisa găsit nevasta cam bolnăvioară, şi a mângâiatro 
cu mai multă dragoste ca niciodată... Și astfel cu așa 
groasnică şiretenie cei doi îndrăgostiţi au mai încornorat 
încă multă vreme pe acel nenorocit smintit, a cărui nebunie 
după ce ira prăpădit cinstea, trebuia ¿până la urmă săsi 
ia şi viaţa. 

Trăia acum liniştit amăgitul, fericiţ în rătăcirea lui, 
între necredinciosuni prieten şi vinovatani soţie. In faţa 
lui, Camilia se arăta tot mânioasă pe Lotario, care nu se 
plângea deloc de asta, fiindcă avea cu ce să se mângâie; 
dar Anselmo îi spunea mereu femeii că rău face del prir 
gonește pe prietenul lui cel mai iubit, şi, afară de asta, 
altă neînțelegere nu era între cei doi soţi. 

Leonela fireşte, fiindcă stăpânărsa îi trecea açum toate 
voile, ajunsese de nu se mai sfia de nimica; mai ales de 
când cu istoria pumnalului, se făcuse foarte obrasnică: 
în fiece noapte își primea drăguţul în odaia ei, despărțită 
numai cu o uşă de odaia stăpânei. Intro noapte se deşi 
teaptă Anselmo- din soman şi i se pare că aude sgomot la 
Leonela. Sare din patșria o armă şi se repede la ușă; îms 
pinge; ușa ru se lasă. Atunci trage un picior, uşa se dă 
de perete; Anselmo intră şi vede un om sărind pe fereastră 
afară; şi toideodată Leonela cade în genunchi şi-i strigă: 

= Linişteşteste stăpâne, linişteșteate! Omul care a fugit 
deraici este bărbatul meu. l 

Anselmo, mânios, trage spada și amenință pe Leonela, 
care, tremurând de groază, îl roagă săsi cruțe viaţa, şini 
făgădueşte sări descopere nişte taine foarte însemnate pen: 
tru cinstea lui, 

= Spune numaidecât, răspunde Anselmo, or te omor acu. 

Leonela îl roagă cu lacrimi fierbinți să aştepte până a doua 
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zi şi se jură pe ochii ei că are să-i spună tot. In vremea 
aceasta, Camilia deșteptată de sgomot și văzând că băr- 
batu-său lipsește, începe de-alături să ţipe şi să-l strige. 
Anselmo auzind-o, încuie pe Leonela în odaia ei, ia cheia 
și se 'ntoarce repede să-i spună nevestii ce s'a întâmplat. 

Camilia, mai mult moartă decât vie, nu s'a 'ndoit că a 
doua zi Leonela o să i le dea toate pe faţă. Atât i s'a tur- 
burat mintea de spaimă încât n'a mai văzut alt mijloc 
de mântuire decât să fugă de-acasă. A așteptat până ce 
a adormit bărbatu-său; s'a sculat binișor, și-a luat giu- 
vaerele și o pungă cu aur, și ieșind în vârful degetelor, 
cu mare luare aminte, pe ușa de către uliţă, a alergat 
până încă nu mijea de zori să bată în poarta lui Lotario. 
Omul s'a deșteptat și a aflat dela dânsa în ce primejdie 
se aflau și, ca să-i scape măcar viaţa nenorocitei, a dus-o 
numaidecât într'o mânăstire din oraș, unde era stariţă o 
soră a lui. După ce a lăsat-o în bună siguranţă, s'a întors 
iute acasă, a încălecat și, fără a spune în cotro se duce, 
a ieşit repede din cetate. 

Când s'a deșteptat Anselmo de dimineaţă, a rămas în- 
cremenit văzând că nevastă-sa lipsește; a chemat-o, a 
căutat-o în toată casa; femeia nicăeri; s'a dus în odaia 
Leonelei, și acolo a văzut atârnând de fereastra deschisă 
două pânzeturi înodate: slujnica fugise. S'a întors iar în 
casă, a "nceput să strige, să sbiere după Camilia ; a ridicat 
toată casa 'n picioare: nimeni2nu ‘putea ști ce s'a făcut 
stăpâna. Atunci Anselmo a mers înir'un'suflet la Lotario; 
la poartă i-a spus sluga credincidăsă''a prietenului că stă- 
pânu-său își luase toţi banii și plecase călare de vreo două 
ceasuri disdedimineaţă fără să spună unde se duce. 

Din ce în ce mai aiurit, Anselmo s'a 'ntors înapoi, unde 
și-a găsit casa deșartă: slugi, slujnice, toţi dosiseră de frică 
să nu-i bănuiască pe ei că au ajutat-o pe Camilia să fugă. 
Anselmo, singur, părăsit de nevastă, de prieten, de oa- 
menii lui, de toată lumea, a crezut o clipă că pică mort 


«de durere. Dar tot a mai putut să-și facă inimă, să meargă 


a afla vreo mângâiere la un neam al lui dela ţară; a 'n- 
călecat și a pornit. N'a putut însă merge prea departe; 


„la vreo jumătate de poștă, a simţit că se 'nvârtește pă- 
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mântul cu el; a descălecat, s'a lăsat d'alungul pe brânci 
subit un copac; şi luîndu-și obrazul în amândouă mâinile 
s'a pornit pe plâns... și a plâns... a plâns, până n'a mai 
putut nici să plângă. 

Sta de mult acolo în așa stare vrednică de milă, când, 
ridicându-și puţin capul, văzu trecând un călăreț, care 
venea încetine] dinspre Florenţa, Anselmo l-a salutat și l-a 
întrehat ohidit ce se mai aude nou prin cetate. 

— Lucru mare, a răspuns călăreţul oprindu-și calul: 
Lotario, ştii, ăi fi auzit de el și de Anse]mo, cei doi prietini 
nedespărțiți. .. Lotanio i-a furat nevasta lui Anselmo și a 
fugit cu ea aznoapte. Azi până 'n ziuă au prins-o oamenii 
stăpânirii pe o slujnică tocmai când fugea și ea de-acasă; 
ea a mărturisit că era dragoste veche Ja mijloc. In tot 
târgul numai de asta se vorbește. 

= Și, a 'ntrebhat nenorocitul, știe cineva pe ce drum 
au apucat fugarii? 

rm Aș! a pornit multă lume a stăpânirii în goana lor; 
dar nu le-a putut da de urmă, că ei au fost plecat de cu 
noaptea. 

Zicând acestea, călăreţul a dat călcâie și și-a urmat drumul. 

Anselmo în culmea desnădejdii nu s'a mai îndoit de 
adâncimea ticăloșiei lui; s'a târît cum a putut până la 
casa rudei lui; și acolo, stins de puteri, cu ochii rătăciţi, 
d'ahia mai ţinându-se pe picioare, s'a rugat să-i dea un 
pat să se odihnească și să-l lase singur. A doua zi până 
foarte târziu nu s'a arătat: ruda a început să intre la þă- 
nueli, și a intrat în odaie; acolo a găsit pe hieiul Anselmo 
jumătate culcat pe pat şi jumătate rezemat cu capul pe 
masă, ținând încă o pană şi cu o hârtie scrisă dinainte-i. 
L-a chemat de mai multe ori, crezându-| ca adormit aşa ; 
l-a mișcat; nimic; l-a apucat de mână, și a văzut că mâna 
îi era ţeapănă și rece ca ghiaţa... Murise... murise de 
mâhnire scriind aceste cuvinte: 

« Curiozitatea cea mai nehunească o plătesc cu cinstea 
şi cu viaţa. Dacă află, Camilia de moartea mea, să știe, 
să fie sigură că mor iertând-o. Eu singur sunt de vină; 
mi s'a cuvenit să pierz dintriodată și nevasta şi prietenul, 
căci numai eu i-am împins a ce trebuia neapărat să se... » 
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Atât. Mai mult nu putuse scrie. Vestea despre moartea 
lui s'a răspândit îndată. Camilia s'a călugărit chiar în 
mânăstirea unde fusese adăpostită, şi puţin după aceia 
a murit şi dânsa. Lotario, sdrobit de mustrarea cugetului, 
s'a dus în răsboiu să-și găsească liniștea prin moarte, și a 
găsit-o. Așa s'au sfârșit aceşti nefericiţi, toţi vrednici de 
plâns, numai și numai din pricina unei jucării nebunești. 
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I 


Artorosidi 

Aliman/u 

Aguridă - Agurizoaia 
Amărăzoiu 

Anadolu 

Andòni 

Abulidi 

Agapiu 


. Andâhi 


Alunică 

Ampotroiagu (vezi E) 
Anaconda - Anacondi 
Angùri - di 

Adrianopolu - Adrianopulos 
A marădi - Amaridi 


Andropol - Andropulos 


Bălmăjeanu 
Bizim (v. comp.) 
Buzdrogovici 
Bîzoiu 

Bumbea - Bumbeş 
Boaică - Boaită 
Boghici 

Boanghea 
Boantea 


Babacu 

Băbăiţă - Băbătia - tie 
Bădicul 
Bădîrl/eanu/an/&te 
Bălăbăn&scu - Bănăbăntscu 
Bălărie 

Bălţatu 

Bondocea 

Bastangta - giu ' 
Brobodeanu - Broboadă 
Bodogan 

Buză - Buzoiu 

Bucă - Bùche 
Bumbuianu 
Bunghinescu - el 
Boştină 

Butucanu 

Bașordin 

Boancea 

Boboliu 

Boblete 

Bulgur 

Burlan 

Boldeiu 

Bârdacu 

Bardă 

Brobonel, etc. 

Bobltte 


*) Originalul e fără titlu; v. Note şi variante, la sfârşitul acestui volum, 
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Băncuţă 

Bănuţă 

Basmangiu - Basmangea - gi- 
opol - gioglu 

Budaliu 

Butuc - anu 

Bodog/anu/escu 

Bobu 

Bontu 

Băbiţă 

Baciu 

Bănănău 

Broscoveanu - Broscov - vski 

Burtea 

Bostanu - Bostandaki 

Bulamacu 

Bracu 

Burghiu 

Bolboacă 

Barabanciu 

Bosmac- g - ci - gi 

Betelie 

Bitalia 

Bucurescu 


"Buimacu, etc. 


Bàbiță 
Babancu 
Banabacu 
Bojoc 
Bolocânu, etc. 
Barabânciu 
Bălărie 


Cotîrleţ 
Corcodeanu 

Chiriţa 

Catrafusea 
Chicoşiă - Chicoșan 
Chirchiropol 
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Chirchirizopol 
Chirchidopol 

Cochins 

Ciulete 

Cotocea - Cotoceanu 
Cănuţă - Canu 
Cavgadi 

Cioplițeanu 

Cochidi 

Cochinatu 

Calaicanu 

Covăşel - ea 
Covăsescu - eanu 
Clăbuc 

Culea 

Calevra - Calevri 
Calamari 

Chiorsantim 
Calihronidi - Calihroni 
Califurnache 

Conduri - ache 
Cocioabă 

Cocoloşescu 

Calapod 

Calapăr 

Călţun - aş - el, etc. 
Căpuș-ă 

Carapanu 

Ciacîru 

Chiţeanu 

Cilibiu 

Coșcov/eanu - escu - ăţ 
Cociov/eanu - escu - ăț 
Ciocov/eanu - escu - et 
Ciurucliu - idi 

Coli/liu - e - viu - e, etc. 
Coclețeanu - Coclete 
Cufurescu (vezi M. 16) 


Columbache 
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Corcoveanu - escu - eţ 
Clăpău 
Clăpan 
Ciripiu - escu 

„ Cocoranu 
Coconaru - Coconari 
Categuridi 
Carachefali 
Coriand 
Cuţiteiu 
Colindeiu 
Ciorteiu 
Cuca 
Cucuiu - anu - Cucuiete 
Cocoeţ - Cucueţ 
Chiulopol 
Cidariu - Ciadiriu 
Conabiu 
Căpătâiu 
Castropolu 
Ciupicescu - Ciupic 
Cumbaru - Cumbara - che - 

Cumbari 

' Ciutu 
Copcă 
Cotărez 
Carapalea 
Cara/giulea - cudi 
Catortosidi 
Cotrorosescu 
Codrişte 
Codirlă 
Cobiliţă - oiu 
Condu - o, etc. 
Cucurez - Cucuruz - Cucuruzi 
Cotoiu - Coteiu - Cotea 
Chiostec 
Cupa 
Calpacciu 


Caracudi 

Crîmpoţeiu - el - eanu - escu, 
etc. 

Crupea 

Candriu 

Cioacă 

Corbu - Corbea 

Croncanu 

Cubeiu 

Chingă 

Cîrsteiu 

Corciu 

Ceală 

Cerceluș 

Cegă 

Chichineţ - eaţă 

Cocleală - Coclitu 

Cuţu - ache 

Cuculeanu - escu 

Ciorteiu 

Cotonog - eanu - ea - Cotonò- 
gea 

Crăciun 

Clefăiescu 

Chiostec 

Cùtri - Cùtră - Cùtrea 

Cenuşe - escu - eanu - Cenuș 

Caraul - ă - ea 

Chefsidi - Chepsidi - Clepsidi 

Corbaci 

Chefeneaţă - Cafeneaţă 

Cucumis - Cucumi - di, etc. 

Culă (Niculae) 

Caţiki - Catzica 

Cipeiapcec 

Chiţeanu 

Cucută - eanu 

Căpuşă, etc. 

Colochithi - Colochitachi ' 
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Ciciu - Ciuciu 
Cotonog Ispas 
Codiriște 

Codirlă - îrlă 
Cotonog - oagă 
Cocor/eanu/ăscu/oiu 
Criţă 

Ciovlică 


Dondopolu 

Dimi/e - u - anu 

Dopu 

Duduianu - Durduianu 

Duracu - of 

Durduliu - ete. 

Dulamà - che 

Doljan/u - Doljan - u- Dolojan, 
etc. 

Dragodan 

Dănăcel 

Dobrocostea 

Dugheanu 

Dîrmon 

Daracopol 

Drugu - Drugov - an 

Dolofanu - Dolofani 

Dopşoreanu 

Dadanco 

Dadu v. c. 

Dulanu - Dulău 

Dămigeanu - Damigeanu 

Dedu & 

Durău 

Dardarot (Tartare) 

Domadi 

Dragan - escu - el 

Dănăuţ 

Diminciuc 

Dobrovèci 
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Drăgan - el - elea - ete - ău 
Drăngan - el - elea - ete -ău 
Drîngu - oteiu - otin 
Drîmbu - otescu - otineanu 
Dîmbu - oteanu - otinescu 


Tarquinius Frişcă 
» Fudulu 

Tarquinius Oprea Troacă 

Tarquinius Gîrlea 

Numa Pompic 

Vergiliu Bumbea 

Cicerone Mazăre 

Coriolan Oancea 

Tiberiu Moachea 

Nerone Boaică 

Romulus Boghici 

Trăian (Baghea) Oprea 

Marius Sùlea 

Veşpazian Piţiclă 

Horațiu Fleaşcă 

Ovidius a Tomiţii - Nòdea - 
Plòdea 

Septimiu Culea (Nojiță) 

Caius Brutus Burtea 

doispreace apoștoli, mă! zic 
zeu lui D-zeu! 

toți la Vindobonae Universae 
Medicinae, mă! 
. oezofagu mânisa şi Şfinc- 
tărul tătiniseu. .. morții tei, 
no! meri numa! 

Epiroti 

Epitaki 

Coriolan Drăgănescu 

Vică Poponaciu 

Tănase Teleleu Atanasiu 

Lina Mazurca 

Lingopolu Panaiotache 
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Solomon Davicion Mamăciu 

Nică Alunică 

Tache Bizim (hartofori) 

Ivanciu Gagulea : 

Bravul Cufurenko 

Guţă Băncuţă 

Iancu Dadú 

Cecilia Pavugadi, pianistă 

Ispas 

Tache Ampotrofagu, agent po- 
litic de văpsea 

Oprea Troacă 

Niţă Firimiță 

Mişu Biju 

Ercole - 

Renato - 

Ernesto - 

Gianbattista Viscolini 

Iancu Dadu 

Carolina Libi 
Libi 

Badea Lume 

Ristache Zoraliu Emancipatul 


Madam Bibi 


Mache... P... S... L... 
N... T... R... 
Bică... S... N... L... T... 
P... R... 


Christea Turcu Zaaria 
Sasu 

Neamţu 

Rusu 

Frâncu 

Alimanu 

Rumânul 

Serbu 

Tătaru 

Ungureanu 


(Olteanu Munteanu Moldo- 
vanu etc.) 

Grecu 

Leahu 

Arapu 

Chinezu - Cneazul 

Horvatu 

Vlahu 

Țînţaru 

Ţeranu 

Boeru (Bauer) 

Ivanciu Gabroveanu 


Filigeanu - Fidigeanu - Fidigiu 
Frichinescu 

Făcăleţ 

Fîsticu 

Faţandac - che 

Fiștoc 

Finţescu - Fintea 

Fișcălie & Fişcăliu, Fișcă 
Fisculea 

Fudulu . 
Felferiță - Ferfeliță - Ferfeniţă 
Firfiriu - Firfiropol & 
Feșteleiu 

Furdă - ki 

Forfota 

Fonfopolu 

Fleică, 

Fleașcă 

Farmachi & 

Făcău/etc. 

Fîţă - Fîţoiu 

Fofòlea 

Ftiriadi - Ftiridi 

Firimiță Firimel etc. 
Funduc/u/ă 
Fanarachi 
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Fengari - aki 


Guvidi 

Ghiodănac 

Gafta 

Gogonel - ea & Gongonel - te 

Grindeiu 

Gagulea & v. c. 

Gogoşeanu 

Gogoianu - Gogoiu 

Gătej 

Glîmboc 

Goangă 

Gareciu 

Gagu 

Griva 

Ghindă & eiu, oiu, ocul 

Gutu 

Gutuianu & 

Gliganu - Gâliganu 

Guguianu - Gurguian 

Gurguiu 

Gaia - Gaiu 

Gușă - Guşan 

Ghirdoveanu 

Gămălie 

Gârlici 

Gudureanu 

Gudurău 

Ghidi - molu 

Gaganc/iu/ea - Ganciu 

Gureiu & Gurică. Gurel. 
roiu 

Gătăianţu (ă) 

Găinaţă - Găniaţă 

Guleiu 

Gulea 

Găit/ă - eanu 

Gâscanul 
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Gareci - u 
Ghiviziu 
Gogoiţă 
Goiţa 
Ghaiduri 


Gabroveanu v. E. 


Haihuiu 

Heete 

Huzur/ău - eanu - escu - ìu - 
olu - opol - idi 

Haraxidi 

Hambari - di 

Hoinaru - & 

Harbaru -i 

Hoisea - Hoisa 

Hrapocelk 

Hulubariu - Hulubi - Hulubă 

Haitaș 

Hulp/aki/ei/ 

Hroni 

Hondropulos 

Habaru 

Hapcan/u 

Haramolu 


Hapsini 


Jintiţă - escu - eanu - el 
Jugu - aru - Jugureanu 
Jupuiescu - eanu 
Juratu 
Jiblea 
Jimblea 
Inacciu 
Icușaru 
lupa 
Ipacu 
Ispisoacă 
Ispisoiu - Ispas 
26 
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Iţcanu 

Iţaru 

Ipceanu 

Istoveanu - escu & 
Isnafu - Isnafi 
Ivorescu - Ivărescu 
Jugurău - Jugureanu 
Ipingescu 

lupale 

Imbricopol 

Jinghir - eanu 
Jitaru 

Ipirot-u-i 


Lera 
Labă 
Leică 
Lulea - Lulete 
Leapşa 

eanca 
Lupa 
Leoacă - Leoarcă - Leucă 
Limbuianu 
Leușteanu 
Lambadă - che 
Lolsiescu - eanu 
Ludea 
Luludi 
Lăptuc - că 
Lingopolu 
Leva 
Lipsidi 
Lipie - Lipon -i 
Lipiu 
Lipic -i 
Licurici & 
Licurini 
Lalîu 
Leahu 


Lolvaţă 

Libadea 

Libi vezi `E. 

Lume 

Lovelake (Lake) mare craiu 
Liliachiu 

Loază 


Mistopolu 

Matracucu - ca 
Maloteanu 

Miculi 

Moachea - Moache 
Mango - gu - gopol 
Mălăieru - Mălăiescu 
Modroghin - Modrighin 
Măcău & 

Minjoală 

Măşcurel - eanu & 
Mozolescu 

Mucu 

Măciulie 

Mangosidi 
Măcufurescu v. C. 44 v. comp. 
Mamu 

Mera - idi - opol 
Moţăţel 

Moţu 

Mazaridi - Mazarache 
Miştoc - Gniştoc 
Mindiru & Mindiriu - rigiu 
Mugureanu - Măg... 
Marţapiu 

Muhalibiu 

Malacu 

Mardă - chi 

Mazur - u - ca 

Măturel - ică - eanu 
Mamăciu Ghidale Davicion 
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Manafu - Manafi 
Mototoc 

Modoran 

Mursicatu 

Misculea & Pișculea 


P. Mişculescu et M. Pișculescu 


Michidi/u/opol 


Napu 
Năpărstocu 
Năsoganu 
Nisteă 

Nodea 

Nenicu - că 
Nucă 
Năpristanu 
Nederbăcu 
Năstrapă/eanu/ 
Năstrăpalea 
Neacșu 
Naramzi 
Năpădescu/eanu, etc. 
Năzăreanu/escu/Nazaridi 
Nojiţă 

Nătruţ 
Nanăciu 

Niciu 

Nefliu 
Negoianu 


Negoiţă 


Oancea 
Ogoiu - eanu 
Otopeanu 
Oală 

Oinac 
Oboreanu 
Obroceanu 


Obială - Obilescu - Obileanu 


Opincaru 
Oişoru 
Ogurliu 
Oprişoru 
Omuşor - u 
Oprea - Oproiu - Oproianu 
Odagaci 
Ondoc/olu/ 
Ondocuzoglu 
Oarză 
Orzoiu 


Poponeci (v. comp.) 

Paftali (D. căpitan) 

Pripici ' 

Parmac - olu - Parmaclidi 

Pritoc - ccìu 

Pandoliu 

Pupea 

Paparovici 

Prescurea, etc. 

Popic - Păpici Pomp.... 

Papucolu 

Papanaș & 

Poporanu 

Pospaiu & 

Pàlici 

Pănătău 

Popăuţ 

Păpădie 

Patăca 

Piţulă - Piţulea 

Pitulici 

Papainog 

Piţingău 

Plopea - Plopu 

Pricop/oiu 

Puiu - eanu - escu. Puicanu 
Puicaru 


26* 
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Puţintelu 

Psaridi 

Profiriu 

Pripon & 

Priboaică 

Pambriu 

Pișculea 

Părpălescu 

Păstrăvăţ 

Pazarghideanu 

Ponor, etc. 

Pepenel - Pepenică 

Pasturmadi - che & 

Panduri - iu 

Pisoiu 

Pitpalacu 

Pica 

Porumbacu 

Prava 

Procopcea 

Paparudi 

Păcură, deriv. el, ică, eanu, 
escu, oiu, etc. 

Pîrlea 

Panaghiu & 

Prigore & 

Prapălea 

Pirpiriu/el/opolu/escu e/idi 

Proţăpeanu 

Palavati 

Pîrciu - lescu Pîrcea 

Plodea 

Papaluca-Papaludi- 
Papaluludi 

Pavugadi 

Ploscă/aru & 


Părăuţă 


Păpădie et Păpădiu, Păpă- 


din/ă - u 


SCHIȚE 


Potroc - Potroacă 

Popovâăţ 

Perjoiu 

Pervoiu 

Pișculescu-Pișculea 

(M. Pișculescu și P. Miscu- 
lescu) 

Pandurel - Pandurică 

Pont/ureanu/urici/uroiu/uriu/ 
urov/uroski 

Pond/ubrat 

Parigoridi 

Preduceanu 

Preducel 

Preduţ 

Posea - Posescu 

Păstrugă 

Pistruiu 

Padroni 

Patropulos 

Patridi 

Pandopulos 

Pandoni 


Răpiţeanu 
Rigani - Rigani 
Răzor 

Rudu - Rudaru 
Rogozeanu 
Rogojină 
Rogodel & 

Racu 

Ròdea 
Rostoganu 
Răţoiu/escu/eanu 
Resteiu 
Retev/eanu/oiu/oianu 
Raita 

Rînz/ă/oiu 
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Rufeano 
Richiţescu - Richită, etc. 


Sarma - che - copol - cov 

Simigeanu 

Surchidid:/escu/eanu/opol 

Sulea 

Săpunel & 

Serpengea 

Suhăleţ 

Surcea & 

Suduc 

Scoică 

Scrumbie - Scrumvidi - Scum- 
briu - Scumbridi 

Scufie & fea/fescu/feanu/fidi 

Știucă 

Siminoc, etc. 

Scurteiu & 

Sorcovăţ 

Șașiu 

Stupin 

Stupici - Stupan - Stupescu 

Scuipici 

Socoteanu/ache/ea, etc. 

Siripeanu 

Spanga - etc - netti 

Smotocea 

Suhăleţ 

Spisoc - oacă & 

Sâlep 

Scaloiu 

Stăncuţă 

Scaiu & 

Simbriadi 

Sivu 

Singeapu 

Ștulete 

Sulfin & 
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Stegaru 

Șoimar - u 

Șerpoiu 

Șătraru (Scutaru) 

Sfredel/eanu - oiu, 

Șugubeiu - Șugubin - Șugubeţ- 
Şugubău 

Stuparu 

Sinetti 

Sorcov - ăţ - ete 

Servană 

Şolticov/sky/Şoltichiu 

Sotirescu 

Scanavi 

Spatiu 


Turlacu , 

Tulumbache & Tulumbechiu, 
etc. 

Tilivichiu 

Țăcăle 

Terciulescu 

Teleleu v. comp. 

Tontea 

Tăgîrţă 

Ţapu 

Țupa 

Tărtăcuţă - Tătăr... Tărtăcuț 

Tătucu - Tatu 

Tumbechiu & 

Țiscovin 

Țuguiu - eanu 

Telegaru 

Țobaru 

Țimboiu - oaică 

Tighel, etc. 

Tafturolu - Tafturu 

Tureski 


Tumurlue 
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Țutică & 

Țurloiu 
Țapan/diu & dache 
Topciu 

Tufecciu 

“TȚoiu 

Țurcă - anu & 
Tiriac 

Țumburuș 
Țintezoiu/eanu & 
Țircădău 
Titiriz/eanu/opol 
Tăbăreu 
Ţopăianu 
Ţăpoianu 
Tureatcă 

[Taşcă (existent)] 
"Țidulta - Țidul -ă 


Țucu 

Tipic 

Lä 

Țancu - o 
Tîngu - Tîngă 
Tîrsînă 


Troacă - Toacă 

Turtur-/eanu - ău - escu : iu- 
oiu - ea 

Tutuiescu 

Trspăduţă 

Tembeliu 

Țimbală - Ţimbalake - Țim- 
banaki 

Tirchilescu 

Ţară 

Ţăndăr/ică/el 

Tanăci 

Tanacopol 

Tufănescu - Tufan/u 


Umezeanu 


Ulceă 

Urdă 
Urzicaru 
Uluc - aru 
Uluianu - Uluieni 
Urloiu 
Urluianu 
Uitucu, etc. 
Urdubiloaia 
Ulieru 
Udrea 


Vighiveciu 

Vlasidi - Vlăsiu 
Vlangopol 

Valea 

Vlangadă 

Vlăjaru 

Verigopolu v. Z. 6. 
Vutcanu 

Viforescu & 

Vîrtop & 


„ Viscoliu - Viscolini v. comp. 


Voroveanu 
Vătuiu i 
Virgulea - Virguli 
Vindireu 
Viezureanu 
Vacă - Vacu 
Văculescu 
Vasilatu 
Vătăşoiu 
Velcu Velicu 
Văşcălie 
Vidrea 
Vraişte 


Mitică Miticescu 
autor dramatic 
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Legalianu, preşedinte de Trib, 
Paragrafescu, jud. 
Codicescu z 
Penalianu Procuror 


» » 


» » 


Flecărescu avocat 
Palavrescu 5 
Cârciocoreanu Și 
Articolianu ii 
Opinianu ziarist 
Polemiţchi îi 


Polemicescu » 
Născoceanu reporter 


Minciunescu M 
Intervivescu : 
Inventivian E 
Hapurian farmacist 
Riţinescu m 
Chininescu R 
Sublimatin a 


Krupescu of. de artilerie 
Obuzian 


Lăncescu of. de cavalerie 
Pintenescu „ ,» Cy 
Cravaşian „» » o 
Baionetescu „ „ infanterie 


Vaporian căpit. de marină 
Busolescu » » » 
Torpilorian „ » o» 


Stafidescu băcan 
Sardelescu 3 
Scorţișoreanu 
Cuișoreanu A 
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Mustărian 
Măslinescu j 
Mezelicescu ȘI 
Comestibilian și 


Siropescu cofetar 
Dulceţeanu a 
Prăjiturescu ,„, 
Bombonescu  „ 


Prozodianu poet 
Versurian F 
Strofescu P 


Scrisorescu factor postal 
Plicurian A FI 
Politicescu ministru 
Intrigescu si 
Reformian i 
Chefereanu 5 
Culturian i 


Clistirescu 
Reţeţescu 5 » 
Vizitescu m » 
Curăţenescu „ = 
Chininescu 3 5 
Plasturescu „ ZA 


Guturăian medic 
Căldurian 5 
Frigurian ii 
Febrilian ii 
Clavirescu pianist 
Fortepianu „ 


Viorescu violonist 
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Àrcuşia violonist 
Armonescu, Melodiano 
M-me Triluriano, primadonă 


Ion Revoluţian țăran 
Ioniță Răscolescu ,, 


Niţă Revoltescu 


Oancea Amnistian , 


Autorul dramatic. 


Dramaticescu 
Comicescu 
Sceneanu 
Cortinian 


Zmeureanu 
Zavrac/ufolu 
Zapisescu 
Zipceanu 
Zulea 


Zăvorăscu (v. V. 7) 


Zefliu 


Zurba/cu/ncu/colu 
Zlatkov (existent) 


Zeamă 
Zaimis 
Zîmbrea 


Zambil/a/oiu/eanu 


Zamfiroiu 


Zapadi - Zapadache - Zapa- 


deanu - in 
Zărzăreanu 
Zorzoană 
Zîmbatu 


Zuiliu Dampfiresco 


Zăvoiu - anu 
Zăvorăscu 
Zaim -i 
Zoraliu 
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Zimbală - laki 
II 


Boloboc 
Caridi’ 
Gaganciu 
Pipòti - ă 
Pupăză 
Tiftiric 


III 


Bozu 

Bucă 
Caisu 
Cobilitoaia 
Curcuduș 
Dudu 
Duduianu 
Grivian 
Griujan 
Gruiu 
Gutu 
Gutuiu 
Măru 
Măzăreanu 
Măzăroiu 
Nucu 

Păru 
Pruriu 
Scorușu 
Zărzăreanu 
Zărzăchel 
Zărzărel 


IV 


Burguiu 
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Calaican Pîrguiu 
Caravidi Tăgârţă 
Mătăierul Tiftiric 

Papadinò Țuguiu 

Papadinopolu Vlăjaru 
Papă - pară 
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DoctorulļUrechia posedă două manuscrise autografe ale lui Caragiale: 
unul cuprinde, caligrafiat, textul nuvelei Două loturi (vol. I, p. 148, în ediția 
noastră), așa cum l-a tipărit autorul în Momente (1901), și este, prin urmare, 
fără interes pentru noi, — o probă minunată a caligrafului care era Caragiale; 
celălalt, după toate semnele, ne dă prima aruncătură a nuvelei Păcat. Va- 
loarea lui pentru cunoașterea metodei de lucru a dificilului artist o va înțelege 
oricine îşi va da osteneală să-l cerceteze. Í] reproducem aici, în copie diplomatică. 

Doctorul Urechia mi-a făcut cunoscut acest manuscript în august 1930, 
cinci luni după apariţia primului volum al acestei ediţii. Aduc aici Doctorului 
Urechia mulțumirile cele mai călduroase, în numele tuturor celor ce preţuesc 
cu pricepere arta lui Caragiale ca şi studiul artei literare în general, 

Manuscrisul are 26 de foi, în 4° (ministerial), scrise numai pe recto, nu- 
merotate neregulat (1—8, 10, 11, 11 bis, 12—20, 20 încă odată, 25) şi prinse 
între două foi de hârtie albăstruie. Pe foaia din faţă, cu creionul, nu de mâna 
lui Caragiale, e notat: Caragiale — Prim manuscripi. — Cerneală neagră; pe 
alocuri, bucăţi până la jumătate de pagină scrise cu creionul. Adnotări cu creion 
roșu. Scrisul e mărunt, nervos, grăbit, caracterele micşorându-se tot mai mult 
spre sfîrşitul cuvintelor. Punctuaţia adeseori omisă; uneori lipsesc şi semnele 
diacritice. Şterseturi necontenite, dar astfel încât cuvintele anulate pot fi în 
cea mai mare parte citite. Câte două sau trei proiecte de fraze sunt aliniate 
unele sub altele, pentru ulterioară alegere. Indicaţii fugare pe margine, făcute 
de autor numai pentru dânsul, pentru fixarea ideilor (v. pl. II anexată 
la prezentul volum). In sfirşit, bucăţile nu sunt inşirate peste tot în ordinea 
acţiunii: de ex., pe f° 11 e schiţat sfârşitul nuvelei; pe f° 17 e notată audiența 
preotului la prefect, scenă ce nu e dezvoltată decât pe f° 20 şi următoarele. 
Toate aceste arată, credem, îndeajuns, că avem de-aface cu un tprim manu- 
scris +, precum scrie pe copertă mâna străină. Bucata nu poartă nici un titlu. 
La sfîrşit, sub text, se poate ceti bine: Ca. 

Pentru înţelegerea copiei ce urmează, însemnăm: cifrele în parenteză arată 
paginaţia originalului — cuvintele închise în | ] sunt acele anulate de Cara- 
giale — cu * pusă la început, în susul rândului, am notat părţile scrise de Ca- 
ragiale pe margine şi neraportate la un anume loc de pe foaia respectivă — < > 
arată parenteze e lui Caragiale. — Insemnările noastre sunt închise în ( ) şi 
tipărite cursiv. 


(1) Treizeci și cinci de ani și mai bine erau de atunci, și cu cât 
se 'ndesea întunericul asupra văii, cu atâta mai luminos se arăta 
în gândul omului întreaga lui viaţă trecută. 

Un. băetan tânăr şi frumos... < cu iţarii lui albi și strîmţi pe 
pulpă, barba d' abia-i mijește şi sub căciula lui de oaie părul creţ 
şi des... și ochii... așa [de blânzi și de] de măngăioşi > Și mintos 
băiat. Cand pleacă d' acasă, [mama lui] să [meargă] vie la Bucu- 
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reşți pe cinci ani in școli, mama lui, [o femeie] ce de ţreabă şi cu- 
minţe femeie, l-a săruţaţ d! aţâţea ori şi i-a poţriviţ părul, şi i-a 
sțers căciula, şi iar l-a măngăiaţ și s'a [sţăpâniţ cât a puţuţ muş- 
cându-şi] muşcaţ buza de jos ţremurându-i fălcile și i-a zis: Niţă 
mamă! țe duci frumos şi minţos ; să ajuţe Dzeu şi maica Domnului 
să-mi vii mamă înapoi; și câ era de cuminţe, nu s'a puţuţ ține 
băţrâna, a biruiţ-o plânsul, Şi a plâns infundaţ, el da să plece şi 
ea îl oprea iar şi iar îl mângăia şi plângea ţoţ aşa că și lui îi ardea 
inima să plece și câţ îi era de dragă mama, parcă îi era acum necaz 
pe ea că-i înţârzia aţâţa plecarea. A plâns și el de plânsul ei, dar 
ochii lui plângeau și gândul [era] sbura vesel [înainţe] pe drumul 
ce i se deschidea lung şi necunoscuţ înainţe. 

[In odaia seminariu paţru ani de o egală neînsemnare. aceleaşi) 

[Doi ani trecuse Nică nu împlinise de când era în seminar) 

[Era] alățuri cu seminarul o casă veche boerească. [era o curțe 
enormă, care în fiecare după amiazi era plină de căruţe] Dela fe- 
resțrele și după pălimarul din dosul caselor se vedea în curțea se- 
minarului 

Odaţă înțr’o sărbățoare 


[Odaţă rămăsese în seminar s'apropiau examenele] Odață Niță 
se plimba singur prin curțe cu o carțe în mână... trecând prin 
drepțul zidului care despărțea seminariul de curțea de alățuri, 
seminarisțul ţresări: un ghemoţoc de hărție aruncat de sus îl lovi 
drepţ pese carţea deschisă ; suprinderea îl făcu să scape « Isagogia » 
din mână; [se uiță] ridică 'ochii în sus şi [nu] văzu [decâţ] sus la 
fereasţră (sic) deschisă perdelele ţremurând ; se aplecă jos şi ridică 
[Isagogia apoi] ghemoţocul de hărţie. Era ceva înfăşuraţ (urmează 
un cuvânt indescifrabil) neapărat o, glumă a unui camarad. [o pă- 
căleală de sigur] un miez de pâine înmuiaţ în cerneală sau cine 
ştie ce alţceva, dar sigur loviţura nu venise [dela dreapţa] decâţ 
din curţea vecină, și cu [oârecare emoție nesțăpăniţă] o curiosiţaţe 
din ce în ce mai mare ţinărul seminarisţ [merse in unghiul şi ocoli] 
începu să desfacă repede pacheţul: un ac cu gămălie [grosol...] 
ce păcăleală proasță! [la înţepăţura] cine a făcuţ-o are s'o plă- 
țească. [La înţep] Și supăraţ ţrânţi ghemoţocul jos şi începu să 
sţoarcă să-și șţeargă degeţul răniț din care [ieşea sângele] 
după fiecare sțerseţură creșţea inţr-o clipă o mărgea mare de sânge. 
Dar ţoţodaţă i se păru că aude un sţrigăţ înăbuşiţ de femeie dar 
foarţe disțincţ. A! săracul băiaţ! [Aţuncea se] Ghemoţocul căzând 


‘se desfăcu singur: şi [el cu mirare] [în mijlocul îmbrăcăminţei)] înţre 


cuţele de hărţii o garoafă: cu mirare și cu mai mulţă aţenţie ca 
la începuţ el ridică binișor hărţia. desfăcu aţunci mai bine hârţia 
ca la incepuţ el ridică binișor hărţia de jos: era în adevăr o garoafă 
foarţe frumoasă rupţă [aţuncea din] de curănd; și [cu (cuvânt in- 
descifrabil) înţoarse hârţia] desfăcu aţunci mai bine hărția (şi văzu 
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că era înăuntru un rând scris) era ceva scris: [Eşti frumos)... Dacă 
ai vrea te-ași iubi mult! 

Trupul tănăr şi voinic [se] [simţi trecând ca un fulger un fior 
rece covărşitor printr’) sguduit de un fior [sdrobitor), sângele tot 
i se ridică la frunte [şi ameţit] şi neputEndu-şi stăpâni tremuratura 
[picioarelor] tuturor încheieturilor intră repede înăuntru fără să 'n- 
drăsnească a mai ridica ochii la fereastra deschisă unde tremura (sic) 
perdelele, ascunse repede hărtia şi floarea ; şi [cu mul tă] cercetă de (sic) 
primprejur cu ochii să nu fi văzut cineva din şcoala, cele petrecute cu 

(2) Era bolnav... Avea friguri şi o violentă bătae de inimă... 

nu se putea ține pe picioare... Și directorul vezěnd că 'n adevăr 
i-e rău băiatului i-a dat voe să intre in dormitor să se odihnească... 
In dormitor s'a trintit [sdrobit] pe pat [cu capul) ameţit [şi cu 
inima] şi a seos hărtia şi paroafa din sin şi a cetit incă odată şi incă 
odată şi iari mereu: «Eşti frumos... Daca ai vrea, te-aș iubi 
mult!» [Cine era] Cine să fie! LO femee fireşte]: el nu era un copil, 
era un băiat de [24] 22 de ani: — [era] o femee de sigur. El ştia 
că e frumos: 'mamă sa totdeauna i-o" spunea asta şi toate fetele 
din sat, şi mamă-sa i-o spusese şi la plecare cu multă dragoste și 
cu puţină mândrie zimbi când în ameţeala în care se afla i trecu 
prin gănd mama lui... Şi 'n loc să se culce [a venit] s'a sculat 
cu toată puterea, a eşit din dormitor şi-a luat pălăria și fără să 
mai anunţe pe director a trecut la portar care i-a deschis şi a ieşit 
repede. [Trecănd] Pe dinaintea caselor vecine a simţit iarăşi un 
fior [ca la început] dar acum mult mai plăcut ca la început, și ori 
din [trem] nesiguranța încheeturilor [el trece peste drum] ori cu 
intenţie şi-a potolit pasul [Era pe la 5 după amiază pe la toacă] 
şi trecu peste drum ca să apuce într'o privire casa intreagă. 
Toate ferestrele dela pod erau închise și perdelele lăsate... [Cine 
şedea acolo în casa asta?) In casa asta şedea femeea care l-ar 
iubi mult dac'ar vrea el... Dac'ar vrea el! în casa asta era 
femeea care-i spunea că e frumos!... Acum trecu de casă, și ca și 
cum ar fi fost legat cu o fringhie care nu-i îngăduia să meargă mai 
departe, se întoarse înapoi şi trecu iarăşi pe dinaintea caselor, dar 
astădată pe aproape. Se 'nserase bine şi těněrul seminarist se tot 
plimba de colo până colo visănd d' ampicioarele atât cât îl lăsa 
ringhia. Clopotul pentru cină suna la şcoala. El se deșteptă din 
vis şi intră. La masă. Nu se poate spune ce se petrecea la masă 
şi se repeta în orele de meditaţie şi noaptea întreagă in [şcoală] 
curtea școlii. in seara aceea nu-i era foame și se culcă. 

* [după ce îşi ascunse sub căpătâiu garoafa și scrisoarea după ce 
o mai ceti odată. Era scurtă... Și acele cuvinte tainice nu le ar fi 
putut uita niciodată. Dar să le mai vază nu înţelesul ci imaginea 
scrisă, materială avea atâta farmec, încăt totdeauna nouă şi ne- 
pricepută par'că, şi apoi atât de plină de înțeles. ..] privi inc'odată 
îndelung i icoana acelor vorbe pe care de acum nu le va mai putea 
uita niciodată. 
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Sgomotul celorlalți băeţi în dormitor îl supăra foarte mult.,, 
La intrarea lor el vîri repede mâna sub căpătâiu şi apucă în mână 
bogăția ascunsă, şi stătu nemișcat. Unii îl întrebară ceva, nu în- 
țelegea bine, asculta prefăcându-se că doarme, Dormeau acuma 
toţi. Niţă nu putea dormi se ridică încet şi cu cea mai mare pre- 
cauţie ieși din dormitor găsi uşa pe pipăite și cobori în curte [Se 
uită la fereastră] Era lumină la fereastra din curtea vecină şi cași 
dimineața giamurile deschise și perdelele lgsate trebuia să fie după 
miezul nopţii El stătu cu ochii pironiţi pe lumina aceea rătăcind 
pe o altă lume, o lume de colori, de sunete și mirosuri necunoscute, 
[care acum începuse să i se arate și să se înfiinţeze dinainte] pe 
care par'ca o visase totdeauna fără să o vază vreodată, dar care 
acum începea să i se arate și să se înfiinţeze dinainte, și [intinzîn- 
du-și braţele puternice obosite] el își umflă pieptul întinzîndu-și 
brațele musculoase obosite de frigurile {prip œr: e trecea], când se 
deteră perdelele 'ntr'o parte şi o femee puse riâna să închiză gia- 
murile. Seminaristul îngheţă ; ar fi vrut să strige dar nu putu şi 
până [să se şteargă] să treacă efectul loviturii, fereastra era închisă 
perdelele lăsate la loc și lumina stinsă. [Cum au trecut trei zile și 
trei nopţi) Se arătau zorile, când seminaristul se hotări să se în- 
toarcă în dormitor; era somn (sic); se culcă ținănd mâna în sin 
şi în mână misterioasa scrisoare și dormi dus până la clopotul de 
gustare) Vrea să gândească: se trânti pe brânci în pat își rezemă 
pe mâna dreaptă inima în care simţea o amorţeală nedefinită, și 
fruntea pe mâna stângă și adormi dus [ca un călător ajuns într'un 
târziu] pănă la clopotul de gustare, 

Un elev silitor cu o purtare aşa de corectă e crezut pe cuvănt 
şi scuza de boală a fost valabilă. 

Trei nopţi [patru cinci] şi tot atâte zile mai grele ca nopțile... 
de pândă. Orele cursurilor şi meditaţiilor, sgomotul camarazilor, 
neputinţa de a sta izolat singur cu gândurilă lui şi frigurile.., şi 
ferestrele tot închise. 

1 vecinic închise cu perdelele lăsate 

[Și doctorul!) [de faţă cu directorul] [era un om vesel şi de spirit] 
[Niţă era bolnav și doctorul —] 

Și doctorul,.. un om vesel și de spirit. Cănd [directorul] părin- 
tele directorul i-a prezentat pe Niţă și i-a spus că are de câteva 
zile friguri băiatul, l-a mângăiat pe băiat şi l-a tras de urbchi 


în glumă. 
(3) — [N'are nimic] 
m Ofiţer mă! nu popă!... N'are friguri, părinte.., altceva 
are băiatu A ce prostie şcolile astea închise... Să-i da: drumul 


băiatului să se plimbe mai des. 

In sfîrșit a venit duminica. 

Niţă a fost indemnat de camarazi si de directorul să iasă la plim- 
bare. El n’a voit să iasă şi a rămas în școală ca să poată ajunge 
cu lecţiile remase în urmă din cauza boalei. Și părintele direcţorul 
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a fost încântat de silința băiatului. In sfîrşit dejunul s'a isprăvit 
şi şcoala este iar deșartă. In curte nu-i nimeni. Silitorul seminarist 
coboară în curte. Dar dacă o fi ferestrele tot închise? Nu 

Și n apucă să ridice ochii nesățioşi asupra lor și văzu venindu-i 
un ghem alb [aruncat] de hărtie care 'ntr'o clipă i cade la picioare. 
El ȘI ridică, acum nu mai era [înţepat] prins cu un ac, era legat cu 
o panglicuţă [albastră] roșie: 

« [Te iubesc.] treci [deseară] la miezul nopţii pe la poarta noastră. 
Te aştept. O să vezi cât de (sic) iubesc! 

* atât şi nimic mai mult și nici o mișcare la fereastra, și nici o 
umbră nimic. 

La miezul nopţii! [nebună și crudă!) tocmai la miezul nopţii! 
[Dar cum o să trăiască un om pănă la miezul nopţii. A trecut greu 
zece ceasuri. Greu] A trecut [greu] încet zioa, Și noaptea... nici- 
odată nu au adormit mai tărziu: seminariștii. Dar și "n chinul aş- 
teptării e atâtă dulceaţă. Dar din norocire mai pe urmă nici o pe- 
decă [n'a intimpinat el când]: s'a sculat [a eşit cu pasul sigur] a 
coborit jos, a sărit poarta fără să facă [cel mai mic] vre-un sgomot 
însemnat şi s'a îndreptat cu pasul sigur cătră ţinta cunoscută. O 
femee [il aştepta] în umbra gangului... Aide te așteaptă. Atunci 
nu e chiar asta. Ea ’l apucă de mână și el se lasă ca un copil som- 
noros să-l ia de mână şi să-l ducă p întunerec încet. O scară strimtă, 
apoi [două] o încăpere întunecoasă... [şi deodată o uşe se opresc. 
Lung a fost drumul acesta în care seminaristul voinicul seminar... 
mergea machinal şi la fiecare pas o şovăire urmată de un cuvânt 
șoaptă de încurajare de o povaţă] lăsându-se tărţt, deși o aşa slabă 
mână, [ca un stilp de piatră care se culcă în toată greutatea lui 
împins de degetul slab). La fiecare pas nesigur, la fiecare şovăire, 
în locurile necunoscute un cuvânt, o şoaptă de î încurajare şi înainte ! 
Ip sfârşit s ’au oprit femeea îl lasă de mână. Un minut, părăsit în 
întuneric de mâna binevoitoare el fu în pierzare,—o coloană 
[greoaie) aplecată căreia i s'ar smulge propteaua de siguranţă; 
urechile incepură să-i ţiue tare și simţi genunchii părăsindu-l. Atunci 
femeea lovi cu degetele pe uşă —erau lângă o ușă —și îndată 
ușa se deschise. Era lumină înăuntru, o lumină albastră şi perdele 
albastre mari în fund şi o lampă albaştră — alpastru şi tot albastru, 
un albastru moale, mângăios [dulce] [blând] și leneş. Și femeea 
care-l condusese prin întunerec, ’l împinse binişor în lumină, și 
coloana greoaie cedănd se aplec cu toată greutatea trupului 
puternic de douăzeci şi doi de ani în lumina albastră şi uşa se 'n- 
chise pe dinafară. 

[Vorbe? Se poate cu vorbe spune chaosul în care se sbătea trupul 
şi sufletul...] 

[Se poate spune cu vorbe cum mângăe o femee și cum cu amân- 
două] [jocul mânilor albe degetelor delicate și subțiri în părul stu- 
fos și...) 

[Era în adevăr frumoasă 
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[Cu vorbe să spui și] 

(4) Cât e de frumoasă o femee [cum din creştet pănă "n tălpi] 

[Vorbe deșarte și goale] [cu vorbe să spun] 

Cum [te] o femee [apucată de patimă te măngâe, cum degetele 
ei [subțiri] slabe se "ncleștează de mușchii [tei] înfioraţi, și gura ei 
rece ca ghiaţa, și ochii ei beţi şi [sudoarea] mirosul [de sudoare) 
ce radiază din rădăcina părului și puful sbîrlit de pe obrajii aprinși 
și lâncezeala încovoiala lângedă a trupului și bătăile ticăiala lovi- 
turile inimii de pereţii sinului Și cât e de bine să te [scalzi] îneci 
pănă a te simţi că se stinge cu totul conștiința și că mori în sim- 
ţirea acestora toate ce te 'nvelue din toate părțile ca niște valuri 
calde [şi ameţitoare de sânge cald] 

[E de prisos să cauţi a spune lucruri] 

[Şi vorba trebuie să le ia încet pe rënd] 

[Se pot spune astea cu vorbe? Vorbe zădarnice şi goale] 

[Cu vorbe nu se pot spune] 

A fost o patimă din cale afară [nebună] dulce şi dureroasă o în- 
cordare a sufletului o exaltare a simţurilor îngrozitoare şi delicioasă. 

S'ar putea toate astea spune cu vorbe? [Trupul Ce frum] 

[Ce frumoasă! ce bună] 

[Treizeci de ani de atunci] Şi ce de nopţi asemenea! Cinele tai- 
nice sub lumina [candelei] dela lampa albastră Şi toate nebuniile 
închipuite şi nencbipuite, şi anecdotele picante din care tănărul 
țeran avea un repertor aşa de bogat și scenele de gelozie fără cu- 
vânt din cbiar senin și luptele așa de inegale pentru ea ca putere 
pentru el ca farmec 

Și apoi după atâta oboseală [destăinuirea] [împărtăşirea] po- 
vestirea reciprocă a [trecutului] celor întămplate mai nainte de a se 
cunoaște. 

[O văduvie tristă rămasă cu un copil bolnav] 

[Erau interese mari la mijloc o avere colosală] 

(Era o istorie tristă] [Era tristă istoria ei) 

[El avea puţin de povestit] [un copil crescut într] [Aşa de sar- 
bădă i se] [ce putea povesti] [un sat între două ponoare] [ascuns 
între două ponoare] [strîns între două ponoare] 

El avea puţin de povestit. Așa era de strimt satul lui și așa de 
puţin însemnată viaţa lui «pănă când l-a înţepat un ac cu gămălie». 
[Aci era] [Asta era] Era aceasta o frază de predilecție Ah era șiret 
ţeranul. [era perfid] el ţinea mult la fraza asta; ştia că, zisă bine 
[cu intenție], şi însoţită de sugerea degetului odinioară rănit și de o 
privire [galeșe] [cu înţeles] mângăioasă [cu adâncă intenţie] pe sub 
sprîncenele posomorite cu bunătate o să fie numai decât plătită 
cu atâte şi atâte mânpaieri 

Ea avea mai mult de povestit şi istoria ei era destul de tristă. 
Cinci ani de viaţă cu un om bătrân istovit şi apoi nebun; veduvă 
cu un copil (bolnav) [ar fi fost căpiuj — o fetiță de aproape nouă 
ani care trebue păzită de aproape ca să nu dea foc caselor. Inte- 
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rese mari, o avere colosală, consiliu de familie, soacră și cumnaţi 
cari fac imprejurul ei o poliție desgustătoare. [Și aci era momentul 
ca să-i] Și aci venea așa de bine răspunsul ei la fraza lui de predi- 
lecţie, [Setea de viață aşa mi-era] închipue-ţi ce sete mi-era de 
viață ce dor mi-era de tine! Și atăta căldură strinsă în [inima] 
fiinţa aceea frumoasă și iritabilă se revărsa acuma în afară cu [tot 
avântul] o pornire vulcanică asupra fericitului 

[Omul care le gândea toate acestea pe care le] [înşirate aci așa 
de insuficient şi de inform] [și neindestulător] [era acum preotul 
ko al satului] 

5) Şi poate de aceea s'a și stins în [ultima] cea din urmă isbuc- 
si El trebuia s'o părăsească când între el și dânsa s'a ridicat 
zidul consiliului de familie, plângeri-revoltă — mai întăi desperarea 
apoi o boală îndelungată —apoi o resignare sfântă şi lacrimi și 
încet încet, nu uitarea, ci tămăduirea liniștirea potolirea dorului 
sub greutatea anilor grămădirea crescăndă a anilor și greutatea 
împrejurărilor. 

* bătaia a fost o minune c'a scăpat numai un an pierdut natura 
ţeranului robust boala de inimă ce a suferit măsa murise 

Ea murise din naștere 

* Ruşinea lumii; o naștere ascunsă la o moșie depărtată o leuză 
Și copila cea bolnavă pusă sub epitropie era la Paris într'o casă 
de educaţie 

[Toate Acestea astea < inşirate aici așa de nesuficient și de in- 
form > treceau acum întregi şi clare pe dinaintea prin gândul omu- 
lui îmbătrânit de ani şi de împrejurări preotului Niţă din Dobreni 
acum așa de măhnit. El fusese tănărul seminarist de acum treizeci 
de ani el preotul Niţă din Dobreni; el şi sta acum sta acuma înaintea 
aşa de măhnit, încăt pe cartea deschise (sic) dinainte unde sta stri- 
vită o garoafă lipită prinsă cu un ac cu gămălie de un petec de 
hărtie, ii pica doč lacrimi 

Vremea oţelise pe seminaristul de odinioară, astfel că nu doč 
atăt de puerile şi nevinovate suveniri i-ar fi putut stoarce lacrimi, 
lacrimi de acele vărsase destule aldată; [era o altă suvenire] avea 
de la acea femee pe care i-o lăsase jenieaa din odaia o altă suvenire 
care-l făcea să plăngă; era Ion învățătorul din sat, copilul la naş- 
terea căruia murise mama și care era pentru el cea mai grozavă 
amenințare cea mai vajnică primejdie — era Ion învățătorul. Foarte 
nenorocită istorie. [on copilul regăsit rătăcit și cules de pe drumuri] 

Vezi 14 De transportat 

[trecuse opt ani de cănd murise] 

Mai tărziu 

trecuseră opt ani de cănd se sfărșşise acea dulce şi tristă istorie 
din copilărie. Niţă era preot în Dobreni 

* un an de şcoală pierdut dar cătă milă și căte învățase el dela ea 
(6) Inaintea cafenele: din centru era strîinsă lume multă care 
ridea: era de sigur o comedie ca la orice zi de těrg. [O maimuţă 
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savantă sau ((cuvânt indescifrabil). Vreun animal procopsit savant 
vre o paiaţă ori altceva.) Și preoteasa foarte amatoare de așa cu- 
riozități care frumos povestite acasă cum ştie povesti ea fac poate 
mai mult efect decăt în natură apucă într'acolo. 

[determină] pe părintele, care mai la urmă umbla [fără vre-o ţintă 
hotărită prin tărg] cum se umblă la těrg de colo până colo ori în- 
cotro fără ţintă hotărită, merse după eu. 

[Era 'n adevăr mulţi multă lume grămădită în cerc și dinaintea] 

O ţărancă bătrănă 

Era în adevăr o grămadă de lume care sporea din ce în ce, și 
pe scaune dinaintea cafenelei şi 'n picioare pe trotoar o sumă de 
notabili ai orașului, senatorii și deputaţii și membrii tribunalului, 
și [amploiaţii] funcţionarii prefecturii şi polițaiul era zi de tărg 
sărbătoare Ce era, ce făcea atâta sensaţie? Un copil de vre-o opt 
ani sdrenţeros, [cu părul stufos capul gol) și cu picioarele goale 
îmbrăcat în haine nepotrivite cu un gheroc, a cărui talie i vine 
pănă aproape de glesne Și e bine asta pentrucă pantalonii nu mai 
funcționează (2) *) de mult [cu o pălărie înaltă] un cilindru turtit 
în cap făcea caraghioslicuri, [trag] [fuma], sfrejit galben și [pi- 
cioarele] pulpele lui uscate care se vedeau prin sfâșiitura pantalo- 
nilor [sunt jupuite uscate și cojite acoperite cu o coaje] e un mi- 
titel măscăriciu, foarte destrăbălat îndrăsneţ [aproape nebun], fu- 
mează o ţigară foarte lungă, se strimbă într'un chip straniu, păcă- 
lește și înjură pe boeri care rid din toată inima, îi chiamă pe fie- 
care după porecla [cunoscută în oraș] ştiută, cănta cântece rugi- 
noase, [face gesturi] şi joacă [o chindie) ciamparalele făcend miş- 
cări și gesturi, toată lumea face un haz nespus... şi o țărancă bă- 
trănă care e mai în faţă între spectatori, rușinată de refrenul pe 
care copilul i-l aruncă ei cu o intenţie îndrăcită își face loc să scape 
de acolo, îşi face cruce şi zice depărtându-se măhnită: ... Cine 
ştie ce păcate! [Doamne fereşte] Së (sic) ferească maica Domnului 
pe orice copil! 

* [Prin spărtura ce s'a făcut în mulţime, Popa pătrunde cu preo- 
teasa mai în față] 

Obosit, mititelul [neruşinat] s'a oprit din cantec merge și cere 
dela un boer plata dela cunoscuţii lui salută foarte comic pe boeri, 
s'așează pe un scaun, alături cu ei, picior peste picior, și [chemă] 
şi foarte serios îşi face altă ţigară pe care o aprinde dela ţigara dom- 
nului senator, şi cere [dela un senator] « amicul » lui senatorul [să-l 
trateze cu un pahar de rom] [Cu condiţia de a cănta un căntec fa- 
vorit, care supără așa de mult] să-l trateze cu o cafea cu rom. Și 
un alt «amic» îl mai îmbie încă cu un pahar și încă unul și copilul 
[se scoală şi 'n] se scoală și 'ncepe iar jocul de mai înainte. Acum 
mișcările sunt şi mai deșuchiate [ca la 'nceput; apoi o tremurătură 
nervoasă] dar încet încet membrele pierd siguranţa şi simetria 


*) Semnul de întrebare în parenteză e al lui Caragiale. 
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mișcărilor, ochii mijesc și se împainjenează, găfăiala îl îneacă; 
copilul vrea să reînceapă escitat de îndemnurile tutulor oftează 
adânc se opreşte un minut cletinăndu-se de mijloc galben cu ochii 
stinși în fundul capului dă să ridice piciorul, se 'nvertește odată în 
loc și trupșorul [chinuit] sdrobit se prevăleşte greu pe marginea 
trotoarului Beat mort. 

, * căntecul e surd glasul este mai pe jumetate din versurile lui 
nu se mai aud decăt cuvintele în adevăr obscene, cu intenţie scă- 
pate de slăbiciunea articulării 

[Câteva exclamaţii de spaimă] 

(7) Acum pentrucă se strinsese lume prea multă încăt circulația 
dela obor în oraș era intreruptă polițaiul chemă pe un vătășel, 
care ridică deacolo pe copil (şi-l duse de acolo] ca să risipească aglo- 
meraţia curioșilor 

Popa [privise prosteşte) aiurit [scena aceasta]. Pănă să cază co- 
pilul. [Inima lui trecuse prin o şcoală] Școala prin care trecuse odi- 
nioară îi făcuse inima incapabilă să mai sufere așa lucruri selba- 
tece, cu ochii aprinși şi cu pumnii încleştaţi, se sui pe trotoar 
şi cu accentul unei covărșitoare indignări apostrofă pe [toată lu- 
mea] cei care rideau: «E păcat, domnilor! mare păcat! Gândi- 
ți-vă! O mână de carne de om! Creștini! frumos! păcat!» și întră 
în cafenea tremurănd din toate coardele [Moralistul s'a ales cu ce 
s'aleg toți moraliştii cănd nu au tactul să înțeleagă că Lumea n'a 
găsit la locul ei apostrofa moralistului, şi i-a plătit-o care cum au 
putut, unul cu batjocură, altul cu inşurătură] 

Lumea care se amuzase așa de bine se 'nțelege [c'a găsit] că n'a 
găsit nicidecum la locul (sic) apostrofa moralistului, şi i-a plătit-o 
cu ris și cu batjocură. 

Incet incet [fiindcă era] inserase şi era vremea mesei, toată lumea 
se risipi. Popa nu-și [venise] găsise liniștea ; el bătea mereu și nervos 
cu degetele pe [mușamaua] tabla de marmură a mesei mormăind 
între dinţi fel de fel de exclamaţii de indignare. [Cafegiul un om 
care ştia multe) 

Cafegiul care ştia multe fu gata să-i dea [toate amen] informaţiile 
cele mai amănunțite asupra acelui copil nenorocit. De necrezut 
dar adevărat. Şi popa mut cu figura strimbă de emoție asculta 
cu ochi [de nebun] năuci 

[Un copil de familie bună; copilul unei văduve se pare de o fa- 
milie] 

E un copil de familie bună. [O văduvă foarte bogată, femeea 
unui neb. boer care a murit nebun) Inamorată cu un băiat dela 
ţară,... şi a rěmas insărcinată. [Familie] Rușinea lumii A mers 
se nască la țară a murit din facere 

* (Multe greutăţi Familia a pătimit multe pănă] 

* —e——— et O avere colosală de păstrat pentru un alt copil 
o fată... şi aia nebună... A fugit dela [epitropi] școală, prin străi- 
nătăți, pe urmă a ven cu un, pe urmă s'a găsit și a intors-o in Bu- 
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curești acasă și a ajuns rău şi s'a măritat cu un la București iar 
a fugit cu unj 

Copilul a fost E i al unei țărance] aruncat și a crescut la niște 
țărani, aceia au murit... și acu s'a pripășit de vreo doi ani pe aici; 

* de vre-o şase luni era pripășit[e] aci din jucării în jucării ajun- 
sese la atâta infamie 
spune și cântă măscări, face caraghioslicuri — Se 'mbată, capătă 
o bucăţică de paine doarme Dzeu știe unde, unde-l ajunge obo- 
seala, boerii îl fac haz și-l miluesc... Dar istoria lui toată lumea 
o ştie... Dacă ’l și chiamă «Nică Boerul» 

Popa [şi apucă timplele în pumni trosni pumnii de amăndoă 
timplele] cu coatele pe masă strivindu-și timplele in pumni remase 
inecat de sudoare cu ochii țintă la o muscă ce venea trecea pășea 
încet pe marmura albă a mesii. Musca [se ridică], sbură. omul deș- 
teptat ca dintr'un vis se ridică de pe scaun şi [plecă] ieşi şovăind 
din cafenea 
* [ascultase informă și decolorată istoria pe care o știe mai bine 


decât numele lui] 
+ 


La + 

Căutări zadarnice. Era [tărziu noaptea] trecute de zece ceasuri, 
și nu-și putea găsi copilul [afară de o cafenea.) Din vătăşel în vă- 
tăşel, trei patru ceasuri de umblet printr'un oraș necunoscut (sic) 
o goană inverşunată după o informaţie despre culcușul probabil 
al lui Nică Boerul Toate informaţiile vătăşeilor de noapte erau 
eronate... la cazarma Pompierilor... nu e... In gangul dela 
Poşte (sic) nu e... in curtea primăriei sub șopron nu. Nici aici 
nici colo. In sfârșit, în [centru] piață, vătășelul știe sigur că Nică 
boeru a [mers] intrat cu [fetele] (8) [doi ofițeri și cu niște amploiaţi) 
niște ofiţeri și funcţionari la cafeneaua [unde cântă] din colţ « unde 
căntă fetele teatru ». [Atunci acolo] A făcut o nepomenită sensație 
intrarea popii cu figura lui sperioasă in [norul de] veselul local 

[Un hohot] Uite și părintele, a strigat tinărul procuror 

— Blagoslovește taică părinte! a strigat una din căntăreţe care 
şedea cu procurorul la masă. Și s'a pornit un hohot ([nebunesc] 
de balamuc [care nu s'a potolit multă vreme dupăce popa bui- 
măcit ca un om care caută] şi niște aplause infernale. Popa a [cer- 
cetat în toate părţile cu ochii] infruntat [furtuna] batjocura [aceea 
veselă fâră s'auză nici o epigramă (cuvânt indescifrabil) ca un om, 
care caută ceva intr'o odae goală deșartă a trecut printre mese] 
foarte hotărit a [pătruns] înaintat pănă în mijlocul sălii, a căutat 
cu ochii in toate părţile şi a eşit fără [să ințeleagă să-l atingă] să 
simţă o boabă din ploaia de risete de epigrame şi de huidueli care 
l-a escortat până la ușe Era prea mare sgomotul din lăuntru lui 
ca să mai poată auzi furtuna vèselă din afară. 

* La ușe s'a oprit popa și a intrebat fără nici o sfială sau incun» 
jur pe un domn 
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Nu e!... Dar nu se poate să meargă la gazdă singur, peste pu- 
tință. Inainte 

[Poate] Incă un vătășel... Poate la Sf. Ion in curtea bisericei 
doarme câteodată și acolo. [Era după miezul nopții.} Era în adevăr 
acolo drept unde un felinar din răspintie își aruncă lumina lui (să- 
racă] chioară [prin giamurile lui] la spatele altarului [ghemuit cu 
capul culcat pe un mormant] [Dormea pe prispa asta.] Un ghe- 
motoc de om mic, mototolit. Dormea dus. Tocmai atunci Popa 
simți [atunci] cătă cale [umblet] făcuse (și se aplecă în genunchi] 
[fu silit să se lase binişor] [e așeză jos alăturea cu]... lăngă copil 
să-și potolească mișcările inimii 

* Copil certat cu lumea de timpuriu! 

Cu capul pe un mormânt sărac și neisprăvit. 

Doarme dus. 

Era [copilul] pe pămănt aci lăngă el rodul nopților trecute in 
odaia cea moală (sic) scăldată în lumina albastră 

Și 'n vărtejul de simţiri [adânci ce-i stringea] care-i sguduiau 
sufletul, omul simţi distinct la arătătorul drept o violentă înţe- 
pătură de ac, ce-l făcu să se. 
* Și "n vărtejul găndurilor omul simţi distinct o înţepetură în vărful 
degetului 

Atunci se ridică în genunchi apucă in braţe [cu putere copilul] 
mototolul se sculă în picioare și porni. Copilul se deșteptă un mo- 
ment din sguduitură mormăi < ameţit > somnoros o înjurătură şi 
adormi iar în braţele care-l ţineau cu o atâta dragoste. [In puterea 
nopţii popa ajunse la gazdă.) Pe stradele intunecoase ale orășelului, 
omul care 'și ducea comoara aşa de greu găsită avu norocul să nu 
intîmpine nici o piedică. Era ceasul cănd felinarele pot fi stinse 
şi vătăşeii trebuie să doarmă. Ajunse la gazdă. (Intră în grajd sub 
șopron] Se duse drept la căruţa lui așeză copilul în făn, deşteptă 
vizitiul și hangiu, plăti și plecă... A doua zi dimineaţa era acasă 
în Dobreni. 

* legea protege pe minori 

Sgomot în gazete 


(10 = 9) 

[Cinci luni] 

[Trei luni trecuseră de cănd] 

[O vară 'ntreagă trecuse de cănd 

Copilul era acum scăpat 

Preoteasa n'avea de ce să fie tocmai mulțumită de ce-i adusese 
Popa dela tërg, Popa] 

Preoteasa nu putea fi tocmai mulțumită de ce-i adusese dela. 
tărg popa [dar o femee 

. Trebue multă muncă 

fiindcă nu avea copii, tare. rău nu 
i-a părut] Nu e puțină greutate să aduci la un (sic) stare cuviin- 
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cioasă un așa gunoiu de copil: [era tot plin de (cuvânt indescifrabil)) 
[într'o stare îngrozitoare, De căteva ori a trebuit lăut] tot trupul 
era numai bube din cauza scărpinăturilor, capul lui era carne vie, 
căte lăutori, căte leşii și căte alifii au trehuit pentru ca să se ridice 
incet incet de pe [trupul] [cel] [nenorocitului copil] trupul părăsi- 
tului [acela copil] coaja in care-l invelise atăta vreme de nenorociri 
Capul a trebuit ras Era slab copilul și tușea o tuse seacă îl ineca 
mereu. Copilul s'a lăsat bucuros să facă ce au vrut cu el. Curat 
aurii da în hainele noi, era frumos 

* Mai greu decăt pupele erau de tămăduit apucăturile rele. incet 
incet și acele au trehuit să fie hiruite: poveţele blăndeţea o vorbă 
mai aspră la vreme devotamentului (sic) oamenilor huni care lua- 
seră la sinul lor și mai cu seamă o boală indelungată [cea mai mare 
parte a urmelor) daca nu cu desăvărșire cel puţin în cea mai mare 
parte și deprinderile pornirile [stricate] rele [și iritabilitatea con- 
tractată de frageda ființă. un copăcel tiner se indreptează] nu e 
peste putinţă grădinarului priceput şi 'ngrijitor să indrepteze un 
copăcel fraged care a pornit să crească Strimh. 

Cănd scăpat cu desăvărșire de vermină l'a imbrăcat curat în 
haine noue, un mintean cusut cu fir, ițărașii albi. cu șnur negru și 
pălărie cu panglicuţă tricoloră [ridea și s'a uitat în oglindă], și i-a 
zis părintele: Să le porţi sănătos, să crești mare, cu minte şi cu 
noroc, copilul a pus mănile in huzunările minteanului s'a uitat 
in oglindă, intăiu serios [şi pe urmă l- -a apucat un ris] s'a uitat lung 
lung și [pe urmă] apoi la podidit < s'a pornit > un ris... și de risul 
lui a inceput să riză şi [popa] preoteasa și [popa] părintele. Dar cănd 
s'a intors copilul cu faţa la ei şi [privirile lui au intălnit pe ale po- 
pei] li s'a intălnit privirile [acesta s'a repezit] părintele l-a luat în 
þrațe l'a sărutat [mult mult) cald [şi l-a podidit plănsul a inceput 
să plăngă] s'a pornit pe un plăns,.. [şi de plânsul] și a inceput și 
copilul să plăngă, şi-a plăns și preoteasa. Pe urmă au mers toţi 
la hiserică [Părintele a cântat foarte frumos în zioa] La toţi le-a 
plăcut hainele lui Nică, şi [toate] femeile care mai de care l-a 
măngăiat şi l-a sărutat, pentru că 'n adevăr era un copil 
curăţel 

Atâta numai păcat: copilul era bolnav: [Avea] îl apuca des] o 
tuse seacă. ,, [nu putea mănca nimic]; dureri la lingurea, nu pate 
mănca nimic și toată zioa 1 trăgea la somn: friguri?, + 1 deochiu?. 
Era boala căinească. ,, [Măhnite zile]. ,, Toată ziua zăcea pe prispă 
la soare. Măhnite zile... măhnite nopți. [Doftori dela oraș), des- 
căntece.., de geaha.,, se stingea vezěnd cu ochii,,, I se prăpădea 
copilul, Fusese [scurtă] mare dar scurtă și adăncă bucuria, dar 
(două cuvinte indescifrabile, anulate) şi cu căt [fusese mai scurtă] 
o vedea scurtăndu-se cu atăt [era mai grozavă] creştea fioroasa 
inchipuire [că această bucurie va trehui să se sfirşească] că [neaș- 
teptata fericire trebuie are] azi măine trebue să se sfirşească feri- 
cirea neaşteptată, 
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Părintele [adormise] ațipise despre zioă imbrăcat... şi preoteasa 
sta lăngă bolnav, care dormea de [mult] o zi intreagă. 

(11) — Scoală părinte! strigă femeea sperios! Nu mai suflă! 

Omul se ridică aiurit in picioare se repezi la copil il luă în braţe 
şi fugi ca un nebun in curte strigând: 

Săriţi! Sării! 

[Se făcea zică] [Era] Răsărea soarele. O mulţime de oameni se 
strinseră. Popa puse copilul jos pe prispă și il bocea in genunchi 
preoteasa îi ţinea luminarea. 

Un descăntec cu apă neincepută... Copilul |resuflă] mişcă... 
[trăieşte oftează]... Deschide ochii... resuflă [bine și adânc] și 
zice cu glasul [amorțit] stins: Mi-e foame! 

[Incet incet bunul doftor) acea fiinţă curăţită și premenită pe 
din afară trebuia premenită și pe dinăuntru Bun doftor aerul [Po- 
denilor] Dobrenilor El a premenit fiinţa aceea asta era treaba lui 
şi a luat-o foarte binevoitor asupră-și el s'a insărcinat cu asta [Știut 
că a premenit] acea ființă pe dinăuntru [cum o premenise], şi a 
fost dureroasă și crudă operaţia, dar era neapărată și din norocire 
a isbutit aşa de bine! [Și toate grijile, toată spaima au fost] [era] 
[acu uitate); [și Nică și viaţa] [băiatul se făcea din ce in ce mai 
voinic şi mai frumos se rumenea ca un măr 

Băiatul jigărit de acum cătva timp] 

Sângele proaspăt 

Băiatul [a] scăpat cu desăvărșire incepu să prinză rumeneală 
[in] obrajii lui aşa de vestezi altădată și (acuma de așa] 

Fusese o luptă infricoşată Viaţa [pornise biruitoare] păşea acum 
inainte strălucitoare și măndră de o așa de grea biruinţă [Băiatul 
creștea mereu < ? > ochii luminoși și părul 

* îşi umple ochii lui posomoriți [mari] [frumoşi] intunecoși de 
lumină și de veselie i i 

* preoteasa atirna Popa Ion pune atirn) 

Pe cănd Popa Ion atirna in biserica din Dobreni o icoană nouă 
dăruită de el Maicii Domnului, pentrucă şi ea îi dăruia [i-a fost 
dăruit ce o rugase] ce a fost rugat-o el, in orașul de reședință era 
oarecare mișcare la cafeneaua din centru. Se aflase de urma |» pun- 
gaşului »] lui Nică Boerul. 


(Rândurile ce urmează, pănă la sfîrșitul filei 11, sunt scrise dia- 
gonal, probabil pentrucă nu sunt în continuare). 

» Ce-ai făcut căine? » urlă Ileana și [repez] arunca [aduse asupra] 
voi să s'arunce asupra lui. Dar intr'o clipeală o lum și un trăsnet, 
[şi] femeea [căzu pe spate] dete un ţipet și [căzu] puse măna la sin, 
vru să facă un pas și căzu pe spate 

Sare și trage clopotele 

„ Satul se stringe 

popa luă de mănă pe Cuţiteiu după dănșii se luă tot satul. 
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— Mi-am impuşcat copiii! Ce frumoşi era!... 
Ce bine se potrivesc O supremă 
[şi căzu trăsnit jos] fulgerat 
Bătrăn [Popa] se uita cu dragoste cea mai inaltă 
la cele -două trupuri tinere 
(cuvănt indescifrabil) 
1 Legaţi-mă! Luaţi-mă! Duceţi-mă. 


(11 bis) [Căte a intimpinat pe urmă au fost poate mai grele] 

Dispariţia lui [Nică Boeru] firește nu putea trece neluată in seamă: 
era o pagubă reală pierderea (pentru obicinuiții amatorii de petre- 
ceri societatea orășelului de reşedinţă pierderea < unui astfel de 
amuzament >> micului bufon. Nu se stia ce să fie fugise? murise 
Și la cercetările ce s'au făcut Sa crezut întăi că se 'necase ori că 
murise undeva] Acum se aflase adevărul. Gazeta din localitate da 
o notiţă [din care resulta] în care se arăta că [el băiatul micul măs- 
căriciu] fusese răpit de un popă dela ţară acu şase luni in vremea 
iarmarocului care venise într'o noapte] beat la Cafè chantant că 
mai înainte şi pe urmă umblase din vătășel în vătăşel căutănd 
pe copil 

* era la iarmaroc De sigur luase pe Nică 

Procurorul tinărul procuror a luat atunci serios afacerea in mănă 
şi «cu o inteligență şi cu un zel care-i fac adevărată onoare » din 
cercetare în cercetare a descoperit că victima raptului se afla la 
popa Niţă din Dobreni. Atunci procurorul însoţit de suprefect şi 
de forța publică a făcut o descindere locală 

(12) [A avut o vorbă tare procurorul cănd] [părintele] [popa] 

[> Dura lez, sed lez, şi legea protege pe minori! »] 

Revoltat că vrea să-i răpească copilul popa a făcut o [adevărată] 
aşa de elocuentă apărare a cauzei sale. Un copil pierdut în mij- 
locul unei lumi (nemiloase] aspre, băntuit de foame, în prada unor 
porniri ruşinoase şi omoritoare chiar pentru un om matur, [nebun 
de] bolnav [dormind] găsindu-şi culcuşul Dzeu ştie unde; o biată 
[mănă de carne prea crudă] ființă crudă şi < de >> nevinovată bă- 
tută de [vijelie] aşa vijelie înverșunată: copil de opt ani desfră- 
nat prin îndemnul lumii batjocoritoare şi nesaţioase de [glume] 
păcate; [batjocura unui tărg de oameni] scăpat de [aşa soartă] 
[adus la] vitrigă soartă intors dela o atăt de rătăcită cale, intors 
dela moarte la viaţă, [dela iad] Un copil de om... Dormea bolnav, 
[cu cree] cu trupul [chinuit de murdărie de pecingine] fript de pecin- 
gene murdară cu sufletul smintit de ticăloşie. .. Ce ar fi făcut copilul 
ăsta cănd ar fi inceput zloata ploaia, ninsoarea şi gerul cu picioarele 
goale şi crăpate etc.... Ar fi murit...,.Ce ar fi putut ajunge dacă 
putea lupta cu atătea 

resista 
infrunta atăta 
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Temniţa 

Spitalul de nebuni 

Ori putea să moară 
ființa aceasta plăpăndă [copilul] 

[A unui biet creștin] [şi apărat astăzi incăt crește ca oamenii 
ca toţi copiii de creştin cu frica lui Dzěu și a oamenilor) 

[Cu căt vorbea popa, cu atăt glasul lui se 'neca pierdea acel accent 
cald care) 

Era o bucată bine simțită frumoasă discursul cald al părintelui, 
și aproape toți asistenții şi subprefectul și primarul şi notarul și 
toţi fruntașii [toate notabilităţile) erau căştigaţi aproape se aple- 
cau în parte; dar [tinerul a ştiut să strice) procurorul «un tiner 
cu multă inveţatură cu mult viitor» a respuns numai [căte] o 
vorbă < scurt şi așa de serios œ> o vorbă tare [care trebuia) încăt 
neapărat a trebuit să [recească] restoarne toată impresia de in- 
duioșare pe care o obținuse părintele cu elocuenţa lui. 

" [L'aţi văzut mai nainte ştiţi cum era, iacă-tě] 

» Popo nu poţi secuestra minorul... legea e cu el [Dura lex sed 
lex !] 

[> Minorul] Copilul trebue restituit cui de drept. Legea protege 
pe minori! Dura lex, sed lex! 

[Revolta] 

[Copilul însă era ascuns] 

Se scria procesul verbal 

I[-l) lua [copilul]! Ce era de făcut El nu-l putea lăsa. Dar i-l ia. 
Popa clipi aiurit şi văzu inainte sănge... Chiar pentru o faptă 
[chiar] sau [numai] pentru o demonstrație — el insuşi nu putea 
ști — [nu se poate şti] el se repezi in odaie și [puse măna] luă pușca 
din cuiu, — cănd Cuţiteiu er T e a pretul > 
un om trecut prin [multe] atătea — intră după el.. 

* Priceput om Cuțiteiu ! 
Aşa de uşor era să scape din încurcătură! Și popa văzu că inspi- 
rația în clipe așa de inalte nu trebuie niciodată căutată [departe] 
la un kilometru, ea ne stă totdeauna sub nas și cine se uită departe 
fireşte că n'o s'o vază 

[E] trece) [E] scotoci discret în fundul lăzii] 

El (lasă) puse pușca [la loc] în cuiu... ([descuiă] [deschi] des- 
cuiă (13) lada scotoci în fund şi lăsă cu multă discreţie capacul așezend 
peste el velinţa la loc. Cuţiteiu [ieşi] trecu iarăși în odaia unde se 
scria [procesul verbal] procesul care sub dictarea procurorului ajun- 
sese la paragraful final [legea protege legea trebue să protegeze 
pe minori cănd Cuţiteiu cere voe] « şi legea protege trebuie să pro~ 
teagă... » Cuţiteiu intrerupse cerend iertăciune [politicos] voia să-i 
spună ceva Dlui procuror şi-l intro îl luă la o parte 

și ieşiră amăndoi în tindă 

— « Dle procuror, zise Cuţiteiu cu o privire şi o intenţie adăncă, 

popa este un om foarte de treabă... poftiți... poftiți!» şi deschi- 
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zănd uşa, inţroduse poliţicos pe ţinerul licențiaţ în odaia unde | 
aşțepța părinţele. 

Procesul verbal [s'a ţer] nu mai trebuia schimbaţ, Toţul sța in 
concluzie [finalul insă a luaţ] spre mulțumirea [ţuţulor] noţarului 
[a legei dure] şi a ţuţulor [o înţorsăţură fericiţă] Reprezenţanţul 
minisțerului public dicţă spre incheiă «luănd in consideraţiune 
informaţiunile cele mai amenunţiţe care unanim araţă pe Sf, Sa 
părinţele Ion ca pe un om cu cele mai frumoase calități morale, 
considerând progresele fizice şi morale realizaţe sub îngrijirea [şi 
educația] Sf, Sale părinţelui Ion din Dobreni de orfanul Nică supra- 
numiţ Boerul, [a lăsa] remăne acesţ orfan sub paza și respunderea 
acesţui meriţos și cariţabil preoţ» 

[Și] Seara a fosţ [la părinţele] masă mare. Preoţul săruță măna 
Dlui Procuror care a ţrebuiţ să cedeze rugăminţilor ţuţulor şi se 
remaie a pleca a doa zi a ridicaţ un ţoasţ făcând cele mai sincere 
și mai călduroase laude senţimenţelor umane [şi paţrioţice] ale 
părinţelui, al căror exemplu nu se poaţe indesţul lăuda și recomanda 
[A fosţ foarţe enţusiasţ] Tinerul procuror vorbea [foarţe mult] Masa 
[era] a fosţ foarţe animaţă ţoaţă lumea mulțumită [și nu se poaţe 
spune ce era mai] Diplomaţul (cuţiţeiu zimþea cu mulţ înţeles și 
[elipea făcea din cand in cand cu ochiul preoţului] facendu-i cu 
ochiul preoţului, pe cănd acesţa ţinea inţre genunchi pe Nică și, 
cu găndul pe alţă lume, îl îi [măng] trecea inceţ cu măna prin părul 
moale, 


+ 
+ * 


II 


Unei femei ca preoțeasa Sulțana, aşa de þună [şi de miloasă 
pențru cu] cu un serman copil sțrăin [luaţ de pe drumuri] ţrebhuia 
să-i dea Dumnezeu o bucurie: și i-a daţ-o [feţica ei] — [ce ciudaţă 
idee a avuţ părinţele s'o þoțeze Lucia!]—[e un nu e un nume 
ca lumea] În acelaş an [i-a dăruiţ] a avuţ o feţiţă 

[greu se creşţe un copil, Dar a crescuţ, și Nică pănă să plece la Bu- 
cureșţi Copila e de șapţe ani şi pănă să plece Nică la Bucureșţi 
unde) 

Erau fericiţi. ? Nu țrehuia să mai mănie pe Dzeu,., Ce-i drepţ! 
Ei!.,, dar dacă n'ar fi fosţ preoţ Nică ar fi fos acum lumea ţoaţă 
ar fi șţiut ce bănuia el: Nică esţe carne din carnea mea sange din 
sangele meu. ,, 

(14) N'a avu insă parţe hiaţa [femee) preoțeasă [să se bucure] 
să-și vază copila la casa ei, Pe ea a chemaţ-o Maica Domnului de 
vreme, Mulţ a plăns-o părinţele pe blănda femee pe care o iubea 
ațăța penţru suflețul ei cel bun, penţru mila ce avusese de săr- 
manul copil cules de pe drumuri, VEduvul nemăngăiaţ și-a măriţaţ 
copila curend după moarţea nevesţii, mm E un om de ţreabhă gi- 
nerele lui, [om cam] dar e un om fără mulţ cap,,, e un om de care 
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un altul reutăcios poate ride... vorbește cepeleag, cam urit și moale 
de genunchi. In sfărşit nu e ce ar fi să fie 
Vezi 5 

Nică e de un an aici în sat invățător. Cu multă greutate... 
[Popa] < să inlăture influenţele politice > 

" trebuie să plece 
Preotul a reușit să-l strămute la Dobreni; [pentru ca influenţele 
politice) dorul ce a avut să aibă pe tănărul invățător lăngă dănsul, 
să-l aşeze şi să-l insoare... i se plăteşte acuma foarte amar. Și 
de aceea, [cu ochii pe garoafa uscată] din ochii bătrănului [pică] 
[fierbinți lacrimile] [care păţise atătea în viaţă; că n'ar fi trebuit 
să plăngă] pică pe garoafa uscată din carte lacrimi fierbinţi. E 
tare măhnit și [oricăt] zadarnic [ar căuta) luptă sa gonească găn- 
durile care-l framăntă: căntecul de afară i le incurcă și mai [mult] 
tare: Ileana, fata lui, nevasta lui Matache... Bărbatu-seu la tre- 
buri în oraș... are să lipsească doe trei zile —... ea [cânta și n 
glasul ei este o căldură] şade jos in curte cu bărbia rezemată in 
măna stingă și căntă, [Dar acum] [Glasul ei arde și căldura] Ileana 
căntă frumos, e ştiută Dar acum căldura căntecului este deosebită, 
mlădierea lui este tocmai din adăncul cel mai ascuns al sufletului: 

* [e o văpaie un foc nestins neinchipuită in simplicitatea acelui 
căntec şi când zice dorule! dorule! acu domoale și par'că sfinte 
acum repezite și puternice infricoșăte căntecul ei simplu și < și 
duios > era o văpaie neinchipuită acum se stingea glasul ca un 
acum resuna cu o tremurătură nervoasă In melodia simplă dar 
suavă era un plăns atăta inţeles vaet de descurajare] glasul ei 
arde. Omul care inveţase atâtea < prada gândurilor plănge pe 
garoafa uscată in ladă ințelege >>, inţelege nenţelesul vede limpe 
ştie bine care sunt coardele] ascultă mușcându-şi buzele inţelege 
limpede ce putere a ridicat așa de sus coardele căntăreţii ce re- 
sunau atăt de [infricoșate)] petrunzetoare 

[In] O melodie simplă și monotonă, [era o lume intreagă de] câte 
ințelesuri [vaetul [de descurajare] cătă pierzare de suflet, [plănsuri 
de resemnare]... [pofte arzeto mistuitoare] căte făgăduinţe fără 
margini, cătă poftă arzetoare şi multe și multe, pe care toate nu- 
mai [limba] graiul mamii mele știe să le spuie cu o vorbă: dorul. 
[Dorul! acela il ştia tatăl Ilenii pentru că-l simţise şi acuma) Fata 
cânta căntecul tinereţii lui... şi [accentele] căntecul ei il [ridica] 
lua “n sus ca pe niște aripi largi și puternice şi-l ducea [trimitea 
inapoi] inderăt cu treizeci de ani [el < găsea >> vedea şi curtea se- 
minarului vedea luminos și curtea seminarului] şi de acolo ’l lăsa 
[să-i bată inima așteptand momentul) se ’ntoarcă (sic) încet cătră 
clipa de faţă [şi de aceea acuma se inşirau inainte-i] vedea unul după 
altul in toată limpezimea toate inelele ce făcuseră lanţul vieţii lui. 

Căntecul ei nu mai era de suferit [trebuia să-l reteze Popa] Tata 
inchise cartea repede o puse la păstrare și apoi ieși pe prispă și 
o [chemă] strigă brusc. 
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Ea se opri [deodață] din cănțare, se şțerse repede la ochi şi s'a- 
propiă. 

mu lleano! mm Ileano! zise popa ţremurănd și fulgerăndu-o cu 
privirea E păcaţ. 

m Taică! 

m E păcaț... repeță popa mai apăsaţ... ruşine şi pecaț! şi 
ieşi pripiț din [curțe] ogradă şi porni la deal fără să se mai uițe 
inapoi. 

<-—i Vezi 19 

Se ducea la Cuţiţeiu Avea nevoe să vază un prieţen. 

(15) Nu doar că avea să-i spue ceva, dar omul vrea să fugă de 
el insuși, fi era cu nepuţinţă să remaie singur cu găndurile lui. Ba- 
țrinul Cuţiţeiu [roboţea căţe ceva prin curţe] era la poarţă. Popa 
venea să-i spuie mulţe. Se aşezară amăndoi pe [prispă] pălimar 
[și Cuţiţeiu porunci.] De măncare n'avea pofţă părinţele; dar un 
pahar de vin, bucuros. Cuţiţeiu porunci nevesţei să scoață o cană 
[o cană mare] de vin din [pimniţă] pivniţă. Femeea aduse cana, 
[așeză] şi merse să culce (sic) dupăce puse [la fereasţră] in odaia 
de lăngă pălimar o lampă la fereasţră, ca să-i lumineze. Inţre < un 
om și > alţul şi ţine esţe ca dela o sţea [din deparţa] la alţa. Arde 
colo un soare [nemăsuraţ de mare] uriaș [și flacăra] şi din depăr- 
țările [fără margini nemăsuraţe ale chaosului un alţul] dincolo alţul 
Prinţre invărţiţoare pulbere de [sţele] lumi [unul] un uriaș de flă- 
cări d'abia [vede] zăreșţe pe celălalţ ca o schinţeie [mică] ce clipeșţe 
pierduţă in negura [căpăţai] fund. [De câţe ori nu se mai zăresc 
chiar deloc şi nici nu bănuesc măcar unul de alţul. Aşa [focul care 
arde misţue] [un sufleţ se pare alţuia] se pricep oamenii [unul pe 
alţul] inţre ei, aţăţ pot inţelege unul alţuia sufleţul 

[Era o depărţare deparţe Cuţiţeiu de popa şi penţru aceea] 

Sţeţeau față 'n faţă cei doi oameni dar foarţe deparţe unul de 
celălalţ, şi - 

[Temerile părinţelui penţru cinsţea Ilenii... Cuţiţei ridea zimbea 
la ţoaţe Cuţiţei zimbea scepţic cănd la desţăinuirile prieţenului 
seu. Descoperirea popii era un lucru vechiu penţru diplomaţul 
Temerile părinţelui erau] 
depărţarea aceasţa reducea la proporţii ce nici nu mai meriţa so- 
coţiţe spaimele exageraţe ale părintelui Ce lucru aşa mare și grozav 
era la urma urmelor? [Cuţiţeiu] E ceva [mai lesne inţemplăţor] 
să se inţămple mai lesne? Un ţăner Se iubesc doi oameni ţineri. 
Lume! 

«Eu [de cănd i-am vă&zuţ] şţiam dela 'ncepuţ că o să fie incurcă- 
tură!» zise Cuţiţeiu [răzind zimb) cu zimbeţul lui obicinuiţ [şi-şi 
bău paharul şi ciocni paharul). Dar nici că se puţea alţfel [Ileana 
e frumoasă Femeea e frumoasă Fina e frumoasă el e frumos se 
potrivesc la versţa la mers Am vezuţ asţa] Inţai [numai am bă- 
nuiţ] bănuiă numai dar acu [iși poaţe pune măna 'n foc] mi-aş da 
capul... Acu vre-o trej săpțămăni duminică dimineaţa [ședeam la 
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poartă] ieram in grădină. Ei trecea amăndoi pe lăngă gard... [şi 
se oprea] mergeau incet și vorbea (sic) şoptit... N'am putut s'auz 
nimic. Atăt numai mi s'a părut cănd s'a oprit în loc şi s'a uitat 
unul la altul că ea zicea: nu te crez... Și el zice: o să vezi [răspundea 
el]... Am ieșit repede din grădină şi [le am] pănă să ajungă ei în 
drumul čl mare cum mergea domol şi se tot oprea le-am ieşit inainte 
la poartă. [Ii vedeam venind] Venea amăndoi legănaţi par'că umbla 
pe-o apă; [trecea] ar fi trecut pe lăngă mine și nu mě vedea 

— Buna dimineaţa fina! Bună dimineaţa, Nică! 

— Sărut măna, naşule. 

— Da 'ncotro? 

(16) — Mergeam și noi la biserică... Ne am intălnit mai colea 
cu neica Nică. 

[Și nu se uita] Imi vorbea mie Şi [se uita]... cu ochii la el... 

[Am privit] M'am uitat pe urmă lung după ei... pănă a intrat 
amăndoi in curtea bisericii și ce să mai vorbim taică de geaba; 
[am zis şi eu cand am văzut cum să fie] dacă aşa a făcut Dumnezeu 
lumea asta a noastră: am zis și eu — « Ei! așa da! aşa 'mi place 
şi mie!» N'ai ce-i face! Boala fără leac trece cu vremea, A intrat 
boala "n sufletul lor n'o mai scoţi... S'apoi adică ce-ar fi să-l lase 
pe părlitul de Matache — un nevrednic om insurat de trei ani şi 
n'are măcar un copil... Și să ia pe Nică» = 

Era de prisos să mai răspunză popa la asemene cuvinte, şi pentru 
aceea și tăcu [ca un buștean) 

* Tot satul a băgat de seamă 
Care va se zică romanul lui Nică cu Ileana era mai inaintat decăt 
credea el... Și poate Cuţiteiu văzuse incă puţin Popa iși simţi 
gătlejul aprins şi uscat, bău [pe neresuflate] doč pahare unul după 
altul și apoi inghiţi in sec, şi incă unul. 


—— it — Asta căt oiu trăi eu, nu se poate, zise popa 

— [Da de ce nu] Ce se potriveşte? Dece? 

— [Pentru] Că nu voiu eu... 

* Cuţiteiu se 'nfierbEntă la vorbă 
— Ei asta-i, par'că ei o să te 'ntrebe pe tine Și dacă-i vorba 

tot mai bine să-i fie nevastă decăt ţiitoare... Uite popa cum se 
miră, par'că intăia oară a văzut d'alde astea. Tu n'ai fost tinăr, mă? 
Nu ţi s'a 'ntămplat? Mie mi s'a intămplat; (dar reu de tot] și incă 
la mine era reu de tot Era mai mare păcatul La mine a fost ca ne- 
lumea. Iaca pot să'ți spuiu ca la un duhovnic ce ești: eu mě ’n- 
drăgisem de cumnată-mea de nevasta lui reposatul frate-meu. Să 
murim şi ea şi eu și mai multe nu. Tu nu erai pe vremea aia aici 
erai la şcoală [tocmai te duseși la București] tot satu știa şi frate- 
meu ba. Bietul reposatu neica prost era!... Par'că dracul il im- 
pingea să mă ajute el: Țiu minte că odată zor nevoe să mă duc 
la tărg cu ea, că el avea treabă la deal. [Mě pus] Bucuria mea: mă 
şi pusesem in căruţă cu ea când iacă-tă sora taichii, maică-ta re- 
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posata Dzeu s'o ierte, cuminte și bună femee era... a venit s'o 
luăm şi pe ea cu noi... Și na fost chip o zi intreagă s'o r&tăcim 
prin těrg. Taica mě dăscălea p'o parte, maică-ta pe alta. Și unul 
și altul o păzea pe Sultana de nu te isi apropia. Ce mi-a dat 
păcatul in gănd? Să fug cu ea'n lume... Cine să le îi spus. 
cum or fi aflat-o şi asta nu știu, numai atăta știu că m'a văndut 
ca să scape de mine și pe mine de păcat 

— Cum? întrebă popa 

— laca m'am pomenit intr'o zi dis de dimineață cu o larmă 
mare ’n sat... Chiote, țipete de mueri și de copii. Ce e? ce e?.. 
Alerga aleşii « cu ceaușii să prinză flăcăi la miliţie. N 'apucasem să-mi 
pui minteanu pe mine și mă pomenesc cu Sultana găfăind: 4 fugi, 
Costandine? [că a venit mă să te] după tine umblă să te ia!». 
Odată mi-a fulgerat prin cap: asta taica mi-a făcut-o: că-mi spu- 
sese cu vre-o trei zile nainte: mă Costandine tu ai fi bun de doro- 
banţ! Ce nu vrei tu mă să te bagi la miliție... Acu zic: Tot mă 
ia... incai... am apucat-o pe Sultana [în braţe] de [mijloc] mănă 
şi am smucit- -o0 in odaie. Ţi- ai găsit... nici n'am apucat să pun 
măna pe [iveru] ușa s'o inchid (17) şi iaca taica turbat in ușă cu 
un topor în mănă: Ticăloșilor, vě trăsneşte Dumnezeu! Vă crăp 
capul ca la niște căini! Intraseră in curte — i dau brănci bătrănului 
căt colo şi ies afară pe prispă [cu cuțitul] şi pun măna pe prăsele.. 
«Mă, zic, el de-o pune măna pe mine îi vers maţele! Și o iau la 
fugă spre părleaz... Ei după mine. [Parcă-l văz] Un ciauş de do- 
robanţi voinic și inalt căt malul venea ca o furtună și invertea 
peste cap ştreangul parcă-l văz acuma... [Cănd] Dă-te nu te da, 
când să pui piciorul dincolo peste gard, mi-a și aruncat lațul de 


'găt și [n'am] m'a intors inapoi pe spate... [Ce să te mai lupţi]... 


M'am sbătut [destul] căt am putut da 'mi luase apa că ce să faci 
cu laţul de găt mě 'necasem de tot niţel să mai fi strins, mě cu- 
răţa [de tot) M'a legat cot la cot și m'a dus... 

— [Pe urmă?] Ei şi? 

— [Pe urmă] Ei şi... m'a dus? (sic) [Să mă plătească taica] 
Cine era să mă plătească?... Taica? M'a dus la tact şi d'acolo 
[la cazarmă] [București] oraş... Am fugit odată cu găndul să viu 
să iau pe Sultana și să m'apuc de hoţie n codru... M'a prins. 
M'a bătut și ma inchis... Am sărit intr'o noapte peste zid. 
cam despre ziuă a prins paznicul de veste s'a luat după mine și m'a 
impușcat in picior — ş'acu am semnul —iar m'a prins și iar m'a 
bătut și am stat inchis... mult... pănă a venit să mă [cumpere] 


plătească şi cu ce cheltueli plata omului in loc... şi infundă în 
dreapta infundă in stănga cine te găndeşti?... Bietul [neica] 
frațini-meu... Cănd m'am intors [in sat] acasă... Sultana avea 


doi copii... fusese bolnavă multă vreme şi se făcuse urită [de foc) 
Cănd am văzut-o [par'că mi-a fost ruşine] ma apucat și pe mine 
şi pe ea o ruşine. 

— Pe urmă? 
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— Pe urmă m'am căsătorit şi am trăit cum mă știi. Bodaproste 
lui taica Dzeu să-l ierte iel m'a scăpat de păcat... că cum eram 
nebun il făceam... il făceam și era făcut... Dacă ţi spun La ei 
nu e nimică... De astea [se ve] in toate zilele La mine era păcat 
mare... [mă rog ca un frate] cumnată, nevasta lui frate-teu... 
mă rog caşi o soră... Da ei! nu vezi tu ce potriviţi sunt... [par'că] 
Nu vezi că şi seamănă amăndoi.., 

<k V. 19 

Venise popa chipurile [chip] să caute linişte la Cuţiteiu v&ru-seu. 
Nu < cu > vin, < cu > otravă-i dăduse Cuţiteiu să bea [sau: cu 
vin?... cu otravă °l cinstise Cuțiteiu]. Și de[aceea] aia se [și] 'ntorcea 
părintele cătră miezul nopții spre casă cam pe 2 cărări, fără să poată 
găndi ceva [luminos], fără să [poată] [face] [lua o hotărîre] apuce 
in minte calea spre o hotărire. O silă nespusă, un fel de desgust 
amar, mai [apăsător] sdrobitor poate (două cuvinte indescifrabile) 
decăt chiar desnădejdea; le [măcina găndurile şi apăsa lăsa pe 
sufletul lui] se lăsase pe sufletul lui [la povestirea] 

[Care va se zică nu mai (cuvânt indescifrabil)] 

[ii era somn şi mergea de atăta canon! [şi mergea intins să se 
culce] 

20 merge la prefect 
(cele ce urmează sunt scrise diagonal pe restul feței): 

Merge la invěțător 

19 jos A urmat o scenă etc. 

pănă la atunci găndi popa bine la [istoria] povestea lui 

Cuţiteiu 

(18) < [Cuţiteiu Se ducea] 

Nu doar că avea să-i spuie ceva, dar [omul] vrea să i fugă 
de el insuşi îi era greu să rămăie singur cu găndurile lui > 

i * 


Li Ci ep + . Sei sf w . 
Oricăt era de tinără Ileana ea [a trebuit să "'nţeleagă] inţelesese 
[dintro singură vorbă] bine că tată seu citea [bine] în sufletul ei 
tot aşa de lămurit ca în cartea lui dela biserică. [Dar era atăta] 


„Ei ş'apoi cine ce treabă are?... Ruşine... Ce e ruşinea? Cinste? 


Ce e cinstea? Frică?... De cine? De ce? [Dar... să ştie lumea 
toată... Ei şi? S'o bată, s'o chinuiască, s'o omoare? Ș'apoi cine? 
Cu ce drept? Bărbatul ei?] Matache? tontul? [Acela] Cărpa?. 
Se incerce... o să-l lase şi pace bună... ţie-şi averea pe (cuvânt 
indescifrabil) Lumea ?... Dar poate să afle lumea toată... [poate 
s'o chinuiască, s'o sfășie de vie, să-i rupă bucăţi din carne] Cinstea? 
Ce e cinstea? Ruşine?... Nu mai are. [Să] Da, să ştie toată lumea 
tot satul; [vreau eu] vrea să știe [toată lumea] toţi şi toate! 
* NB tot la a III persoană 

mi-ar părea rău să nu ştie [toată] lumea 'ntreagă. pentrucă nu-i 
(sic) mai (poate să se bucure) e de ajus să se bucure ’n taină de fe- 
ricirea ei... Atăta vreme păstrată asncunsă, o ineacă...| ar] căntecul 
nu-i mai ajunge ca să-şi arunce focul afară, . [are] vrea să iasă 
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pe drum şi să-i [strige] spuie oricui l-ar intălni, are să meargă în- 
tro zi mare la biserică şi cănd o fi tot vileagul strins să strige la toţi 
în gura mare, că-i plesnește inima de atăta [foc şi dragoste] chin 
ascuns că fără el [moare] înebunește, și [moare] omoară pe cine 
i-o eşi înainte și [moare și ea ca o] stringe singură de găt cu ghia- 
rele ca o fiară nebună... 

* Fuseseră certaţi pentru mofturi Era apucată bine Și [se 
legăna amorţită ca de o durere] cu măinile. [în capul ei frumos 
care-i ardea de friguri femeea se legăna] incleștate in pěr[ul bogat] 
femeea iși legăna capul ei frumos [la dreapta și la stănga] cănd 
într'o parte cănd într'alta [ca să-i potolească durerea] 

[La spatele caselor] De dindosul caselor porni — așa de tărziu — 
semnalul cunoscut [atăt] de [mult și de] așteptat [Ea se repezi ca 
o fiară flămăndă la pradă] [Flămăndă se repezi la pradă] Fiara 
nebună dintr'o aruncătură fu de gătul prăzii Ci vino odată, gemă. 

Dintr'o singură resuflare glasul învelit] [cu glasul înecat de sănge] 
[cu glasul înecat răgușit] și apoi urmă [pe neresuflate] cu o 
volubilitate [vărtejul torentul glasul săngelui inflăcărat glasul 
astupat] inspăimăntătoare Ce faci? ce stai?... Ce vrei?... vrei 
să mori (sic) zi tu că vrei să mor... și mě jur [pe maic] pe sufletul 
mamii din groapă, să napuc să văz lumina zilii, să mě gunoesc 
la garduri [pănă să fugă oamenii] pănă să fugă și căinii de mine 
[şi le fie scărbă şi căinii să-mi lingă rănile] să văz cum imi cade 
toată carnea [de pe oase] — 

* à refaire et à développer 
feşii, şi-mi putrezesc oasele pănă la meduvă, [să mi se 'ncuibe] ji- 
ganiile pamentului să mi se 'ncuibe in coșul pieptului să-mi furni- 
ce 'n ţeasta capului zi că vreai să mor şi mor... mor...» [Și căzu] 
Ochii ei se 'nchiseră obrajii și gura ii ingheţară și căzu inţepenită in 
braţele lui 

[Era o putere de neasemănată (sic) care sguduia] 

* monstruos 

[Era așa de caldă și de dulce noaptea aceea. De departe pe dealul 
de dincolo de gărlă se vedea focul un foc care aci se stinge aci s'a- 
prinde] 

Cănd de suflarea lui, ea işi [veni în fire recăpătă] căpătă iar pu- 
terea [și conştiinţa] se puse să-i (19) povestească plăngănd căt su- 
ferise de lipsa lui... cătă [desperare] desnădejde coprindea sufletul 
cănd găndea că el n'o mai iubește... şi că toate... toate s'au is- 
prăvit intre ei... şi atunci socotea că numai moartea poate să-i 
[potolească] curme nenorocirea asta. . . şi se găndea care ar fi moartea 
a mai crudă și a mai dureroasă... Atunci el ii spuse 

[Sau sbătut mult unul in braţele altuia: 

Și apoi jurăminte nebunești] 

S'au sbătut astfel mult unul in braţele altuia, cănd se auzi [poarta] 
portița trintită: venea părintele. [Ileana se smulse din braţele lui 
Nică și-i eşi inainte] Amăndoi [se opriră] remaseră nemișcaţi. Bă- 
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trănul intră in casa lui. De departe din fundul grădinii de unde 
şedeau ei se vezu fereastra dela odaia lui luminăndusse... [apoi 
lumina stingandusse... apoi intr'un tarziu] 

« Să ştie el că sunt aici zise Ileana [rizn] m'ar omori! » [Și povesti 
căt de brusc o apostrofase] 

[Popa] Batrinul stinsese luminarea şi la lumina candelii se trinr 
tise pe pat: [povestea lui Cuţiteiu il ameţise] cu toate că foarte 
obosit nu putea adormi, < intrun tărziu >: el aţipea ; [dar când] 
era tocmai să treacă păşească hotarul fericit dincolo de care gănr 
durile [şi icoanele) scapă din ştirea noastră ca să alerge și sărşi ţor 
păe danţurile lor bizare < să >> sburde după placul lor; el sări repede 
in sus... un sgomot in curte... o ușă se deschidea şi se 'nchidea 
in casele de alături unde şedea fiică sa, erau şopte (sic) inăbușite. .. 
Bătrânul ieși repede pe prispă... Nimic... Fusese o părere bolr 


navă... Merse să vadă la casele de alături... era intunerec peste 
tot, ocoli a i nd caselor... Nimic. Bătu la fereastra dela odaia 
Ileanii. . . mai tare. şi mai tare... nici un răspuns... Dar aur 


zise. Să spargă [uşa].. . să spargă ușa! şi [se repezi cu creerul inecat 
in sănge)] se duse la el. Işi puse mâna găfăind pe inimă [Inima i se 
bătea]... luă toporul și se 'ntoarse la ușe... [păn] cănd pipăi 
prin intunerec locul unde era clanța, dete cu mâna de verigă: era 
pusă şi incuiată cu lacătul... Nimeni in casă... [Cu capul gol, 
Cu capul gol [cu picioarele goale] 

* Cu pletele lui cenușii desfăcute şi lăsate [fluturate in vânt] in 
voia văntului [ii era frică să o mai vază să mai dee ochii cu ea] 
Bătrânul ieși [mănat] pe poartă in fuga mare. In căteva clipe 
ajunse la școală... inchisă cu lacătul 

[Fereastra dela] La Ileana era lumină Era singură se desbrăca 
să se culce. [Inděrět] [Inapoi] [Inděrět] [Inapoi la şcoală! ușa dela 
școală era deschisă] Inapoi!... la școală lumină. El sui dintr'un 
pas cele trei trepte ale prispii şi se uită pe fereastră Nică sta pe 
gânduri la masă, [cu lampa] cu capul rezemat pe măna stingă... 
[el scriea] [şi cu condeiul in mănă.] Frumuseţea tinărului inghețâ 
(sic) privirile lui pierdute cine știe unde şi zimbetul de nespusă 
fericire careri strălucea [lumina obrazul lui] obrajii... incremeniră 
pe omul de afară... [El inchise ochii şi bătu cu putere in ușă El 
iși] [Seninătatea] Era atăta [inălţare] pe [figur] chipul cel tinăr 
incăt batrănul intoarse [ca de frică privirile] ochii de frică dela 
acea privelişte; [cobori cu cea mai mare discreţie treptele și se 
duse acasă]... [Ileana dormea El n'o deșteptă] o clipă stete la 
indoială apoi bătu hotărit şi cu putere 

A [fost] a urmat o scenă foarte neplăcută. Imputări amare de 
nerecunoștință [atăta făcuse] Ruşine păcat, [rugăciuni] protestări 
călduroase de nevinovăție... [făgăduinţe jurăminte Ruşine păcat) 


„Erau numai glume umflate de gura oamenilor... Nu trebue un 


bărbat in toată firea să se rătăcească după mintea slabă a unei 
femei bolnave... Și la urmă scurt... o voință hotărită pănă la 
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sănge a impedica ruşinea și păcatul. [Se făcea] ziuă cănd popa 
își spuse cuvântul din urmă... Popa putea face să fie permutat 
invățătorul. .. li dedea o sumă insemnată; 

[Du-te d'aici dela noi totdeauna o să fii cași copilul meu Eu <tu> 
poţi (sic) să fac să te permute] 
îi găsea o fată frumoasă şi cu avere să-l insoare... il iubea ca pe 
cel mai scump copil al lui... Și asupra acestor <a>cuvinte [sim- 
tind] bătrănul simţi că energia ii scade... [Și] plecă fără să mai 
răspunză la observaţiile tin&rului care cerea timp ca să se hotă- 
rască avu răspunsul invățătorului: [acesta] ii era peste putință 
acestuia să se permute acuma... mai tărziu da... acuma nu tre- 
buie să treacă examenele... la toamnă... cănd o căpăta numirea 
definitivă... atunci gândi popa... (Jertfa care o cerea] [Popa 
cerea prea mult... o așa jertfă nu se cere] 

Cănd se deşteptă a doua zi popa... și găndi mai limpede la cele 
petrecute văzu cu durere că ceruse o jertfă care nu se capătă ușor... 
decăt oricine o ştia el mai bine... [Şi povestea] o jertfă care trebue 
luată cu d'asila, nu se dă de bună voie, şi-i clipiră [in memorie) 
pe dinainte toată povestea lui Cuţiteiu [Matache] [Matache sosise] 

(În manuscript întreg paragraful: A urmat o scenă — Matache 
sosise, este incadrat cu creion roşu ; peste el, notat: v. 14, iar la sfîrșit: 
v. 17, tot cu creion roșu) 

(20) El se pregăti repede de plecare. Merse la grajd puse şaua 
pe cal şi porni... Cănd răsărea soarele era departe... [Lung] Dru- 
mul a fost lung şi scurt... lung de [nerăbdare] neastimpăr scurt 
de gănduri. O să primească prefectul... planul şi dorinţa preotului 
era in adevăr foarte indrăzneaţă ; [dar el se armase] Dar el nu mergea 
cu măna goală . 

Prefectul era o veche cunoştinţă, era procurorul de odinioară 
[El a pri] Nu mai era tinărul vesel de altădată, era un om matur 
serios avut [şi aşezat] şi cu o putere considerabilă in judeţ [Vorbea 
puţin şi asculta mai mult] [avut și considerat) [şi mai ales inţelegea 
perfect] 

Era in localitate stilpul partidului dela putere. [cunoştea perfect 
oamenii și lucrurile in județul. Foarte] 

Era aproape 20 de ani de cănd nu se vězuseră de aproape L’a 
primit pe preot [foarte bine și l-a recunoscut imediat] cu multă 
amabilitate [și asta l-a incurajat pe bătrăn să atace repede ces- 
tiunea afacerea care-l aducea. Ceeace dorea preotul era un lucru 
greu... mai ales acum cănd asupra administraţiei s'au colportat 
atătea] 

[Prefectul cu toate că «ținea mult la dănsul » nu putea incă pro- 
mite nimica... Era in adevăr ceva. Cum se putea in adevăr lua 
in armată un invěțător om de 28 de ani... care funcționa ca in- 
vățător... dela vărsta de 20 de ani... Da insă fostul Din vorbă 'n 
vorbă fostul procuror intrebă pe preot: Unde și cu ce titlu fusese 
tinărul in cestiune invăţător la versta de 21 de ... Și află că la acea 
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verstă de 21 deani ani era demisionat pănă la 22 de ani un an de zile 
fusese fără slujbă, deoarece aşteptănd să intre găsea capete un loc 

in apropierea Dobrenilor dacă nu chiar in Dobreni...) 

Popa avea indrăsneala desperării La prefect 
Era multă lume la prefectul Inapoi 
Scena din grădină 
apoi la băiat 

(20 bis) El se pregătise repede de plecare merse la grajd puse 
şaua pe cal incălecă şi porni... Cănd resărea soarele era departe. 
Drumul a fost și scurt şi lung... lung de neastimpăr și nerăbdare... 
scurt de gânduri... Are să se 'nvoiască prefectul?... [Cum] și cum 
să-i propuie — Cum să inceapă?... Ce să zică intăiu? Dar dacă 
n'o reuşi. Să vedem. Prefectul era o veche cunoștință: era procu- 
rorul de odinioară. [Trebuie să fie acum un om matur) era om bogat 
se "'nsurase cu o stare foarte frumoasă și avea o influenţă și o pu- 
tere covărșitoare [intre] in tot judeţul. In măna omului acestuia 
sta liniștea călătorului... [El i-o mai deduse odată cănd) El iși 
aducea bine aminte căt de bun fusese tin&rul procuror odinioară 
cu el... [cu cătă ce ușor lăsase] cu cătă graţie se lăsase să i se smulgă 
o concluzie binevoitoare intr'un faimos proces verbal unde se [apăra] 
invoca cu atăta [căldură] putere protecția legei față cu minorii. 
Acuma insă nu mai este tiněrul vesel și ușurel de odinioară: pre- 
fectul trebuia să fie un om matur acuma poate că n'o să mai meargă 
lucru aşa de bine — Și aşa bătendu-se cu [găndurile] socotelile că- 
lătorul se trezi [popa] in sfărșit inaintea ochilor cu sclipeala turnu- 
rilor de tinichea din oraş Incă o fugă de cal... In sfărșit [este] 
intră 'n oraș: pe aceeaşi barieră ieşise acum douăzeci şi ceva de 
ani, ducănd in căruţa lui [pe micul măscăriciu Nică Boeru] comoara 


„care trebuia mai tărziu să-i amărască așa de grozav bătrăneţea. 


El [ocoli abătu calul] ocoli cu dinadinsul stradele principale, [tea- 
trul de odinioară) odinioară teatrul talentelor [apucă] uricioase ale 
micului bufon... [Nu voia să] 

Prefectul locuia la o extremitate a orașului intr'o casă ocolită 
de jur imprejur cu o grădină mare și bogată. Preotul lăsă calul 
la un han in apropiere şi [apucat de o mare emoție] intră in curte... 
La Prefectul era lume multă... 

* Era o casă foarte [bogată] mare Cum era să propuie unui om 
aşa de bogat... o sumă așa de neinsemnată... 
preotul [voia să fie primit singur)... şi aşteptă in sală... Dabia 
se aşezase cu sfială pe un scaun și 4 odată auzi in odaia d” alături 
un sgomot infernal: [era o bătaie] o ceartă; ocări şi blesteme, sgo- 
mot mare de palme [apoi lovituri] bușeli şi ţipete, .. uşa unei odăi 
se deschise: o slujnică ieși [nebună de spaimă] răgînd ca o bestie 
cu [capul obrazul] nasul și gura pline de sănge [ieși dispăru după 
ea] o damă [des] in négligé cu tot capul [tot inodat] plin [tot] de 
noduri de hărtie fierbănd şi spumănd ca o furtună turbată, [arunca] 
se luă după servitoarea bătută cu ochii scăpărănd cu un cleşte 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


ADDENDA 409 


de sobă strigănd: So pue (la arest] [s'o inchiză] la coteţ pănă măine 
şi amăndoă dispărură pe o altă ușe. Popa se ridică in picioare [ju- 
metate de groa respect jum] mai mult de frică decăt de respect. 
Pănă să-şi dea seama bine de ce văzuse, se auziră de afară alte 
țipete... de astă dată jalnice lungi şi sfășietoare... era par'că o 
femee care se chinuia să-și dea sufletul Ușa se deschise inapoi şi 
un slugoi intră [cu femeea] aducănd in braţe pe [femee] dama cu 
capul inodat in hărtiuţi, ea era cu membrele inţepenite şi cu gătul 
și mijlocul strimbe. fața ei slabă era albă ca hărtia și ochii mari 
deschişi erau [așa de) daţi peste cap că [de abia se mai vedea sus 
un arc subțire] aproape numai albul se vedea, femeea gemea și 
scrișnea din dinţi. Slugoiu ajutat de doč femei o duseră in odaia 
[de] unde [ieșise] bătuse pe slujnică. Peste un moment eși... Ce e? 
lintrebă] indrăsni popa aiurit: 

— laca niște păcate, părinte! [spus] răspunse [servitorul] ungu- 
reanul. Și [ca și cu) fără multă stăruinţă, popa află căt e de rea și de 
bolnavă stăpăna casii nevasta Dlui prefect. E o răutate ingrozitoare... 
Bate slugile pănă la sănge, le ințeapă (21) cu ace le [arde] frige 
cu ferul cu care “și face ptrul roșit in spirt... [le inţeapă cu ace 
şi cănd osteneşte o apucă istericalele. [ţipă] ride plănge ţipă și rē- 
măne ciasuri intregi inţepenită. [şi povestitorul și ascultătorul) işi 
făcură cruce amEndoi... 

Trecea vremea și popa aștepta. Intr'un tărziu Prefectul ieşi din 
[salon] biurou să insoţească pănă la scară pe un boer bătrăn [Era] 
să tragă trăsura Dlui Senator... zise prefectul dănd cu ochii de 
popa care aștepta umilit in picioare... Din doč vorbe cei doi oa- 
meni se recunoscură... [Atunci prefectul, car] Preotul spuse: ași 
vrea să trăiţi domnule prefect să vă spui [ceva ca la un] un foc al 
meu intre patru ochi... da intre patru ochi. [Atunci] Avea bună 
memorie d. prefect [foarte amabil] fiindcă ma: avea incă doi mu- 
safiri in biurou pofti cu multă politeță pe popa cu toate protestă- 
rile de [circumstanţă) rigoare ale acestuia că e destul de bine in 
sală in salonul de [lăngă biurou şi dete ordin să-l) alături. [dănd 
ordine] 

[Era bogat și de gust: Era] in adevăr un [cuib] petit coin exquis 
[care căt sub lumina indoioasă a perdelelor de] Salonul da in grădină 
şi reflexul verde al copacilor, [trecěnd prin perdelele de un farmec) 
trecěnd prin perdeluțele de rețea dedea mult farmec acestui in- 
terior şi bogat şi de gust 

Popa intră in salon şi un moment șezu la ușă... De mult nu mai 
intrase părintele in așa apartamente de mult nu mai vezuse atăta 
mătase... atătea oglinzi atătea draperii şi tablouri o aşa combi- 
nație de [frumuseți stofe] forme și colori. [EI inaintă incet ca intr'o 
lume de mult incăntat] ca un călător ce [revede peste un timp in- 
delungat] El inaintă ca un călător intr'o vale plină de incăntătoare 
amintiri pe care o revede după o foarte indelungată pribegie, (De 
odată călătorul nostru rămase trăsnit și dete un ocol cu ochii Ochii 
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lui incăntați deteră un ocol] El privi incăntat de jur imprejur, şi cănd 
ajunse [se oprise] in colțul in care bătea [drept] plin lumina celor trei 
ferestre mari. Călătorul rămase trăsnit. Un strigăt i se inecă in piept. 
Ochii lui intilniseră privirile unui portret mare... Era o apariție 
cerească, o frumuseţe din altă lume, cu mult mai dulce, mai blăndă 
şi mai fericită [decăt lumea noastră]... (Era femea din cea dintăi 
poveste din nopțile albastre] Zimbea cu acel zimbet neuitat, in 
care se amesteca atăta bunătate și atăta patimă, atăta inteligenţă 
limpede și atăta pornire oarbă. Bătrănul stete mult mult cu ochii “n 
ochi [incepu] pănă nu se mai putu stăpăni, şi vrănd par'că să aprinză 
cu privirile lui ochii [petrunzetori) [al (sic) chipului din lumea [cea- 
laltă] ce-l priveau de sus el clătină din cap [cu obidă] și zise [cu adăncă 
obidă) inecat: «Ei! dragă... dragă... să ştii tu ce e pe sufletul 
meu!...» şi omul biruit [incep] [plănse] incepu să plăngă [amar] 
cu hohot. 

« Poftim aci părinte », zise prefectul 

Bătrănul tresări ca dintr'un vis adănc... 

« Cine-i » intrebă el pe prefect fără să se uite la el şi intinzend 
măna spre chipul din perete... 

— E soacră mea! mama nevestii-mii! o femee nenorocită... 
A murit tinără sarmana...!» 

Bătrănul (mestecă trecu]... [trecu] se "ntoarse [ameţit cu figura 
defigurat] machinal cătră prefect 

(Mama neves) 

[Cu figura şi] 

— Ei ce e? spune-ţi păsul... zise prefectul... [Suntem singuri 
n'ai teamă n'aude nimene... poftim de șezi 

Popa şezu și tăcu 

— Ai vre-o pricină... Vre-o daraveră?... spune 

Popa [tăcu] nu zise nimic 

— Nu te sfii, zise foarte binevoitor prefectul... spune, daca [se 
poate] e posibil faci (sic) orice. . . te cunosc ce om ești ţin mult la Sf. Ta. 

Popa alunecă de pe scaun și căzu |mototolit] mototol pe covorul 
moale 

Cănd işi veni in fire era intins in birou pe canapea, [desfăcut 
la piept] şi 

EI işi intoarse privirile pierdute in toate părţile... dar ele nu 
mai intilniră [apariția] icoana mult iubită 

Popa işi ceru iertăciune: era bolnav. [amet] suferea de bătae 
de inimă; [şi accesul ii venis] il inăbușise [acuma] Simţise cum merge 
ca pe o apă 'ntinsă, că se 'ntunecă toate imprejur şi că adoarme. 

(22) Se ridică, se ’ncheie binişor și [vru] porni să plece 

— Bine, nu mi-ai spus nimic, zise prefectul.. 

Popa se “ntoarse... Erau singuri... Bătrănul căută in sîn scoase 
o basma cadrilată | o desfăcu scoase [cinci] niște hărtii de bancă 
şi le numără incet incet pe masă... strinse basmaua la loc o puse "n 
sin și plecă iarăşi. 
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Prefectul obosit... il opri 


«Bine... ințeleg... toate bunc... dar ce ceri trebuie să știu 
ce ceri dela mine... spune. 
— [Nu cer] Nimic... [răspunse] ingănă popa 


— Atunci a-ţi banii... 
Bătrănul strinse banii la loc 
— Poţi lăsa daca vrei — Eşti om cu dare de mănă adăogă pre- 


fectul — [dacă vrei poţi lăsa ceva] — doč bucăţi... Avem să in- 
ființăm aici un institut pentru copiii orfani... poţi lăsa și Sf. ta 
[ceva] doč bucăţi [pent] in ajutorul nostru... acestui institut de 
binefacere 


Bătrănul se supuse [şi plecă salutănd] fără răspuns luă restul 
şi plecă grăbit 

* Poliţaiul ingrijitor subtilizează 

(pe margine, in dreptul ultimelor rânduri, un mare semn de intre- 
bare) 


Acasă °l aştepta Ileana. lar cănta 

Ea il intrebă vorbi foarte puţin el şi mai puţin 

El nu-i vorbi deloc răspunse nimic la nici una din intrebările 
foarte puţin ii vorbi ea și mai puţin ii răspunse 

[Era tărziu Inoptase] Inserase bine. 

Omul obosit de drum se culcă... 


aici 18 şi 19 pănă la semn 

(Peste tot textul files 22 pănă la acest loc, e trasă o cruce cu creion 
negru şi roșu; vezi planga II anexată la acest volum.) 
d Spovedania = = Scena finală = Finalul = 

Bătrănul intră defigurat și gălăind şi rămase ca o stană de piatră 
cu ochii inflăcăraţi in picioare 

« Ce vrei tu cu mine? Ce vrei? Om fără suflet, fără lege, şi fără 
Dumnezeu. Taci? [Te faci că nu pricepi?] Nu vrei să răspunzi. 
[Vrei să mě omori tu pe mine... pe mine, care) Te-am strins de 
pe drumuri copil nenorocit [care te am luat la sinul meuj:te am 
scăpat din ghiara morţii [ţi-am scăpat viaţa] te-am. incălzit la 
[sinul meu] sin ca pe copilul meu te am făcut om... intri in câsa 
mea să mě necinstești... și [necinstea (7)] tu vrei să mě omori 
pe mine? [Ce ţi-am făcut eu ţie?] Apoi urmă cu glasul din ce in ce 
mai obidit Ce reu ţi-am făcut? [eu ţie om fără suflet și fără Dum- 
nezeu !] Cu ce ţi-am greşit eu ţie... Spune dacă ţi-am greșit cu 
ceva... Să mă căiesc şi să mă ierţi... iartă-mě... fie-ţi milă de 
un biet bătrăn nenorocit şi amărit. Dela tine o să mi se tragă moartea. 
Nică, [fiul] copilul meu! <suflet:> fie-ţi milă de mine și se tira bătră- 
nul in genunchi... şi vrea să-i ia [tinerului măjşi să-i sărute măi- 
nele cu d'a sila 

Părinte, zise tiněrul tremurănd şi scăpănd. de stăruințele bă- 
trănului. tu să mă ierţi pe mine... iartă-mă Eu te iubesc ca pe 
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[taica] un tată. Tu mi-ai fost tată mie. Știu ce ai făcut pentru mine 
şi nu voiu să-ţi fac nici un reu... nici o ruşine (Daca ea nu mai 
vrea să trai Ea nu mai poate trăi cu bărbatu-seu... Să nu-mi ajute 
Dumnezeu dacă eu am vrut] Ea daca se desparte eu o iau 

S-o iei tu? 

Da o iau... nu mai pot trăi fără ea... 

Copil nenorocit! Ți-e soră. 

Pentru că dumneata m'ai crescut pe mine... 


(23) — Nu. ..ţi-e soră bună 


— Cum? 

— Tu... tu eşti copilul meu. [tu] 

— Ce? 

— Sânge din sângele meu 

— Părinte!.,. vrei să mě amăgeşti!... 

— Nu nu te amăgesc... E adevărat [Te pierd Nu te știam că 
trăieşti... Te am găsit] 

[Și povesti se spovedi din fir în păr] Am greşit... Am păcătuit 
și Dzeu mă bate... Trebuia de mult să-ţi spun taina asta... Dar 


erai tânăr. Și eu eram duhovnic... puteam eu să mă spovedesc 
unui copil. Dar atăta dragoste cătă ţi-am purtat eu ţie... Niciodată 
n'ai ințeles, n'ai bănuit măcar că eu iţi sunt tată bun şi adeverat. 
Pentrucă n'ai inţeles [Acuma] iacă-tă viu eu taica teu la tine... 
și mě spovedesc ţie și-ți cer iertare... nu-mi lăsa sufletul meu 
în frică de moarte. Dacă simţi că nu poţi birui păcatul [te 'm- 
pinge prea tare) fugi pleacă de aici du-te departe... Să ştiu numai 
eu unde eşti... să viu eu [la tine] taică-teu la tine și să trăesc şi 
să mor fericit lăngă tine fără buba asta care-mi arde inima şi 
sufletul. . 
Era atăta căldură 


De trei zile și [trei] două nopți [plecase]... părăsita [zăcea] ge- 
mea in [f] chinurile așteptării nesiguranții şi desnădejdii. Il vedea 
Cu altă femee... Mort? bolnav?... răpus? cu altă femee?.. 


[Să mai aştepte?) Să ia o hotărire,.. ce? Să-l caute?.,. Unde? 
Să aştepte?... căt? să moară? cum? 
(Urmează cinci rânduri anulate în aşa fel încât nu se poate ceti 
printre șterseturi decât:) - 
Unde era acum... 
Unde? Unde? 
Unde? Unde? 
era? 
* Prezentul istoricesc (sic) 
* < vine mai tărziu pe pag. 24? > 
Era foarte aproape de Dobreni la cotul dealului: se 'ntorcea la 
locul lui... El cugetase «cu sânge rece»... şi ajunsese să vază 
că nu putea părăsi pe nenorocita [lui soră așa] fără să-i zică măcar 
o vorbă... fără să plăngă impreună cu ea [greșala] păcatul făcut... 
fără [s'o facă a se] să se poată și ea cai şi [dănsa şi fără s'o facă a 
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nu mai avea nici un gănd pă] a părăsi pentru totdeauna orice gănd 
păcătos. Dar dacă preotul, pentru cuvinte de bigotism şi sau [pentru] 
din scrupuluri [de opinia satului] pentru părerea lumii ar fi inventat 
[romanul] un roman de fantezie. El [se apropie acum printre gard) 
Apoi chiar așa [vina soartii] Soarta!... și apoi... o intreagă fi- 
losofie păgănă [tot aşa de clară ca şi care răstoarnă cu atăta succes 
convențiile suflarea] în faţa căreia, [convențiile sunt eresuri) orice 
convenţie e un eres și erei orice credință o  supersti- 
ție.. 

[Era] sărise părleazul şi [sta] trăgea cu urechia... [La preot] 
[Inoptase bine] N’avea curaj să păşească inainte: i-era frică... 
Un moment voi să se 'ntoarcă inapoi și să plece... să plece pentru 
totdeauna puse piciorul pe părleaz... Dar se socoti mai bine.. 
[şi] cobori iar inapoi şi stete iar țintuit pe loc. Stetea așa mai bine 
de doč ceasuri intre doč căi [pe] [nu putea] fără să poată păși pe 
nici cum (sic) [Trebuia tîrit intr'o parte] cu ochii aţintiţi către fereastra 
luminată a părintelui... Trebuia tîrît ca să poată urni din loc... 
şi a fost tirit. Lumina se stinse... Atunci el făcu un pas la dreapta 
intr'o parte ca să vază dacă la Ileana e lumină... [Era] intunerec. .. 
Se apropie binișor... căinele incepu să latre... el il chiamă șoptit 
pe nume ca după obicei... căinele se [apro] gudură şi se potoli.. 
Atunci iar se aprinse la bătrănul luminarea [iarăși la popa] Nică 
se retrase lângă părlează. Bătrânul ieși [pe prispă] merse la poartă. . 
se 'ntoarse și [porni] [spre ]Nică °l văzu [trecănd] cum trece prin dreptul 
[grădină] ferestrii luminate şi [indreptându-se] se indreaptă spre 
locul unde [se afla] sta ascuns el. Domol [sări fără] (24) fără nici 
un sgomot [sări] trecu afară peste gard și se pitulă in [șanțul dru- 
mului] dosul unei cruci mari din respintie. Peste căteva momente, 
bătrănul intră in casă și stinse iar luminarea... [Nică sări inapoi 
in grădină. Era] Incepea acum o luptă așa de incordată, incăt [nu 
putea] intre bătăile inimii lui nu mai incăpea nici un moment de 
căință... Nică sări inapoi in grădină. Ce făcea femeea?... Să fie 
bărbatu-seu acasă... Nu era probabil... căruţa nu era in curte... 
in grajd nici o mișcare... nu venise incă. Învățătorul văzu d'odată 
luminăndu-se fereastra Ileanii din spatele casii. [Inima “n dinți... 
[Semnalul cunoscut) (cuvânt indescifrabil) la fereastră stergarul ino- 
dat... Era semnalul ei. el știa că era așteptat... Inima in dinţi (şi 
ca un om ce] și [şterse] frecă cu palma .pe ușă foarte discret... 
Un țipăt inăbușit se auzi inăuntru. Ileana stinse luminarea şi ieşi... 
Tremura [apucată] scuturată de friguri... [dinţii ii clănțăneau in 
gură]... sughiţa şi-i clănțănea dinţii in gură şi nu putea vorbi... 
Ea-l tîri in grădină la locul știut, unde de atăta [zile] vreme aştepta 
velința intinsă (și pe care zăcuse așteptăndu-l]... Ea se acăţă de 
gătul lui [şi vru să-l sărute]... El [se aplecă să] o strinse in braţe 
cu furie și- și [<se> aplecă spre gur să-i ia sărutarea| apropiă bu- 
zele de ale ei, dar il cuprinse deodată un fior de groază şi-o wmpinse 
departe. 
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Atunci [incepu] porni potopul ei de vorbe inecate fără șir, dar 
atăt de pline de sens... Bănuelile de necredinţă: teama de saţiu... 
amenințările de sinucidere... plănsetele de [iertare] indurare... 
EI [se sculă] reteză grav cuvăntarea ei nervoasă, şi incepu să-i spue 
tot... tot,.. Ascultăndu-l ea intăi remase incremenită apoi [incet] 
incepu să riză [nervos şi din ris] infundat şi incet incet mai nervos, 
și mai nervos și cănd [păn] isbucni, el (sic) il lovi cu toată bruta- 
litatea peste braţul vEnjos pe care i-l apucă și-l strivi intre dege- 
tele ei... 

« Prostule! A ris de tine! Ai crezut? Nu-i adevărat. Minte... 
Și se năpusti asupra lui tirindu-l jos la păměnt Pierdută in fundul 
valurilor păcatului... sub clipeala nepăsătoarelor stele <lor> 
< depărtate şi nepăsătoare > călătoare. 

(Dela Pierdută în pănă la sfirşii, rândurile sunt subliniate de 
Caragiale; pe margine, în dreptul lor, un semn de întrebare) 


O sprinceană alburie se arăta pe coama dealului de cătră răsărit.. 
pe lângă crucea din răspintie scărţiiau roatele căruțelor ce plecau 
din vreme ca să nu le ajungă zăduful pe drum... Nică tresări 
din somn... Se face zio! Ileano scoală! De grabă! Sprînceana albă 
creştea [mereu]... Şi alte roate venind din deal la vale w'auzeau 
apropiindu-se... şi vorbă... El se ridică în picioare... [Incet] 
Ea era ameţită el o ajută să vie pănă la ușa casii ei... A! era 
grea despărțirea! A fost chiar peste putinţă. 

"Bătrănul dormise reu... bătăile inimii il deşteptaseră prea de 
multe ori... [se deşteptă] el se ridică [inecat] inăbușit din pat merse 
se deschidă fereastra .. dete perdeaua 'ntr'o parte... atunci i se păru 
că vede in pragul din față [la] (cuvânt sau cuvinte indescifrabile) 
[lumina] [a zorilor] două umbre albe, care voiau par'că să se con- 
topească una "n alta. Luă puşca din cuiu... şi ieși in prag... Ci- 
ne-i! strigă el! o lumină roșcată un trăsnet [care se plimbă din 
deal in deal] la care respunse prelung deal după deal și Nică pică 
fulgerat. [Ileana răcni ca) 

« Ce ai făcut nebunule, răcni Ileana — mi l-ai omorit!... Daca... 
Și porni să facă un pas: 

A doua ţeavă. Ileana căzu in genunchi se sbuciumă in zadar 
să se scoale [dar] vru să strige... o gălgăitură de sănge o podidi 
pe gură... Ea se 'muiă dela junghetură și se [culcă d'abinele] in- 
tinse tir căt colo și se culcă d'a binele... 

(25) [Sprinceana albă incepuse să bată in trandafiriu]. 

Popa aruncă pușca căt colo... Trecu iute gardul... sui in clo- 
potniţă se [apucă] acăţă cu amăndoă măinile de [clop] fringhia 
clopotelor. . . şi [se puse] incepu să le smucească cu o [putere) energie 
supremă. Cele trei clopote mici şi sărace se porniră să sune să și 
se vaite cu o jale nebunească... Se strinsese multă lume. Popa luă 
de mănă pe Cuţiteiu și porni urmat de obștia satului... El ii duse 
pe toţi la locul unde zăceau cei doi copii nenorociţi. 
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Sprinceana cea de lumină era acum trandafirie și mare. 

« Eu i-am impuşcat! zise el liniștit cătră ei... Intăi pe el și pe 
urmă pe ea» și se intoarse să-i privească. Ileana adormise ţinănd 
in braţe genunchii fratelui ei. Popa (zimbi crud şi] se aplecă la ea, 
[descleștă măinile calde incă și o tări departe deoparte] 

* Dar Cuţiteiu? 

« Nu așa căţea! zise bătrănul_zimbind crud! Nu așa că-i păcat! 
şi descleștăndu-i măinile calde incă... o tiri greu mai [departe] 
la o parte 

Nimeni! nu se mișca 

[Apoi se ridică] 

„Bătrănul se ridică se 'ntoarse spre mulţime și cu [privirea] ochii 
țintă: 

« Inima... zise el... Inima!...» 

Și se culcă se doarmă somnul ël bun lăngă copiii lui [nenorociţi] 

* Uite-i ce frumoși sunt 


Ca 


II 


Neobositul şi generosul meu sfătuitor în pregătirea acestei ediții, d-l Barbu 
Lăzăreanu, mi-a semnalat de curând, în Foaia interesantă (Bucureşti, 1897), 
o primă redactare a schiţei La Mogi (vol. | al acestei ediţii, p. 278). Bucata 
poartă acolo numele Planeta, şi stă sub titlul general Idile Bucureștene (o: c., nr. 2, 
19 ianuar 1897, pag. 2, col. 1-2). In aceiași publicație, sub acelaş titlu general, 
se găseşte o schiţă intitulată Gazometru, semnată, caşi cealaltă, cu numele în- 
treg al lui Caragiale. Cu uşoare modificări, bucata aceasta din urmă a fost re- 
produsă în Moftul Român (1 Aprilie 1901, pag. 5), dar purtând semnătura Io- 
doform, pseudonimul Doctorului Urechia, Semnătura din Foaia interesantă nu 
lasă îndoială asupra paternităţii. Caragiale a şi cetit-o atunci, îndată ce o scri- 
sese, poetului A. Toma. Despre pseudonimul din Moftul Român, Doctorul 
Urechia a avut bunătatea să-mi comunice (12 noemvrie 1930) următoarea 
interesantă presupunere: € Eu, pe cât mi-aduc aminte, aș fi taxat căndva bu- 
cata de trivială. Vrut-a Caragiale să-mi joace o farsă — farsă-răzbunare — 
republicând bucata sub iscălitura Iodoform? + 


* 
+ + 


GAZOMETRU 


Duminică... Tren de plăcere... Sinaia... Lume! lume după 
lume! 

O splendidă şi generoasă zi de vară. 

« Frumoasă zi!» zice d. Iancu la dejun pe iarbă. 

« Mai frumoasă nici că se poate!» zice madam Ionescu. 

« Asta e zi regală, domnule!» zice d. Nae, mijind din ochi că-i 
e foarte cald. 

D. Nae şi d. Iancu au chef de glume, și madam Ionescu a lui 
d. Nae și madam Niculescu a lui d. Iancu rîd de se prăpădesc de 
rîs, şi d. Nae zice: 
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« Prea rîdeți tare... ia băgaţi de seamă să nu...» 

Aş! madam Niculescu și madam Ionescu mai tare! și damigeana 
scade mereŭ. 

« Uf! ce zăduf! zice madam Niculescu. Nu-i așa? » că şi dumneei 
i-e foarte cald. 

« Teribel! ) zice madam Ionescu. 

Da d. Niculescu zice: « Zăduf regal domnule!» și nu știu cum 
se 'ntoarce spre răsărit şi: 

« la uitaţi-vă, zice, colo vizavi!» 

Pe Piscul Câinelui se arată in potriva soarelui, care se apleacă 
înspre Caraimanul (*), un noruleţ alb. 

«Ce? adică...?» intrebă d. Iancu. 

«Aş!» zice Madam Niculescu. 

«Acu vine!... ceva regal! să vedeţi!» zice d. Nae, și rizi toţi, 
ŞI râzi... ` 

In adevăr, cu cât in valea Prahovei apasă mai greŭ pîcla, cu 
atât norulețul se ridică maï sus și se umflă maï tare, clocotind ca o 
gogoaşă uriaşă in vasta tigae a firmamentului incinsă de flacăra 
colosală a lui Phebus. Gogoaşa a acoperit, de când au văzut-o, tot 
Piscul Câinelui, prea strîmt pentru pornirea ei de umflare, şi acum 
se revarsă grozavă peste Valea Rea. Deodată, o detunătură titanică 
cutremură toate piscurile (**), și o ploaie turbată porneşte. 

S'a dus petrecerea! s'a stricat cheful! 

În picioare toată lumea! Fiștecare “și strînge pălării, umbreluţe, 
resturile dejunului. La gară repede, să apucăm trenul întâiu! 

Leoarcă până la piele, cu toate umbreluţele, madam Ionescu şi 
madam Niculescu cobor cât pot mai iute, drăcuind ploaia, şi foarte 
necăjite pe d. Niculescu și pe d. Ionescu, fincă nu vin mai degrab 
și rîd mereŭ ca nebunii, par'că e de rîs. Ba încă d. Nae le mai și 
tachinează — mereă le strigă să'și ridice jupele: 

« Mai sus, cocoană, mai sus, că nu ne uităm!» ` 

E potop... D. Iancu zice: « Straşnică ploaie, d-le!» 

« Teribelă » zice madam Ionescu. 

« Ploaie regală, d-le!» zice d. Nae. 

La un moment, cocoanele alunecă pe clisa șoselil și cad pe șezute, 
poc! și fac amândouă: hî! 

Da d. Nae se oprește și zice lui d. Iancu: 

« Hahăhahă! și-a ruptără gazometru!» 

« Pardon, asta 3 vorbă de mitocan!» răspunde madam Ionescu, 
și s'a ridicatără amăndouă foarte supărate: pîn la Bucureşti n'a 
mai vorbitără cu d. Nae. Da d. Nae zicea merei la stăţii lui d. 
Iancu, că şedea alături amândoi, și cocoanele amândouă vizavi — 
zice: 

«Pardon, "Ne lancule, mai strîngeţi gazometru, că&n'am loc. 


*) Omul (M. R.). 
+*) despică tăcerea făcând să se cutremure piscuri după piscuri (M. R.). 
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Și cocoanele se supăra (*) şi mai tare... Pe urmă a ris și cocoa- 
nele... Ha-ha-hă! Gazometru! 
Apoi, nu! —le potriveşte d. Nae!(**) 


PLANETA 


La Moşi... în toiul tîrgului... S'a intălnit care va se zică o 
companie... Întâi, a găsit d. Mitică, ceaprazarul, cu nevastă-sa 
madam Georgescu, pe d. Guţă dela Domene, cu nevastă-sa, ma- 
dam Petrescu, când ieşea dela Menajerie... și, bonjur-bonjur, 
s'a 'mpreunat şi a plecat toţi înainte spre oale, că vrea madam 
Petrescu să cumpere un fluer pentru fetița lu madam Ionescu, 
stăpâna casil. 

Când s'apuce la stînga de pe șosea, ce să vezi? Moașa Lucsiţa, 
diplomată, tușica lu madam Georgescu — mânca gogoși prăjite "n 
unt de nucă... A mâncat vre-o opt, şi madam Georgescu zice, 
că se grăbea: 

« Aide, ţaţo, odată! că-ţi strici stomacu!» 

Da moaşa zice: 

« Ass! numa de-atâta? Hehei! am mâncat si turtă dulţe!» că 
vorbeşte peltic. 

A plecat toţi la grădină la Iliad. 


La poartă, iacătă unu cu fes și cu limonadă... zice coana Lucsiţa: 
«Puf! era rînțede... Mă, dzeanabet, čla cu sampania! dă-mi 
o limonadă!»... şi pe urmă: «E reţe, bravos!... Mai dă 'mi una!» 


După aia vine una cu flașneta şi papagalul, să tragă toţi planeta. 
Moaşa a tras aşa — a citit-o d. Mitică: 

« AI să capeţi toate după inima ta cea largă... AI să paţi însă 
multe tot după urma ei: dar să aï coraj, căci veï fi fericită şi veï 
trăi mult!» 

« Eï ass! Țe să mai paţ? pe dracu să mai paţ acum! zice coana 
Lucsiţa. Dacă n'am păţit eu cât am fost zună; da acusi? Haber 
n'am!» 

A umblat aşa compania p'in grădină de colo pînă colo, și d. Mi- 
tică a tratat-o pe ţaţa cu două bărdace de floricele calde. Și pe 
urmă s'a așezat compania la o masă în fund, la Busuioc. D. Mitică 
şi d. Guţă a comandat cârnaţi și fleici şi doč baterii cu sifon mare. 
Și coana moaşa a strigat: 

«Mă, băete! la fleiţi să le pue țimbru mai mult, stil... și să le 
frețe bine cu ţeapă!... al auzit?...» 

Lăutari cu ţambalul, şi cimpoeri cu tobiţa, și flaşnete, și clanarete 
cu toba mare dela călușei, și trimbicioare, și fluerașe, și hîrîitori, 
și cleşte clănțănind pe grătare, şi strigăte, sbierete, chiote — e o 
plăcere!... şi un miros de grătar încins!—e o bunătate! 


(*), —şi ei ridea — şi cocoanele se supăra (M. R.). 
(**) Ceva regal! (M. R.). 
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«Ce cioarle, țațo! zice madam Georgescu, iar mănânci? » 

«Țe mănănc? ţe mănănc?... Țe-am maï măncat? » și s'a făcut 
odată roşie pînă la urechi, par'că ar fi vrut să ridice de jos ceva 
grei, şi pe urmă a băut un mac-mahon pe ner&suflate. 

Când — nu ştiu cum — s'a oprit într'o clipă şi lăutarii şi cim- 
poerii și clanaretele și toate glasurile, și 'n clipa aceea s'a auzit, 
ca o cadență de fagot, solo obligato ad libitum, banca pe care şedea 
moașa Lucsiţa făcând: scîtirţ... Apoi grandioasa simfonie wagne- 
riană a Moşilor: muzici, jucării, cleşte, glasuri— tutti fortissimo. 

Toată masa și lumea dimprejur a 'nceput să rîză ca nebunii. 

«Ţe?... ţe rideţi? 

— Nu-l nimica! strigă d, Mitică tare, ca s'o dreagă. Sifonul meu 
a făcut aşa: e stricat! 

— Ce sifon! zice madam Petrescu. N'am văzut noi că nici n'ai 
pus mâna pe el? 

— Par'că d-ta n'ai mai văzut sifoane să scîrţiie singure... Dacă 
răsuflă la maşină.. 9 

Da, pînă să isprăvească explicaţia d. Mitică, moaşa s'a sculat 
dela masă și s'a pierdut în învălmășeală. 

« Unde îi ţaţa?... unde Y coana moaşa?» toţi. 

« S'o fi supărat tot dumneei! » zice madam Petrescu. 

« Nu se poate! zice d. Mitică. S'a dus în grădină să-i mai tragă 
o — planetă!» 

Al dracului d. Mitică! 


O REPARAŢIE 


(apărută în Povestea Vorbei, revistă literară săptămânală. — București, Anul 
I, nr. 9, 28 Noemvrie 1896, pag. 1-2. — Nu a fost retipărită) 


Pierdut în mijlocul unor dealuri păduroase, pe o movilă cu clina 
repede de toate părțile, stă Schitul-Mărului — o chinovie mică: 
un paraclis la mijloc şi de jur împrejur patru chilii. 

Curtea este încunjurată cu gard. Jos în vălceaua despre miază 
noapte, e un șipot — așa apă rece și bună se găsește numai la Schi- 
tul-Mărului. Prin partea aceea este şi intrarea principală — un 
pîrleaz ţeapăn în dreptul potecii care suie dela şipot. 

In mijlocul curţii, dinaintea paraclisului, se înalță un măr a cărui 
vîrstă nu se știe şi care face nişte mere domnești de o mărime și 
de un gust extraordinare. 

Locuitorii chinoviei sunt cu toţii patru: trei călugări bătrîni și 
un ţigan mut şi palavatic — şi are şi boala copiilor. Dar tot e bun 
la ceva. Cară apă, taie lemne, mătură, fierbe fasolea, face mămă- 
ligă şi aduce în spinare cu desagii târguelile dela satul cel mai apro- 
piat, de unde am venit noi, cale de trei patru ceasuri. 

E un zaplan grozav de neţesălat: barba și pletele încălcite; pi- 
cioarele goale, nişte labe nodoroase; îmbrăcat numai cu o pereche 
de iţari ce putrezesc pe trupu-i, cu o ghebă pe piele, lăsând să se 
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vază pieptul jupuit de scărpinături, și încins cu un crîmpeiii de 
fringhie... Și e și țifnos! 

Mutul e acuma în toane rele. Umblă foarte îndârjit de colo pînă 
colo prin curte; se bate merei cu pumnul în piept, scrîşnind dinţii; 
bolborosește şi nu vrea să facă nici o slujbă. 

Stariţul, bolnav de podagră, stă cu blăni pe picioare, înţepenit 
într'un jeţ. Ceilalţi doi bătrîni ne-ai pus la dispoziţie una dintre 
chilii, păstrată anume pentru rarii musafiri ai acestei singurătăți. 
În vara asta, suntem d'abia al doilea rînd care vine la schit. 

Chilia noastră e o odae mare, văruită, foarte luminoasă. Două 
mese și două scaune de teiii și 'n fund de-a lungul zidului o sofa 
călugărească, unde de-a curmezişul pot dormi în bună-voe zece 
inși. Pe fereastra zăbrelită de spre miază noapte, se vede toată 
vălceaua — jos șipotul și poteca suind până la pîrleaz. 

Cei doi bătrîni nu sunt posaci de loc; ba unul, Ieronim, e chiar 
foarte lhmbut. A călătorit mult pe la Sfînta Agora și pe la Ieru- 
salim, a văzut multe și povestește şi mai multe. Această apucă- 
tură a bătrinului monach ni s'ar părea prea ciudată dacă el nu 
ne-ar spune că "n tinereţe a fost bărbier. 

Ori cît de interesante însă să fie povestirile părintelui, obosiţi 
de atîta umblet, ne e foame. Deschidem proviziile, pe cari nu ne 
căim deloc că le-am purtat în spinare — aminteri, trebuia să ne 
mulţumim cu fasole și mămăligă rece. 

Părintele ne-a adus după masă mere. Nu ne-am putut opri să 
aducem laude minunatului pom. Dar bătrînul a oftat: 

«Ei! pomul ar fi bun, dacă n'ar fi tălharul! 

— Care tălhar? 

— Ursul!» 

Și părintele ne-a povestit cum de câtăva vreme, de când a 'n- 
ceput să se coacă poamele, vine ursul regulat peste pîrleaz și dă 
iama ?n ele... Pentru aceea, părintele a pus de gând să meargă 
la sat s'aducă pe cheltuială un vînător bun, ca să 1 scape de fiară. 

Pe la două după amiez, înainte de vecernie, s'aude mormăind 
de vale. Suie dela șipot pe potecă, sare pîrleazul și merge drept 
la pom. Bătrînii se 'nchid în chilii, și tălharul pradă cât îi place. 
După ce se satură, pleacă pe unde a venit. 

Jeri a vrut mutul să 7] gonească, dar ursul s'a repezit și i-a tras 
mutului o palmă după ceafă de l-a trîntit cât colo pe brînci. De 
aceea e mutul așa de supărat acuma. 

« lată, zice părintele Ieronim, se apropie de toacă... Să vedeţi — 
acu trebue să sosească. 

Am închis uşa cu zăvorul și ne-am dus la fereastra deschisă să 
ne uităm toţi printre zăbrele. 

Dar ce vedem?... Mutul cu un par în mână sta pe vine pitit 
la pîndă lîngă pîrleaz... E nebun! voește pe semne să se măsoare 
cu namila! o să °l sfâșie fiara la sigur!... Il chemăm. El, încruntat, 
ne face semn să tăcem, amenințându-ne cu parul. 
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Aŭ trecut câteva minute de când așteptăm încordaţi. 

In sfârșit, auzim bine o mormăială... Ţeasta enormă a fiari 
apare d'asupra gardului. Fiara se înalţă în labele de-apoi şi înca- 
lecă pîrleazul. O clipă, dând cu ochii de fereastra noastră, se opreşte 
pe loc stând la gânduri. Dar, pînă să nu facă altă mişcare, mutul 
s'a ridicat în faţa ei și a plesnit-o drept în frunte. Am auzit un hî! 
din fund de rărunchi și un trosnet surd. Ursul s'a cletinat şi s'a 
prăbușit în afară; mutul a scăpat parul din mână și a căzut lung 
pe spate în năuntru. 

Am stat mult să vedem ce are să urmeze... Nimic... Nici o 
mişcare afară... mutul, lungit, nu mișcă nici el. 

Intr'un târziu, văzînd că fiara nu se mai întoarce, îndrăsnim să 
eşim din chilie. Binişor ne apropiem de omul lungit: e mort... 
nasul și gura pline de spumă sângerată. Ne ducem la pîrleaz cu 
multă băgare de seamă; fiara e lângă gard, pe spate, cu labele "n 
sus și cu capul despicat. 

Intr'o singură lovitură mutul și-a cheltuit toată rezerva de ener- 
gie; dar cel puţin a spălat în sânge ofensa din ajun. 

Il ridicăm pe mort şi-l ducem în chilie, unde părintele Ieronim 
îi aprinde deocamdată o lumînare la cap, zicěnd: 

«Dumnezeu să °l erte pe nebunul! bine că ne-a scăpat de fiară!» 

Dar e ceasul vecerniei... Părintele Ieronim apucă funia de teiă 
şi 'ncepe să tragă clopotul, uitându-se cu drag la mărul cel bătrîn. 

Niciodată viteaz n'a avut ca mutul nostru atâtea glasuri de aramă 
să vestească lumii vrednicul lui sfîrșit! 

Schitul-Mărului are un singur clopot, şi nu mare... dar e destul. 
Când sunetul acioaei porneşte limpede să rupă nemărginita tăcere 
a acestei sălbatice singurătăţi, sute de alte glasuri unul după altul 
înviază în toate dealurile ca să % răspunză pe 'ntrecute, şi când 
s'a stins uetul din urmă în curtea chinoviei, şi când limba s'a oprit 
inertă din legănatul ei, încă tot se mai aud răspunsuri jalnice stin- 
gându-se unul după altul încet încet în depărtatele adîncuri pă- 
duroase. 


Caragiale 


POVESTE DE CONTRABANDĂ 


(în Lumea ilustrată, anul Il 1893, nr. 2, pag. 26-27; nu a fost retipărită, 
Să se compare cu schiţa întitulată Identitate, în volumul acesta, pag. 199). 


S'a zis că, în răsboii, culmea ar fi să descoperi un obuz care 
străbate orice cuirasă şi o cuirasă pe care să n'o poată străbate 
nică un obuz. La vamă, culmea ar fi să găsești un vameș căruia 
să nu YI scape nici un contrabandist, și un contrabandist pe care 
să nu ’l prinză nici un vameş, 

Am citit undeva saii mi s'a povestit, nu ştiii bine, o anecdotă, 
care sper că va interesa pe cititorii acestei reviste. Iat-o. 
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Vameşij francezi pe graniţa despre Belgia sunt de o asprime 
şi de o isteţime ne- mağ- pomenită. Fiscul francez are aci nevoe de 
copoiij cej maï de rasă din cauza contrabandierilor de mărfuri de 
lux şi mai ales de dantele. Călătorii, mai cu seamă cej bănuițí, sunt 
supuși la revizii şi scotoceli carj răsbesc totdeauna până la piele. 

Se "'nţelege dela sine că pentru călătorii femininj este o anume 
sală de revizie şi femei revizoare. 

A amăgi, a dejuca vigilenţa acestui Argus fiscal s'ar părea ab- 
surd; sunt însă oameni și mai ales femei, cari încearcă uneorj— 
nu că fac profesiune din contrabandă — să treacă în Franţa, pen- 
tru personală întrebuințare, obiecte de lux, în genere dantele bel- 
giene. Și nu rare-ori reuşesc; fiindcă un călător care se vede cât 
de colo că vine de departe, că nu face călătoria pentru vre-un câștig 
sati pentru afaceri, ci numai de plăcere, un călător care este însoțit 
dë o familie întreagă, având aerul sigur şi nepreocupat, prezentân- 
du-șă bagajele cu fruntea sus la revizie, poate strecura prin cutele 
şi căptușelile hainelor şi câte o bucăţică de dantelă. Aerul onest 
și franc îl scapă adesea de bănuiala celor mai neîncrezători oamenj 
din lume, care de sigur sunt vameșij — adesea, însă nu totdeauna. 

Călătorea odată pe drumul de fier de la Bruxelles la Paris o 
doamnă tînără. — La o staţie pe drum, se urcă în acelaș compar- 
timent un domn cu o înfăţişare foarte elegantă, purtând pe mână 
un palton căptuşit cu mătase. Domnul salută foarte politicos și 
se aşează într'un colţ în faţa doamnei. 

Cum sunt călătorii, după câteya minute se rupe tăcerea şi încep 
întrebările indiscrete: 

— Doamna merge departe? 

— Da, domnule, merg în Franţa. 

— A! în Franţa. 

— Da, mă 'ntorc, acasă. 

— A, acasă... Și doamna a fost la Bruxelles? 

— Da, domnule. 

— O călătorie de plăcere, de sigur... 

— Da, am fost la o rudă. 


— A! la o rudă.., Și n'aţi profitat de ocazie să cumpărață ceva 
dantele?... Sunt foarte ieftine şi de o calitate superioară celor 
franţuzești... E peste putință să cumpăra aşa dantele fine în 


Franţa fără să le plătiți întreit de cât în Belgia. 

Doamna schimbă puţin fața —o schimbare care pentru nişte 
ochi nedeprinși ar fi trecut nebăgată 'n seamă. Domnul, însă 
având ochij foarte pătrunzători, adaogă surizând și privind ţintă cu 


\ mtoată siguranţa în aï doamnei. 


% 


— Spuneţi drept, ați luat multe?... Pentru că trebue să stit] 
că la vamă, ., vi se pot intêmpla grozave neplăceri, dacă nu știți 
lua nişte deosebite precauţiuni... Or să vě caute la sigur, și orj-ce 
marfă nedeclarată e confiscată şi deosebit sunt şi mende, câte 
odată, după gravitaţea cazului, şi pedepse... 


www.dacoromanica.ro 


422 


Lọ 


li 


20 


25 


20 


Li! 


NUVELE ȘI SCHIŢE 


— Atunci, zise doamna schimbând bine faţa, atunci sunt piera 
duts, 

— Nu tocmaï,,, n'aveţi teamă însă,., poate să scăpăm. ip E 
foarte posibil să treceţi,,, Eu sunt foarte cunoscut la vamă; trec 
p'acolo de două trei ori pe săptâmină, Intrăm în sala de revizie 
împreună, declaraţi bagajele și aţi scăpat,,, Aveţi dantele pentru 
o sumă foarte mare? 

— Cincj mii de franci, 

— Și, unde le aveţi, sunt cel puţin bine prinse?,,, să nu se ob 
serve vre-o umflătură neobicinuită, 

= Sunt cusute în căptușala corsajului, zise doamna tot maï 
îngrijată, 

— N'aveţi teamă, vě trec eu; cu mine n'aij să vă bănuească, 

— A! domnule, cât sunteţi de galant! cum să vă mulțumesc? 

—Al!nue nimica, doamna mea; călătorij sunt datori să să 
ajute între dinșij j în contra accidentelor, tâlharilor și vameșilor, , ; 
A! şi dacă aţi ști ce plăcere simţ când pot înșela pe vameși, pe 
cari nuj pot, suferi și cu care am de furcă așa de des, 

Din vorbă 'n vorbă iată că trenul sosește în sfârşit la vamă, 

Domnul dă doamnei braţul drept, cu o mișcare foarte elegantă, 
își ia pe mâna stingă paltonul și înaintează cu pasul sigur; doamna 
îl urmează plină de încredere și de recunoștință, stăpânindusși 
cât poate mai bine emoția, 

Sunt în faţa revizorului: 

— Domnule revizor, zice galantul cavaler, daţi pe doamna acea 
sta În primirea revizoarelor, ,, s'o scotocească bine: are în căptur 
șeala corsajului dantele de peste cinci mij de lej (sic), Rog să se 
facă procesul verbal și să nu se uite tantiema mea de denunţător,,, 
Trec mâine să ne socotim pentru toată săptămâna, 

Infam! Auzi meserie! Auzi mijloc de a și câştiga o bucată de 
pâine pentru un bărbat în toată firea! A! 

Să fi fost doamna aceea grasă sau sângeroasă, poate că din ame- 
stecul indignaţiei, ruşinij, necazului de pagubă și de păcăleală, ar 
fi resultat o fatală congestie cerebrală, Era însă slăbuţă și de un 
temperament nervos ; amestecul amar al acestor deosebite sentimente 
dete loc la o scrișnire de dinţi, la o privire plină de cel maj înalt 
dispreţ și la următoarele cuvinte pronunţate cu toată liniştea și 
dignitatea cerute de o așa subțire situaţie: 

— E de prisos să mě caute, domnule revizor; ceea ce a spus 
acest onest tovarăș de călătorie este exact, Trec eu singură în sala 
de revizie ca să predağ împiegatelor dsvoastre dantelele, 

Apoi, Întorcândusse către protectorul ei, adăogâ (sic) cu un zimi 
bet nespus: 

— Îţi mulțumesc, scumpul şi demnul meğ cavaler, de omenia 
drtale, 

Tonul cu care ağ fost spuse cuvintele «acest onest», «scumpul 
și demnul », « omenia }, nu se poate descrie, 
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Doamna s'a executat; dantelele i-aă fost confiscate. Contraban- 
dista s'a suit în vagon și a intrat, destul de supărată, cum trebuie 
să 'ŞI închipulască ori-cine, în Paris. 

Trecuseră câte-va zile dela această scenă. Doamna se afla 
acasă şi se giîndea cu necazul încă fierbinte la mișelia neagră 
a acelui om, la cât de adînc poate să meargă infamia ome- 
nească. Ă 

Servitoarea aduce o carte de vizită: D. Cutare şi spune că acest 
domn doreşte cu multă stăruinţă să fie primit pentrucă are o afa- 
cere importantă de aranjat şi nu poate întârzia la Paris decât pînă 
seara. 

— Poftești în salon. 


Mosafirul intră. Peste un moment intră şi doamna... Dumne- 
zeule, tu care ţi! vămile văzduhului! 

Cine era? 

Infamul! 

— leşi! 

— Doamna mea, am să ies după ce vě voiă da o mică expli- 
cație... 

— leşi!! 

— VE datoresc... 

— leşi!!! 

— Șase mii de franci, pe cari vě rog să-i primiţi. 

— Ce? 

— lată 1... VE rog să-i numărați, sunt şase bilete. 


Și pune biletele pe masă. 

— Ce 'nsemnează asta, domnule? 

— Asta însemnează, răspunse cu multă volubilitate vizitatorul, 
că dantelele dv. aŭ costat cinci mii de lei (sic); iată 1; eŭ am luat 
premiă ca denunţător o mie de ler; cinci și cu una, şase. Aceștia 
sunt banii Dv. Cât despre supărarea ce v'am făcut-o, vě cer mi- 
lioane de scuze: vě rog, iertaţi-mă; trebuia să v'o fac, veţi vedea 
că nu puteam altfel. In privinţa aceasta, pentru că vina mea nu 
se poate plăti cu bani, vă rog să binevoiţi a primi, împreună cu 
scuzele mele, cele maï umilite, și această garnitură de dantele, care 
vă rog să credeţi sunt cu mult superioare, pe lângă cele ce vi s'au 
confiscat; acelea le-am văzut, era marfă ordinară. la uitaţi-vă 
mă rog la marfa asta... vedeţi ce lucru fin. 

— Cum, Domnule? întrebâ (sic) doamna ameţită, care va se 
zică... dta... 

— Eŭ nu sunt spion fiscal cum aţi crezut... sunt negustor cin- 
stit. Trebuia să ve dau pe Dv. ca să “i pot orbi să trec eŭ, aveam 
în căptuşala paltonului o avere întreagă — cele mai fine, aproape 
trei sute de mil neto — Bruxelles.,. Cu modul acesta, adăogâ (sic) 
domnul rîzend, am trecut pîna acuma de patru ori, aşa că dobi- 
tocul de revizor e convins perfect că eŭ fac profesie de spion şi că 
trăesc din tantiemele lui... tantiemele lui! Atâta răi! Dar mč 
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grăbesc şi nu voiă să abuzez maï mult de bunăvoința Dv, doamnă. 
Sunt al Dv. cu tot respectul și considerația. 

Doamna a rîs din toată inima și dacă a rîs, se 'nţelege a primit 
şi darurile şi scuzele cinstitului negustor. 


I. L. Caragiale 
FĂRĂ NOROC 


— Snoavă populară — 


(în Foaia interesaniŭ, Anul I, nr. 11, 23 martie 1897, pag. 4, col. 1. Nere- 
tipărită de Caragiale) 


A fost odată un om foarte bun, dar fără noroc. Toate le încer- 
case — meșteșug, negustorie, joc de cărți: pe ce punea mâna, praf 
şi cenușe! Ș'apoi maï spune lumea că omul însemnat, ori e omul 
dracului, ori are noroc mult, căci pe omul nostru îl însemnase Dum- 
nezeu destul; dar ce-i drept, îl însemnase aşa că sermanul nu se 
vedea, fiindcă era acoperit: în loc de două ţiţe, ca toţi oamenii, 
avea trei — una de o parte, alta de alta și încă una la mijloc. 

Aşa, omul acesta se afla odată la o petrecere cu mai mulţi. Ală- 
turi cu el la masă, şedea la dreapta un popă și la stînga un străin 
lăudăros şi limbut, care povestea cum a umblat prin toate părțile 
lumii şi cum pretutindeni a făcut fel de fel de prinsori ciudate și 
le-a câștigat — prăpăstii, nu altceva: ba, că are să îngheţe Du- 
nărea la Paşte, ba că are să tune la Bobotează, și câte şi mai câte. 

Omul fără noroc, plictisit de-atâtea palavre şi lăudării, zice: 

— Nene, cu mulţi ai făcut Dta prinsori,.. faci una şi cu mine? 

— Bucuros, răspunde străinul; care? 

— Uite: eŭ mă prinz cu dumneata că părintele și cu mine avem 
la un loc cincă ţîţe. 

— Ei aş! 

— Te prinzi? 

— ME prinz. 

Și se și prind... Dar părintele dela stînga trage de mânecă pe 
omul fără noroc și i șoptește la ureche: 

— Taică, aï dumneata patru ţîţe?... c'aminteri aï pierdut. 

— Cum, părinte? 

— Dè taică... Eu am numai una. 

Caragiale 
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Am respectat inconsecvenţa în scrierea cuvintelor cătră (către), birjă (birje), 
înecat (înnecat), tovaroș (tovarăș), astfel cum e în textul lui Caragiale (Mo- 
mente, Bucureşti, 1901 şi Schițe nouă, Bucureşti, 1910). 


Pag. 1: TREN DE PLĂCERE. — Universul, & şi 11 August 1900; Mo- 
mente, pag. 166. — Deosebirile din Universul: 


Pag. 2, rând 30: (I) ...cătră Carpaţi. — 4,11: madam’ Geor- 
gescu. Însă iar fatalitate. Puiul lipsește. — 4,30: Inchipuește-ţi 
fatalitate! La Voinea... — 4,36: Va trebui să răspunză însă... 
Ce? (Spaţiul fiindu-mi limitat rog pe cititor să-mi dea voie a-i spune 
aceasta săptămâna viitoare. — (Il) Incepe: O săptămână întreagă 
mi-aş fi bătut capul degeaba, dacă maş fi aflat în situația D-lui Geor- 
gescu, fără să pot găsi o soluțiune. Eroul meu, cât ai clipi de două 
ori a găsit-o: — Trebuie să-i caut! Astfel şi-a zis cu multă hotărire 
D-l Georgescu, apoi a întrebat pe chelner: — Crenvirşi este? — Este. — 
Dă-mi o pereche și o halbă... Chelnerul pleacă... — Ascultă, băete, 
zice d. Georgescu, nu cu guler de gheneral. D. Georgescu a mâncat 
crenvirșii, a băut halba, se simte mai tare. Se scoală, plăteşte şi pleacă 
dela Voinea în pas cuminte cătră centrul Sinaei, unde se 'nvîrteşte 


lumea bună. Pentru cine nu e deprins... — 7,5: cu constelaţiile ei 
simetrice... — 7,38: şi pentru M-me G.— 8,1: pe la cinci jumă- 
tate dimineaţa... șase... — 8,17: fermecătoare reminiscenţe. .. — 


Pag. 9: ULTIMA ORĂ. — Universul, 18 August 1900; Momente, pag. 61. — 
Deosebirile din Universul: 


— 9,2: Mă aflam alaltăeri Luni dimineaţa... — 9,3: Vremea era 
splendidă... — 9,4: mişcare neobișnuită, deși dela o vreme e multă 
mişcare acolo. Pe de o parte era afluenţa... — 9,11: Persoanele ofi- 


ciale în doliu, redingotă etc.... — 9,16: 'm sus şi 'n jos. Nu crez 
să fi auzit vreodată în viaţa mea mai multe noutăți ca Luni dimineaţa 
în parcul dela Sinaia. Aşteptînd să-mi aducă... 


Pag. 14: BORIS SARAFOFF. — Universul, 25 August şi 1 Septemvrie 
1900; Momente, pag. 68. — Deosebirile din Universul: . 


— (I) Incepe: « Marţea trecută, vreme posomorită cași orizontul 
politic — ploaie de toamnă aspră și vînt rece. La cunoscuta ospătă- 
rie... — 14,26: de onoare că nu-l mai întrebăm... — 18,37: prins de noi! 
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(vom vedea joia viitoare, cum cei trei confrați au reuşit să facă ei 
singuri fără ajutorul D-lui judecător (!), captura cea mai importantă, 
cea mai minunată, cea mai incredibilă, în trista afacere bulgaro- 
română, — cum au pus mîna pe celebrul Boris Sarafojf. — (11) 
Incepe: Dacă pân” acum în trista afacere bulgaro-română. .. — 20, 
23: reverenţele ce i le face d. Niţă, care primește plata în compar- 


timentul respectiv, se poate crede. (V. vol. I al acestei ediţii, Addenda E 
şi F, p. 319-323). 


Pag. 23: REPORTAJ. — Momente, pag. 52. Nu am găsit text anterior 
Momenielor. Datare nu se poate face. Bucata îşi are evident locul în seria schi- 
telor despre reporteri. 


Pag. 31: BACALAUREAT. — Universul, 15 Sept. 1900; retipărit întocmai 
de Caragiale în Calendarul Mofiului Român (1902), pag. 47, fără greşala de 
tipar semnalată mai jos; reprodus în Abu-Hassan (1915), pag. 181.-— Deo- 
sebirile din Universul: 31, 13: — Inchipueşte- ți să-i dea nota 6.. 

Și la ce? tocmai la!) 


Textului din Abu-Hassan îi lipsesc două replice (pag. 186): — Şi lui Ovidiu? 
— Mai ales . . . Le dă nota 6 la Morală pentru că toți sunt de familie bună. 


Pag. 34: PETIȚIUNE.— Universul, 29 Septemvrie 1900; Momente, pag. 147 : 


—34, r. 16:se uită iar la ceas (Universul). 


Pag. 40: CAM TÂRZIU. — Universul, 13 Octomvrie 1900; retipărit în 
Calendarul Mojtului Român (1902), pag. 59, apoi în Abu-Hassan, pag. 157. 
In U. şi în C. M. R. titlu: CAM TÂRZIU. — In Abu-Hassan, titlu: Tardiv. 
Formula finală: « ...'Ș'copil» dă însăşi gradaţia în pronunţarea lui Caragiale, 
cînd pomenea de tipul lui Costică. Aceasta ne-a făcut să adoptăm textul din 
Cal. Moft. Rom. — Celelalte schimbări în Abu-Hassan sunt neglijabile. 


Pag. 45: MICI ECONOMII. — Universul, 27 Octomvrie 1900; Momente, 
pag. 229. — Deosebirile din Universul. Incepe: 


« Teri seara, în ajunul Sf. Dumitru, m'am întîlnit în piaţa Tea- 
trului cu amicul meu I. V.; şedea înfipt în colțul. — 45,4: L'am 
salutat şi am intrat în vorbă. .. — 45,16: dar ne-ar arde... — 45,20: 
Ei bine, amicul meu I. V., aseară, ştiind bine... — 45,23: a privi 
la trecători. Tare natură! frumos caracter ! — 46,16: destul de amă- 
rît; am zice văzînd pe acele fiinţe cari se plimbă liniștite înainte de 
masă: Toţi! toți! și acesta, și acela, toți! ori nu se mută mâine, ori, 
dacă se mută, au o casă de unde se mută şi aliă casă unde se mută; 
numai eu. eu nenorocitul! n'am decit casa de unde trebue să mă mut. 
Și drept să spun. . .— 48,26: Vorba neamţului... trebue să cedez... 


Pag. 50: ULTIMA EMISIUNE. — Universul, 6 Noemvrie 1900; Momente, 
pag. 247. Textele nu se deosebesc. Într'un exemplar al Momentelor în pose- 
siunea mea, Caragiale a schimbat începutul bucății așa cum se vede în ediția 
de faţă, în loc de: «La răspîntia unei mahalale mărginașe,. ..» — «Nu vezi 


1) 6 e o greșală, după cum arată locul de mai jos, pag. 32, 38; ti-ai dat 
nota 3». 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NOTE ȘI VARIANTE 427 


cît e de lung?... Mă ţine în loc degeaba... Dacă e mahala, firește că e 
mărginaşe. .. ! ş exclamă Caragiale, îndreptând fraza. 


Pag. 54: O LACUNĂ. — Universul, 13 Noeravrie 1900; Momente, pag. 188. — 
Textele nu se deosebesc. 


Pag. 59: INSPECȚIUNE.— Universul, 24 Noemvrie şi 1 Decemvrie 1900; 
Momente, pag. 235. — Deosebirile din Universul: 


— 60,33: din ţiţini. Dar ce?— Milioane, domnule... — 63,38: 
Nenorocitul!... Bonne nuit, domnişoară Elizo! 


In Momente, pag. 243: « Haid, iar acasă? Trebue să se fi întors? » Sem- 
nele de întrebare sunt, precum arată contextul, greşeli de tipar. 


Pag. 68: TRIUMFUL TALENTULUI... — Universul, 12 Decemvrie 1900; 
Momente, pag. 134. — Deosebirile din Universul: 

68,28: din toate părțile complimente de admiraţiune... — 69,24: 
ivească locuri. Astea, înțelege cetitorul, se petreceau pe vremea de de- 
mult, cînd erau numai șapte ministere. In adevăr... la numitul mi- 
nister... — 70,22: Niţă! Bonsoar, bonsoar —ce mai faci? și din 
vorbă în vorbă... — 70,35: perfect caligraf, Ghiţică... — 71,38: 


ia hîrtia, o pune în buzunar... — 


Pag. 74: CADOU. — Universul, 2 Ianuarie 1901; Momente, pag. 219. — 
Textul din Universul nu se deosebeşte decît prin următoarea introducere: 


« Zilele trecute, trebuia să aleg o temă dintre mai multe, pentru 
o cronică de Crăciun, o temă nouă... De exemplu... 

«Era odată un copil rămas foarte de mult sărman de amindoi 
părinţii şi mai ales de mamă — a! un copil fără mamă! El avusese 
durerea s'o piarză îndatăce se născuse! In lunga și trudita lui viaţă, 
acest copilaș n'avusese și el măcar parte să pue mâna pe o jucărie; 
de aceea nu stricase nici una...» 

Sau: 

« Odată s'a 'ntîlnit Moş Crăciun cu Sf. Niculae... 

— Bună ziua, Sfinte Niculae. 

— Sărut mâna, Moş Crăciun. 

— Da "ncotro? 

— Ei! nu ştii Sfinţia ta? ce mai întrebi?... ME duc pe pămînt 
să pun la copiii cuminţi jucării şi cofeturi sub căpătâiu... Dar 
Sfinţia ta, de unde vii? — Ei! nu ştii Sfinţia ta? zice Sf. Nicu- 
lae, ce mai întrebi... Viu depe pămînt... Am fost de am căp&- 
tuit câteva fete cuminţi. 

— Dar cum bag seama ţi-ai ras barba, Sfinte Niculae, şi te ai 
îmbrăcat subţirel de primăvară. 

— Apoi de! mi-am ras-o, că începuse să mě mănînce şi trebuia 
să mě tot scarpin... Dar eu ca eu, dar Sfinţia ta!... Fără barbă, 
n'or să te mai cunoască bieţii copii ș'o să strici toate pif- 
tiile. 
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— Lasă, Sf. Niculae, a răspuns moș Crăciun, nu purta grije de 
barba mea! îmi creşte ea mare, frumoasă şi albă pînă la ziua 
mea... 

«Ş'aşa mai departe. Şi aceasta e o temă destul de nouă... E 
bună pentru la anul viitor. Deocamdată m'am hotărît: un studiu ! — 

Un studiu critico-istoric asupra sărbătorii Naşterii: ce înţelegem 
prin vorba Crăciun ; — Crăciunul la primii creştini; — Crăciunul în 
evul-mediu ; — Crăciunul în timpii moderni; — Crăciunul în dife- 
rite timpuri şi la diferite popoare, și 'n deosebi la Romani și la Ro- 
mâni: Steaua, Vicleimul, Irozii, Moș Ajunul, Colindele, bolindele, 
etc., — datine, moravuri, obiceiuri, tradiţiuni, instituţiuni, super- 
stițiuni, etc. — 

Să 'ncepem... Dar când voii să pun pana în călămară, iată 
că primesc, printr'un comisionar de stradă, o scrisoare: € [Iubite 
amice, astă seară... — 

Introducerea aceasta face parte din grupa satirei asupra gazetarilor litera- 
rizanţi: O Cronică de Crăciun, Duminica Tomii (vezi Schițe Nouă, 1910, pag. 
101, 123; în acest volum pag. 166 şi 181). 


Pag. 78: ART. 214. — Moftul Român (Seria II), N-l 2, 8 Aprilie 1901 şi 
N-l 3, 15 Aprilie 1901, cu subiectul: Comedioară în trei scene; Momente, pag. 
308, împărțită în trei capitole, corespunzătoare celor trei scene din M. R. — 
Deosebirile din M. R.: 


— 78,2: avocat de mâna a doua ori a treia. Ceasurile. .. — 78,3: 
Avocatul stă la biuroul său... — 78,6: după moda veche de maha- 
lagioaice. — 78,8: tărtănaş de lână conabie, făcut... — 78,21: prio- 
tul Sava dela Biserica Mântuleasa... — 79,13: (după o sforțare 
a memoriei) — 80,38: Lasă, ie rog, cocoană, istoriile dumitale; 
lasă”... — 81,12: Dar dacă dumneaei te iubeşte? — 82,3: lume care 
se hrănea... — 82,38: cu ocazia bugetului pe 1901—1902, care am 
devenii că m'a dat suprimat... — 84,12: In urma părintelui, pă- 
şește o tânără... — 84,21: Mersi, domnule avocat... — 86,34: dum- 
neata avocat? — 87,15: l-a suprimatără. .. — 87,27: Popa Sava dela 
Caimata |... — 87,29: bulivartul... — 89,28: Ei! lucrul, care va să 
zică, este hotărît... — 90,9: de tânăra clientă, roșie foc, şi dic- 
tează... — 


Pag. 91: DIPLOMAȚIE. — Moftul Român N-l 4, 22 Aprilie 1901, pag. 2; 
Momente, pag. 224. — Deosebirile din M. R.: 

91,3: la berăria Cooperativă... — 94,5: Ascultă-mă& pe mine, 
nene Mandache, reuşiţi... — 


Pag. 95: BUBICO. — Moftul Român, N-l 5, 29 Aprilie 1901, pag. 5. — 
Deosebirile din M.R.: 


— 98,35: şi începe să-l clefăiască... — 99,8: printr'o mi șcare 
printr'o privire... — 99,27: continuă a lătra... — 99,30: zic eu 
în gînd... — 100,2: podul Prahovii. Eu mă întorc... — 100,12: 
Pentru Dumnezeu! să nu-l scapi pe fereastră... Dar n'apucă să, 


www.dacoromanica.ro 


10 


25 


30 


35 


NOTE ȘI VARIANTE 429 


sfîrşească, şi Bubico... — 100,17: strig desnădăjduit. .. — 100,28: 
din leșinul ei, ca sdrobită de nenorocire. .. — 100,32: și-i șoplesc răs- 
picat, cu un rânjet diabolic... — 


Pag. 101: CĂLDURĂ MARE. — Moftul Român, N-l 8, 18 Mai 1901, pag. &; 
Momente, pag. 325. — Deosebirile din M, R.: 


101,2: 300 Celsius... — 105,24: nişte case n curte... — 


Pag. 106: LUNĂ DE MIERE. — Moftul Român, N-l 11, 10 Iunie 1901, 
pag. &; reprodus în Calendarul Moftului Român (1902), pag. 67; Reminiscenţe 
(1915), pag. 90. — Textele fără deosebiri menţionabile. 


Pag. 113: LANȚUL SLĂBICIUNILOR. — Moftul Român, N-l 13, 24 Iunie 
1901, pag. &; Momente, pag. 154. — Deosebirile din M. R.: 


— 113,21: cum știi de frumos să porunceşti! Zic: s'a nemerit. .. — 


114,18: Apoi, dacă nu ştie nimic dobitocul. .. — 114,20: ël d'intăi și 
èl de pe urmă... — 114,27: să-i dau nenorocitului... — 115,4: nu-l 
mai pot ţine minte... — 117,14: Vezi domnule, am gîndit eu... — 


Pag. 118: GROAZNICA SINUCIDERE DIN STRADA FIDELITĂȚII. — 
Epoca, 1 şi 2 August 1897; reprodus în Moftul Român, N-l 16, 15 iulie 1901; 
Momente, pag. 80. — Deosebirile din M. R. (= Epoca). Incepe: 


«Citim în Aurora...» — 122,24: La care altă profesiune... — 


124,31: orice presupus... — Pentru interpretarea bucății, vezi cele două 
cronice ale lui Caragiale în numerele imediat precedente ale M. R.: Oribilă 
stagnaţiune !), şi Infiorătoarea, îngroziloarea şi oribila dramă din Strada Ura- 
nus 2), amândouă îndreptate contra reporterilor şi maniei lor de sensaţional; 
prima bucată sfârşeşte cu o invocaţie către Karkaleki. (Vezi volumul III al 
acestei ediţii). 

Pag. 128: LA PELEȘ. — Moftul Român, N-l 20, 12 August 1901, pag. 5; 
Reminiscenţe (1915), pag. 102. — Textele nu se deosebesc. 


Pag. 131: INFAMIE. — Moftul Român, N-l 24, 9 Septemvrie 1901, pag. 4; 
Reminiscenţe, pag. 106. — Textele nu se deosebesc. 


Pag. 135. O CONFERENȚĂ. — Universul, 7 Februarie 1909 ; Schițe Nouă 
(București, 1910, Editura Adevărul), pag. 227. — Deosebirile din Universul: 


Titlu: Conferenţă, subtitlu: Dare de seamă. — 136,1: lucru care pot 
pentru ca să zic... — 136,2: pentru ca să mă exprim așa... — 
137,8: decît la moartea mea, dacă pot pentru ca să mă exprim 
astfel. 


Pag. 142: ȚAL. — Universul, 2 Martie 1909; Schițe Nouă (1910), pag. 213.— 
Deosebirile din Universul: 


— 149,25: murdării pe 3) — 143,30: a nu se pleca cu paharele și 
altele — 144,30: la vre-o în mormîntare rară... — Aforismul lui Mi- 
tică «toate mulțţumirile în lumea asta trebuiesc plătite este un aforism al lui 





1) M. R., Nr. 14, 1 Iulie 1901, pag. 2. 
2) M. R., Nr. 15, 8 Iulie 1901. 
3) zidul (Schițe nouă, ed. Alcalay [1918]). 
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Caragiale din tinereţe: «Toate mulţumirile trebuiesc plătite: înainte de a se 
căpăta, ni se par destul de ieftine, în urmă scumpe» (Convorbiri literare, XIV, 
1 Aprilie 1880, pag. 21). 


Pag. 149: MAMĂ. — Universul, 6 Martie 1909, cu titlul Florea-Voevod; 
republicat de Caragiale în Schițe Nouă (1910), pag. 67, cu titlul MAMĂ; re- 
produs în Reminiscenţe (1915), sub îngrijirea lui Luca Ion Caragiale, cu titlul 
din Universul. — Textele nu diferă. 


Pag. 154: GREU DE AZI PE MÂINE. — Universul, 20 Martie 1909 ; Schițe 
Noue (1910), pag. 157. — Textele nu diferă. 


Pag. 160: MONOPOL. — Opinia (din Iaşi), 16 Noemvrie 1907; Schițe Nouă 
(1910), pag. 111. — In Opinia cu titlul Cronică. Inceputul în Opinia: 


« Astă vară avînd în ţară daraveri, m'așez... — 160,14: Dar 
(...vreau să zic)... Ştiu... — 162,32: răcoare după călduri dro- 
picale. .. — 162,35: Mă aflu așa dar la «Opinia»... — 164,84: 
fiindcă mai avea puţine momente... — 164,38: ţaranii... Sunt 
beţivi... Treb'e... — 165,16: Amice Roman, zic... — 


Pag. 166.—0 CRONICĂ DE CRĂCIUN. — Opinia (din Iaşi), 25 Decem- 
vrie 1907; Schițe Nou& (1910), pag. 125. — Deosebirile din Opinia: 


— 166,7: eşti chemat să faci... — 166,9: Am hotărît să scoa- 
tem... — 166,13: Cu plăcere, domnule Director... — 166,18: Bine 
înţeles, domnule director... — De exemplu, în numărul de-aseară. . . 
Noroc c'am trecut pe la tipografie... Dacă nu luam seama?... Ia 
poftim de te uită. .. la a treia informaţie... a d-tale... Ce desastru! — 
Al da... — Cum? asta nu te emojionează de loc?... Zici aşa da, 
parcă ar fi un punct în loc de o virgulă... — D-le director, më *n- 
trerupe confratele, tot indiferent, nu înţeleg de ce faceţi Dv. atita caz?. . 
cîte greșeli de astea... — Dar una ca asta poate omori un organ în 
faţa opiniei publice, d-le! — Eu cred din contra, d-le director. — Și 
zicînd acestea, më priveşte cu acel zâmbet şi acea clipire din ochi ca- 
racteristice, cari, de câte ori le întimpini, trebue să gîndeșii: dacă 
ăsta nu este imbecil, atunci mă crede pe mine că sunt. — Cum, din 
contra, nene? — Și chiar aduceam acum o rectificare... eu gîndeam 
că greșala a rămas; nu ştiam că... vaji amestecat și aţi pus să mi-o 
scoată. — Şi-mi întinde o filă, pe care a smuls-o din blocul lui de bu- 
zunar... Citesc. — Gura  păcătosului adevăr grăeşte: In nu- 
mărul nostru de eri seara, la pag. 3-a, coloana 4-a rîndul 52, de sub 
rubrica: « Ultima oră» s'a strecurat o violentă eroare de tipar. In 
loc de: Nu înţelege d. ministru, măgar că, protestarea unanimă a 
opiniei publice etc.... Firește cititorii au înţeles că ar trebui citit: 
... d. ministru măcar... etc.... Mărturisim eroarea ca... păcă- 
tosul! — Vedeţi, d-le director, eu lucrez cu tot zelul pentru succesul 
« Revoltei»... și dv. mi-ați omorît efectul!... — De unde puteam 
şti? zic eu umilit. — Am voit să vă fac o surpriză... — Bine, frate, 
dacă vrei să-mi faci o surpriză, de ce nu-mi spui mai dinainie?... 
Altădată nu mai m'amestec. Iartă-mă. — Pe când eu îi fac aşa ca- 
tegorice scuze, el mereu se uită pe fereastră. — la priviţi afară... 
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— 168,25: novelă; 98 de file... — 168,32: Admirabilă poves- 
tire! E istoria unui băiat... — 169,16: nu dansează bostonul; 
dar care... — 169,23: el prinde so ia în braţe... cl vrea s'o să- 
rute... — român cuminte și vesel... —170,11: la fila 98... — 
170,18: niciodată, dar niciodată... — 171,21: In fiecare zi, schim- 
băm regulat cu confratele Caracudi cîte un suris de auguri și aceste 
cuvinte: Nu cumva vrei să-mi faci și astăzi vre-o surpriză? Te rog 
spune-mi-o dinainte, să ştiu. — Astăzi regret, nu, d-le director. — Dar 
cronica?... Pe onoarea mea!... Numai un lucru să vă rog, d-le 
director: dacă n'am cumva vre-o informaţie excepțională, poate să 
nu viu mâine... Și apoi, cu zâmbetul acela şi cu acea clipire din 
ochi... adaogă: Sper să vă facem mîine o surpriză... — Aoleu! — 
Adică nu eu... De aceea, vă rog să faceți Dv. miine dimineaţă corec- 
tura la cronica mea. — Cu plăcere... mai cu seamă!... Dar... ce 
surpriză? — Asta nu pot spune, să vedem. Și iarăşi zimbetul și ‘eli- 
pirea și pleacă grăbit... — De vre-o câteva zile... — 172,29: 
O scrisoare, a adus-o de mult, pînă nu se luminase, ucenicul dela tt- 
pografie... E de la... — 172,30: nu merge, stăm cu numărul... 
Ce să fie? iar o surpriză... Asta trebue să fie gravă de tot, de vreme 
ce şi d. Costică... — 172,34: Iute, pe nespălate, mă suiu. .. — 173,10: 
infamul! strig eu ca sub junghiul asasinului, și cad sdrobit pe un 
scaun. M'a omorît... asasinul! Un om de caracter i-ar sări de gât 
ca o fiară şi din două strinsori lar isprăvi. Eu sunt absolut copleșit 
ca sub bătaia unei forțe elementare covârșitoare oricărei revolte umane. 
D’abia pot ridica privirea și, cu glasul leșinat ca de lehuză după grea 
facere, îi zic: Mersi, nene Caracudi, de surpriză... frumoasă a fost 
ce e drept! desigur mi-aduci şi o rectificare spirituală. . Bine ţi-ai 
bătut... — 173,37: şapte dimineaţa. Nu vă spuneam eu că o să 
vă facem o surpriză. — Ce? — E fată dar... — 174,8: dictez arti- 
colul trimițînd foaie cu foaie lui d. Costică... — 174,24: radios: 
domnule director, p'am promis o surpriză: mă țiu de cuvânt. Această 


informaţiune trebue să treacă... mare plăcere: o să-i facă şi nevestei 
şi părintelui stavroforul. .. şi o să rămiie şi o suvenire frumoasă şi 
pentru apii Şi-mi citeşte... — 175,12: m'am închinat... am 
sărutat. . d 


Pag. 176. INIȚIATIVA.— Universul, 27 Martie 1909; Reminiscenţe (1915), 
pag. 113. — Fără schimbări. 


Pag. 181: DUMINICA TOMII. — Universul, 6 Aprilie 1909; Schițe Nouă 
(1910), pag. 101. — Deosehirile din Universul: 


— 181,2: să fac vizită... — 182,6: Sună clopotele... dela cea 
mai strălucită catedrală a sgomotoasei și vastei capitale până la cea 
mai umilă bisericuţă din cătunul pierdut în tăcutele văgăuni ale mun- 
ților, sună clopotele. Este duminica Tomii. .. Cu această... — 183,28: 
dar un copil nevinovat... — 184,20: încă dascălul (asta era înainte 
de...) zice... — 184,32: voi oameni noui cu știința, unde e repo- 
satul Haralambie să vă trateze cum meritaţi... — 184,33: care-și 
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trăgea seva... — 184,38: pesimismului, negativismului, păgânismu- 
lui, ateismului... — 


Pag. 186: ANTOLOGIE. — Universul, 10 Aprilie 1907; Schițe Nouă (1910), 
pag. 143. — Fără schimbări. 


Pag. 193: PASTRAMĂ TRUFANDÂ. — Universul, 13 Aprilie 1909; Schițe 
Nouă (1910). — In Universul, cu titlul Anecdolă Orienială. — Vezi mai jos 
pag. 433, r. 35. — Deosebire de text: 


— 198,30 : Şi pe urmă i-a dat afară pe amândoi (Universul). 


Pag. 199: IDENTITATE. — Universul, 27 Aprilie 1909: Schițe Nouă (1910), 
pag. 177. — Fără schimbări. — Cf. acest volum, Addenda, pag. 420 şi urm., 
un subiect înrudit cu acesta, 


Pag. 205: AȘA SĂ MORI! — Universul, 16 Mai 1909; Schițe Nouă (1910), 
pag. 189. — Fără schimbări. — Pag. 206, r. 8, «a lui Carusso» şi ea lui Ros- 
tand» în loc de literarul tale lui, etc.» în Schițe Nouă (1910), pag.191, ca şi în 
Universul. Inţelegea Caragiale să atribuie acele forme populare eroului său? 


Pag. 210: REPAOSUL DOMINICAL. — Universul, 25 Mai 1909; Schițe 
Nouă (1910), pag. 199. 


— 214,6: Ca să nu-mi mai sboare... Dar unde ne aflăm? (Um: 
versul). 


Pag. 217: KIR IANULEA. — Viaţa Românească, XV, Noemvrie 1909, pag. 
208; Schițe Nouă (1910), pag. 9. — In V. R., pag. 208 nota: 


« Această novelă — precum ‘arătăm în nota dela sfîrșit — se mai 
găsește şi în alte limbi; pe cît putem şti însă apare astăzi pentru în- 
tăia oară în romîneşte. Asupra felului cum e dată aici... 1) — 
218,36: la neştiinţă, la mînie, prostie, sărăcie, şi la robie chiar... 
223,7: şi, mai cu seamă, cu dare de mână... — 226,20: cînd ședeau 
la masă cu o sumă de... — 231,5: ade acum...» e poate o greșală, 
în loc de da acum... — 231,19: Cumnatul întâiu... — 231,28: ende- 
kàmisi.. — 

In 4 Februarie 1909, Caragiale scria celui care îngrijeşte această ediţie: 

4... Spune-mi ce zici D-ta: s'ar potrivi în tonul lui Kir Ianulea, 
acolo unde, după împăcăciune, e ziafet cu lăutari, să pun pe ți- 
gani să cînte, ca un fel de cântec favorit al Coanei Acriviţii; urmă- 
toarele: 

Zori de ziuă se revarsă 

Și eu ochii n'am închis! 

Cum să-i închid cînd ei varsă 
Pîraie de foc nestins 2). 

Şi mě bat cu pumnii n cap: 
Ce să fac și cum să scap, 
Of! să mă tămăduiesc 


1) Urmează textul notei din fruntea volumului Schițe Nouă, 1910. 
3) « Pîn' aci de Log. Konaki» (Nota lui Caragiale). 
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Și să nu mai tot iubesc; 
Căci îmi face foarte mare 
Și necaz şi supărare! 
lar cînd Kir Ianulea, cam afumat, strigă: of! alta, ţigane! îi 
cântă cântecul lui favorit: 


Dela ușă mă repez 

Numa ’n papucei și n fes, 
Căci, de grabă foarte mare, 
Nu mai pot să am răbdare! 


Ce zici? nu s'ar lumina și mai bine tabloul ziafetului? ». 


Volumul SCHIȚE NOUĂ (Bucureşti, 1910. Editura + Adevărului >), unde 
prima bucată este Kir Ianulea, cuprinde o scurtă notiţă în cap (fără titlu), 
iar la sfârşit trei Note. Le reproducem aci: 


Dintre poveştile de faţă, unele — precum arătăm în notele dela 
sfârşitul cărții — se mai găsesc și în alte limbi; pe cât putem ști 
însă, apar astăzi pentru întâia oară în românește. 

Asupra felului cum sunt date aci, autorul își păstrează întregi 
drepturile de proprietate literară ; căci, fără îndoială, de când lumea 
poveştile sunt ale lumii, însă, fireşte, felul povestirii lor rămâne 
oricând al povestitorului — precum Maica-Precista este a tuturor 
creştinilor, dar o icoană cu chipul ei e a meșterului care a zugră- 
vit-o, în felul lui. 

Indură- -te, tu, prea sfântă şi pururea curată Fecioară, de toți 
zugravii şi ajută- i să nu prăpădească vreme și văpsea degeaba! 


NOTE. KIR IANULEA. Această poveste se găsește în Giovanni 
Brevio, Rime, Roma, 1545, intitulată « Novella di Belfagorx »; mai 
târziu, în 1549, apare cu acelaș titlu sub numele lui Machiavelli, și de 
atunci trece între operele complete ale ilustrului secretar florentin. — 
Un savant bibliograf englez, John Dunlop, crede că originalul lui « Bel- 
fagorx » se găsea într'un manuscript latinesc al Bibliotecii St. Martin 
din Tours, manuscript dispărut pe vremea răsboaielor civile. — 
După Machiavelli, La Fontaine, fabulistul francez, a dat pe « Bel- 


phegor » în colecţia de Contes, publicată întâia oară la Paris, chez 
Denis Thierry 'et Claude Barbin, 1682. 


PASTRAMĂ TRUFANDA. De demult, din copilărie, ştiam poves- 
tea asta dela kir Ștefan, staroste de bărbieri pe vremuri în Ploieşti; 
bulgar de viță; om umblat și deştept, care cunoștea bine felurite 
limbi orientale și povestea românește foarte frumos. Târziu încoace, 
am mai găsit-o, altfel dată, în Le Sottisier de Nasr-Eddin-Hodja, 
bouffon de Tamerlan, suivi d’autres facéties turques, traduits sur des 
manuscrits inédits par J. A. Decourdemanche, Bruxelles, chez Gay 
et Doucé, 1878. — In colecția aceasta franceză se găsesc aproape 
toate Năzdrăvăniile lui Nastratin-Hogea, ale neprețuitului Anton 


www.dacoromanica.ro 


434 


10 


15 


25 


30 


35 


40 


45 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


Pann, între cari povestea noastră nu se află. — Noi am dat-o aci, 
pe cât ne-am putut aminti, cam în felul cum am fost auzit-o, po-” 
vestită cu mult mai mult haz, dela răposatul Kir Ștefan. 


FĂT FRUMOS CU MOȚ-ÎN-FRUNTE. Traducere după Riquet à 
la Houppe, cunoscuta poveste a lui Charles Perrault, apărută întâiu 
la Paris, chez Claude Barbin, 1697. 


Pag. 244: CALUL DRACULUI. — Lupta (din Budapesta), 15 Noemvrie 
1909. — « Foiţa originală a Luptei. Reproducerea oprită ». — Reprodus în Uni- 
versul, 9 şi 10 Ianuarie 1910; Schițe Nouă (1910), pag. 253. — Deosebirile din 
Lupta: 


245,19: curge şi pe urmă, odată, stă... — 248,33: gogiamite flă- 
căul în putere... — 251,33: cu care era 'nvelită... — 252,33: Altă- 
dată... Cine ştie când? 


Schițe Nouă, ed. Alcalay [1918] înlocuiește greşit: « fiind tirg la vale » (pag. 
138, în loc de: de vale, Lupta, Universul, wa Nouë, 1910); «merg pe şapte- 
sprezece » (pag. 141, în loc de: șaptesprece, L., U., Sch. N., 1910). — Am păstrat 
în text (pag. 245, rând 19): « dà apa curge... » {schimbat în Schițe Nouë [1910 
şi 1918] în dar apa), ca în Lupta și Universul. — Nu ştiu de unde a luat Ca- 
ragiale elementul folkloric din această povestire. In nuvela fantastică a lui 
Gogol, Vii, fata de boer vrăjitoare face o cavaleadă foarte asemănătoare acelei 
din Calul dracului, cu deosebirea că, la Gogol, tînăra vrăjitoare călătoreşte pe 
gîtul tînărului seminarist, chemat să o păzească noaptea (vezi traducerea 
germană: Wij, der Fürst der Dämonen, herausgegeben von Felix Schloem, în 
Das Gespensterbuck, München, 1920, Georg Miller, pag. 306). Gogol a luat, cum 
se pare, motivul principal dintr'un basm popular rusesc (colecţia Afanassiev, 
VI, N-l 66, analizat de L. Şăineanu, Basmele Romine, 1895, pag. 874). Nu e 
probabil să fi cunoscut Caragiale nuvela rusească. 


Pag. 254: ABU-HASSAN. — Manuscris autograf, păstrat în Biblioteca 
Fundației Universitare Carol 1I. — Tipărit o singură dată, în Abu-Hassan (Bu- 
curești, 1915, ed. Flacăra), pag. 6-60, volum îngrijit de Luca Ion Caragiale. — 
Manuscrisul are 86 file (jumătăţi de foi, format comercial, liniate, tăiate lon- 
gitudinal. Cerneală violetă). Dela jumătatea îilei 49 până la jumătatea filei 57, 
scris cu creionul. Acest amănunt, precum și numeroasele tăieri şi șterseturi 
arată, dacă ţinem seamă de minuţiozitatea caligrafului Caragiale, că manu- 
scrisul nu e copia definitivă pentru tipar. 

A apucat el ori nu să facă o asemenea copie definitivă, nu ştiu. Manuscrisul 
în tot cazul, cuprinde întreg textul, aşa cum e dat în volum. Pe verso ultimei 
foi, cu creion chimic, de mîna lui Caragiale: « Abu-Hassan-Poveste orientală >. 
Din îndreptările lizibile în manuscris, dăm mai jos acelea care ni s'au părut 
caracteristice felului de a lucra al artistului. — Manuscris, [° 6 


— 256,6: Nici unul din ei nu s'a lăsat atins de vorbele frumoase 
cu care a voit Abu-Hassan să-i înduioşeze, ba chiar a avut mîhnirea 
să vază cum unii l-au dat deadreptul afară. S'a întors acasă cu su- 


fletul pătruns de durere şi amărăciune... — S'a isprăvit ; îți făgă- 
duieac că de acu nu mai dau ochii cu eil... — 256,16: în fiecare 
zi regulat, putînd să poftească... — 10 7; "256,24: după ce l-a 
cinstit o noapte... — {° 8; 256,36: A doua zi dimineaţa, când 
îl trimitea pe mosafir să-şi vază şi de treburi, îi zicea... — 

. am eu cuvintele mele pentru care mă port... — {° 12; 258, 23: 
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Eu, numai mă uitai la dumneata, am priceput... — fo 14; 2596: 
şi dumneata și eu, am uitat de băutură şi lăsăm vinul sărmanul să 
se trezească... — f? 24; 261,34: unde așteptau toţi curtenii. Ro- 
bul a lăsat pe Abu-Hassan pe divan. Desbrăcaţi-l. . . — f? 27, 262,36: 
Strănută odată și-și întoarse!) capul jär’ a deschide ochii 2). — 
fo 31; 264,31: Pe urmă a făcut semn cu mâna unci curtene (și 
i-a zis): Ia apropie-te dumneata, frumușico, drăpuţo şi... — 10 32: 
264,38: să ajung eu într'o noapte calif... — 40 34, 265.27: se așeză 
pe tron; apoi uitîndu-se roată în toate părțile... — í? 36; 266,12: 
Abu-Hasan a zis, făcînd un semn cu mâna: Sâ poltească... — {° 37; 
266,31: N’a apucat bine să-și isprăvească, (şi) Abu-Hassan, ză- 
rind... — f° 38; 266,38: Căpitane să mergi fără pic de zăbavă. . . — 
fo 43; 268,31: încît Abu-Hassan a rămas fermecat. Să fie vis? 3) 
gindea el; prea ţine mult... Nu! nu e pis: vëz, auz, umblu. pipăiu.... 
judec... Mai dovadă! uite ce cinste mi-aduce o lume întreagă, toate 
poruncile mi s'au îndeplinit. .. De acolo cu muzicantele după el. .. — 
fo 44; 269,3: mai aproape de masă, unde Mesrur îl așezase pe calif 
pentru gustarea de dimineaţă... — f? 64; 276.12: ... vorbe care 
mă mîhnesc, și fii sigur de prieteșugul meu. Fă-mi mai bine... — 


Pag. 284: POVESTE. — a) Manuseris autograf, păstrat în Biblioteca 
Fundaţiei Universitare Carol I. 35 jumătăţi de file tăiate în lung, format co- 
mercial, liniat. Numerotaţia dela fila 1-7 cu cerneală violetă, ca şi textul. 
Dela filə 7 până la sfîrşit, altă numerotaţie începând cu 11, cu creion albas- 
tru. Textul e însă complet: pe fila 7 Caragiale înseamnă cu creion albastru: 
« urmează la 11 cu albastru 5. Titlu: Poveste. — Pe verso ultimei file (35), ur- 
mătorul plan pentru continuarea şi încheierea povestei: 


4 Cununiile — Petrecerea. Trandafirul — Traiul tinerilor. Moartea 
lui Roșu — Suirea lui Ler. Rivalitatea soacrei cu nora — Floarea 
la mânăstire. Ler n'are copii — Mezin cu nevasta merg s'o vadă 
cu Mugurel — Rescoala. Resboiul, Fuga lui Ler — Aventurile — 
Asasinarea lui Mezin, cînd află că și Verde a fost asasinat — Floarea 
primește pe Ler fugar văduv lucrează ca s'aducă pe Ler îna- 
poi — Mugurel o execută în mânăstire — încheiere. — 


b) Manuscris autograf în păstrarea doamnei Alexandrina I. L. Caragiale. Ne- 
complet şi disparat: 1. zece foi, format comercial, liniat, din care cinci jumă- 
tăți tăiate în lat, şi cinci foi întregi; cuprind partea dela început a povestei, 
până la nașterea lui Ler. Titlu: Două împărăţii. Incepe: « A fost odată ca nici- 
odată, că de n'ar fi fost nu s'ar povesti î) — au fost odată doi împărați vestiți 
Crin împărat ë) şi Bujor împărat 6,+.— Pe marginea acestei file prime, de mâna lui 
Caragiale, cu creion albastru: 


1) Altă variantă: Și voi să-și întoarcă. 

1) A treia variantă: și voind să-și schimbe capul pe căpelăiu,.. (Strănută 
îndată... din volumul Abu-lHassan, pag. 21, e o greşală). 

3) Variantă: Dacă e un vis... 

4) Acest început e tăiat cu creion albastru, 

5) Anulat: Florea împărat, Verde, Roşu împărat. 

* Anulat: Roșu, Verde 'mpărat, stăpânind alături una de alta dou îm- 
părăţii. . e. 
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«NB. Cu mare băgare de seamă la tot ce se poate suprima — 
cât de mult» 1) [vezi pl. II anexată la vol. I al acestei ediţii]. 

«Naşterea lui Ler 2). Dar cât trebuia el să fie de fericit, tot îl 
rodea la inimă o supărare: i se părea că soţia lui mai mult ține 
la împărăție decât la el, că nu-l iubeşte destul precum o iubea el. 
Abrupt urmează aici, după punct: 

« Și aşa, când a purces împărăteasa îngreunată și când i-a sosit 
ceasul să nască 2) obosit de luptele politice, sătul de succese şi 
de glorie, se uită 'napoi și vede că viaţa lui a fost o continuă jertfă 
pentru interesele publice și pentru gloria ce se obţine cu asta; dar 
pentru suflețelul lui i-a lipsit ce? El a fost jinduit de ¢) bu- 
curia de care se bucură cel din urmă supus al lui. Scena cu pădu- 
rarul, cântând: apoi nevasta care vine cu de mâncarea — pădu- 
rarul: împErăţia să 'ngrijească de împărați ». 


2. O foaie numerotată 10 bis, cu albastru, formatul ca și la celelalte, întreagă. 
Dă un alt început al povestei: <A fost odată un împerat care se bucura de 
toate pe lume; împerăție mare avea, slavă multă avea...s; siiîrșeşte: « N'a 
trecut nici un an şi a murit şi tatăl împărătesei, lăsând stăpânirea în mâinile 
unui Fecior...9. (Mai jos pe margine, cîteva nume dispuse genealogic:) « Negru- 
Verde-Roșu-Aur-Ler iubitul-Roşu Imperat-Ler Impărat- Verde 'mpărat-Prislea 
Imperat ». Intregul text al foii anulat. 

3. Unsprezece foi rezleţe, același format, trei întregi, opt jumătăți tăiate 
în lat, cuprinzând schiţe disparate; textul a cinci din aceste foi anulat în în- 
tregime. 

4. Patru foi libere (două jumătăţi şi două sferturi de foi, același format ca mai 
sus), cuprinzând următoarele însemnări şi plan pentru încheierea povestei: 


(4) 4 Capete şi Coroane [scris mare, ca titlu; dedesubt:] — Povestea 
asta despre Capete nu se isprăvește. — Din toate învăţăm că 
mai adesea coroana-i pentru cap, decît capul pentru coroană. 
[mai jos:] Povestea asta despre Capete şi Coroane nu se ispră- 
veşte, că nu se poate isprăvi: Totuș așa neisprăvită ne învaţă 
că mai adesea coroana-i pentru cap decât capul pentru coroană 5. — 
(B) Proiecte: « Naşterea lui Ler şi a lui Mezin — deosebirea caracte- 
relor — educaţia fiecăruia. — La naşterea lui Ler începe a se zidi 
şi la a lui Mezin se termină mînăstirea Bujorului. — Amorul lui Ler 
Voevod şi al Sorichii: Incă de pe vremea stăpînirii tatului său. — 
Mezin, un mic ducat. — Declararea băiatului cătră părinţi. — Incli- 
narea tatului spre aprobare. — Refuzul categoric, motivat, al mamei, 
care a cerut pentru Ler mâna fetei împăratului Albu vecin... A- 
cesta are un băiat... şi o fată. Băiatul e bolnav, fata o să moște- 
nească împărăţia. Un împărat n'are voie să se gîndească la amor. 
Cum ai îndrăznit fără voia noastră a te legă, ori refuzi coroana şi 


1) Sfârşeşte (foaia 10). 
3) Scris ca titlu, deasupra ultimului alineat. 
3) Aici se isprăveşte textul ultimei foi din serie. 


t) Sic. 
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o dăm lui Mezin, du-te și fii fericit. — Scandalul băiatului. — Moar- 
tea tatului. — Suirea fiului. — Ia pe Sorica. — Doamna e bolnavă, 
nu vine (2). ). — Răceală între mamă și fii. — Mama merge la călu- 
gărie la mînăstirea Bujorului. [Pe margine:] dragostea ei va fi perza- 
nia ta. Eşti prostit de femee. Eu mă duc în munții mei. Să dea D-zeu 
nici tu nici frumoasa împărăție ce ţi-a lăsat-o tata să aibă vreo- 
dată nevoe de ajutorul mei. Poate mai bine călugariță Să le spună: 
tu du-te 'n munţii těi și păstrează-ţi partea ta. — Ler Împărat îşi 
ia congediu și lasă regent pe Mezin Voevod. — Deliciile amorului. — 
Ră&sboiul cumnaţilor. — Motivul răsboiului: să-l despartă de So- 
rica şi să-l oblige a lua pe Viorica. — Neglijenţa din cauza Viori- 
chii. — Depărtarea lui Mezin. — Mezin la mânăstirea Bujorului, 
închinat de maicăsa la mormăntul Bunicului. — Povestirea ei 
despre socru şi bărbat. — Vorbele acestuia pomenite de ea. — Ju- 
rămîntul lui Mezin. — Infrîngerea, tractatul umilitor. — Răscoala. 
Fuga. — Mezin ia frânele, bate pe adversari. — În piaţă cerșetori — 
recunoscuţi — fuga — pe "malul mării, pescari. Se vede venind co- 
rabie după ei ca să-i prinză. Se 'neacă în braţe unul cu altul. (Pe 
margine:] Asta se 'ntîmplă pe când Mezin după ce a dat bătălia 
decisivă intră ’n cetate cu călugăriţa ’n triumf și steagurile verzi, 
roşii, albe împreunate și împărăţia a crescut. Albu Voevod moare. 
Mezin ia pe Viorica Doamna ». — (C) Alt proiect: 

« Floarea vede că Ler prilostit de nevastă-sa Viorica duce de rîță 
statul. Face pe Mezin prin Liliana să declare r&sboiu și inspiră re- 
voluţie. — Ler bătut, fugar. Scena la portul de mare — fuga... — 
în insulă... — Mezin ucis de un conspirator. — Mugurel de 17 ani, 
Domn. — Liliana epitroapa de drept se ceartă cu Floarea care 
vrea ea să epitropisească pe Mugurel. — lupta între cele două. 
Floarea surgunită la mânăstirea ei. — De acolo intrigi. — Otrăvi- 
rea: Liliana e otrăvită. — Mugurel scapă. (Omul de încredere-i po- 
vestește tot dela Verde Împărat până acuma cine e Floarea 1). Să 
nu se încrează — la 18 ani ia cârma. — R&sboiu (biruinţă). — Floarea 
prinsă în mânăstire. Captivă. — Execuţia. — (D) « Genealogia totală »; 
cuprinde următoarele nume grupate în doi arbori genealogici: (1) Negru -> 
Verde Floarea. — Albu -> Roşu 'mptrat cu Floarea —> Ler Impă- 
rat. (2) Verde -> Negru Florica 2). — Roșu -> Albu se însoară 
cu Floarea —> Ler Impărat. In capul foaei, fără legătură, pare-se, cu 
celelalte nume: Verde 'mpărat Roșu. 

Manuscrisul Fundaţiei Carol Į a servit probabil, tipăririi în volumul Abu- 
Hassan (1915, pag. 61-95); din acest manuscris mi-a cetit Caragiale şi mie 
povestea. După cum se vede din materialul descris mai sus, afirmația din nota 
editorului, la sfîrsitul fragmentului (Abu-Hassan, pag. 95): «despre felul cum 
avea să urmeze și să se închee povestea, nu s'a găsit nici o însemnare printre 


hîrtiile autorului 3 — este inexactă. — Textul din Abu-HMassan prezintă, la 
pag. 77-78, o obscuritate: cele două propoziţii care se urmează dela rândul 12 


1) Pe margine: «!!!!!! Liliana a fost fata lui Verde 'mpărate. 
2) sic. 


www.dacoromanica.ro 


438 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


45 


50 


NUVELE ȘI SCHIȚE 


în jos, (a) « Au umblat astfel... şi într'una ofta », şi (b) « După ce se plimba- 
seră ei... cu care se învecinau la miază-noapte +, repetă diferit acelaşi cuprins. 
Textul însuș al manuscrisului Fundaţiei e confuz aici, plin de ștersături, va- 
riante şi raportări greu de interpretat. Editorul lui Abu-Hassan, pe cît mi se 
pare, a transcris una după alta două variante ale aceleiași propoziţii. Ajunge 
să suprimăm pe (a) pentru ca legătura ideilor să apară; (b) este continuarea 
normală a celor povestite în bucata «Nu "'mpliniseră flăcăii nici doisprezece- 
treisprezece ani — se dusese vestea în lume de cei doi minunaţi frați» (pag. 
76, rîndul 5 de jos, până la 77 mijlocul rîndului 12 de sus). Ceeace s'a şi făcut 
în ediția de față. Pe foile corespunzătoare din manuscrisul Fundaţiei Carol I 
(if. 41-13) se află, în afară de îndreptările cu cerneală, făcute de mîna au- 
torului, şi o sumă de tăieri şi adăogiri cu creion negru, de altă mînă, ce bănuiesc 
a îi fost a lui Luca I. Caragiale, care va fi pregătit astfel textul pentru tipar. 
Astfel sunt cuvintele: bărbăteşte (în « călăreau bărbăteşte, în loc de frumos, cum 
e scris de autor) și frați (în « minunaţi frați », în loc de «coconi ai lui Roșu îm- 
părat, etc). Am restituit cuvintele din manuscris în textul ediţiei noastre, 
pag. 292, rînd 28. Deasemenea, am înlocuit, după manuscris, cuvintele din 
Abu-Hassan, pag. 78: « (fată) voinică, nu atît de frumoasă cît de vioaie și de 
arătoasă », cu « (fată) ruptă din sfincă, nu atît de frumoasă, cît de arătoasă, 
și nu prea zâmbitoare », — cuvintele din Abu-Hassan fiind în manuscris adăo- 
gate cu creion negru şi nu de mîna lui Caragiale. — Pentru a da idee de starea 
textului, transcriu aici foile 11-13 din manuscrisul Fundaţiei Carol I, cu va- 
riantele notate de Caragiale și schimbările cu creionul negru: 


«După ce şi-a statornicit astfel Roşu 'mpărat stăpînirea, i-a 
[mai] dăruit Dumnezeu două mari bucurii: doi feciori unul după 
altul la un an 1) pe cel d'intăiu l-au botezat Ler, iar pe al doilea 
Mezin 2). [Şi erau voinici şi frumoşi amîndoi. Ler era oacheş ca 
tată-scu, iar Mezin bălan ca mamă-sa. Nu 'mpliniseră flăcăii nici 
doisprece-treisprece ani și mama i-a pornit sub bună îngrijire să 
vază lumea şi să se arate pe la toate curțile 'mpărătești, pe unde-i 
primeau toţi cu braţele deschise, nu numai că erau odraslele unui 
puternic împărat, dar fiindcă 2) şi ei de felul lor erau niște copii 
nu se poate mai plăcuţi ô), şi nu ştia lumea pe care să-l mîngăie 5) 
mai întăiu 6); Aşa de tineri şi erau o podoabă la toate sărbătorile 
împ&rătești. Călăreau frumos 7), mănuiau armele cu dibăcie 8). Ler 
cânta frumos din gură ?) şi Mezin din hartă, şi împărătese, doamne, 
domniţe, curtene nu mai puteau după ei, încît se dusese vestea ’n 
lume de cei doi minunaţi coconi ai lui Roșu Impărat şi a împeră- 
tesei Floarei 10). Au umblat astfel 2!) amândoi împreună, și cînd 


1) Var. 1: împărăteasa Floarea a dat naştere la doi coconi. 

2) Var. 2: întrun an de zile împărăteasa Floarea a purces însărcinată şi la 
vreme potrivită a dat naştere unui cocon voinic, pe care l-au botezat Ler- 
Voevod, şi n'a trecut un an în cap şi a mai dat naștere la un cocon tot Mezin (sic/). 

3) Inlocuit cu că, cu creion negru. 

4) Și mai bine crescuţi, adaos cu creion negru. 

5) Să-l alinte, cu creion negru. 

€) Și mai cu seamă curtenele nu-i mai lăsau din mingăeri și din alintări; anulat 
de Caragiale, cu acecaș cerneală ca și textul. 

7) Bărbăteşie, substituit cu creion negru. 

3) Fără punctuație! 

?) Ca un înger; anulat de Caragiale. 

10) Ultimele zece cuvinte tăiate cu creion negru şi înlocuite cu cuvîntul frați. 

11) Tot; adăogat cu creionul, 
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au ajuns Ler la vîrsta de 19 ani!) şi Mezin la 182) atunci părinții 
i-a î) pornit pe unul într'o parte și pe altul într'alta să wnble sin- 
guri, însoțiți numai de câte un sfetnic om mai în vîrstă 4) și întor- 
cîndu-se acasă din călătorie i-a pus părinţii să le povestească cum 
au petrecut 5); Mezin era foarte vesel și spunea multe și fel de fel, 
iar Ler sta tot dus pe gînduri, puţine spunea și într'una ofta. Vă- 
zînd aceasta 6), împărăteasa s'a sfătuit?) cu soţul ei, și într'o 
dimineață s'a hotărît să plece ’n plimbare ea cu Ler la Albu 'mp& 
rat care stăpânea la hotarul de $) miază-zi o împărăție de seamă, 
iar Împăratul să plece cu Mezin în plimbare la Negru Împărat, cu 
care se învecinau spre miază-noapte. Albu 'mpărat avea doi copii, 
pe Mugur Voivod care?) tot tînjea de mic, fiindcă mamă-sa îl 
născuse înainte de vreme, dintr'o mare spaimă, când luase peste 
noapte foc palatul, şi pe Liliana-Doamna; o fată 10) ruptă din 
stîncă!l), nu atît de frumoasă cît de 12) arătoasă, și nu prea apro- 
piată şi zâmbitoare, cam tăcută și mîndră 15). Ajungînd acolo Floa- 
rea și-a făcut prilej de vorbă și fără mult încunjur a spus gazdelor 
că vine să pecetluiască prietenia celor două curți prin încuscrire, 
că în numele soțului cere în căsătorie pentru fiu său Ler Voivod 
pe Liliana Doamna. Lui Albu Vodă 14) şi soţiei lu: de bucurie pu 
le venea să crează; firește — nu era glumă să ia de ginere pe moş- 
tenitorul celei mai strălucite coroane. Seara după ospăț, Floa- 
rea a luat pe Ler, iar Albu 'mpărat... 15). Floarea împărăteasa cu 
Ler-Voivod au fost întîmpinaţi de la graniță de Albu 'mptrat, de 
împtrăteasa lui, de copii şi de o ceată de fruntași. Au mers toţi 
la cetatea de scaun unde erau pregătite sărbători mari în cinstea 
lor. Acolo dând drumul copiilor să meargă la petreceri cu toți 
curtenii Floarea au 16) stat de vorbă cu gazdele ei 17). 


1) Tăiat cu creionul negru și înlocuit cu 27. 
2) Tot așa, înlocuit cu 20. 
3) Sicl 
1) Var.: încercat în ale lumii. 
5) Inlocuit cu petrecuseră, creion negru. 
Toată bucata, dela « Și erau voinici frumoși amândoi » până la «şi într'una 
ofta. Vezînd aceasta ^, e tăiată de Caragiale cu cerneală roşie, apoi scris pe 
margine tot de el, cu creion rogu: Bun, subliniat de trei ori. Tot aici, pe mar- 
gine, sunt scrise cuvintele: « După ce se plimbaseră ei de mici sub bună pază, 
cînd au trecut de douăzeci şi unu de ani», și raportate cu o linie roşie, tot de 
cl, la cele ce urmează. 
7) O noapte întreagă; tăiat de Caragiale. 
8) Pe deasupra cu creionul negru: la hotarul lor. 
Era cam schilod, cu creionul negru. 
30) Cât un mal; tăiat de Caragiale. 
N} Ultimele trei cuvinte tăiate cu creionul şi înlocuite cu voinică, 
12) Vioaie şi de, cu creionul negru. 
33) Ultimele patru cuvinte tăiale de Caragiale. 
34) Sic! 
15) Var. .«[Ajungînd acolo). 
16) Sie! 
37) Şi fără mult înconjur, 
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Toată bucata aceasta tăiată cu cerneală roșie, apoi restituită cu BUN pe 
margine cu creion negru, de mâna lui Caragiale). Anularea şi restituirea ace- 
lorași bucăţi, nehotărirea între deosebite cuvinte sau membre de propoziţie, 
lipsa de punctuație în unele locuri, arată caracterul de schiţă al acestei părţi din 
text.— Ultimele foi (33-35), cu digresiunea critică, sunt aproape fără ştersături. 
— In dreptul povestirii visului Floarei (în volumul acesta, pag. 298), notat în 
manuscris cu creionul, de mîna lui Caragiale: « MAI DEZVOLTAT CE FACE 
PUSNICUL. Palatul” se derimă (năruie) asupra lor ». 

Manuscrisul b 1 dă, cum s'a spus mai sus, partea dela început a povestei, 
până la naşterea lui Ler, și nu prezintă variante menţionabile; b 3 cuprinde 
numai schiţe şi proiecte de prima aruncătură, în cea mai mare parte cu totul 
informe şi neutilizabile pentru clarificarea textului. Interesante, totuși, pentru 
cine urmăreşte formarea povestei, mi s'au părut, dintre aceste foi rezleţe, ur- 
mătoarele două: una, numerotată cu 9 (şi avînd în frunte, scrise cu creion al- 
bastru, cuvintele După moartea lui Roşu), unde se descrie întăia întîlnire a 
lui Aur (în alte locuri Ler) Impărat (corespunde lui Roşu Impěrat din redacţia 
finală), cu Florica Doamna (corespunde Floarei din redacţia finală); cealaltă, 
numerotată cu 21, dă un fragment de dialog, în legătură cu acel început deo- 
sebit de poveste, păstrat în b 2. Acest început, împreună cu dialogul (b 3, fila 21) 
se raportă la acea formă a povestei care e indicată și în însemuările dela siîr- 
şitul ultimei foi din b 1: durerea lui Roșu Impărat că soţia lui nu-l iubeşte în- 
deajuns. Urmează aici textul din b 2, şi acel al foilor 21 și 9 din 53: 


«A fost odată un împărat și o împărăteasă care ar fi trăit foarte 
bine împreună, dacă nu i-ar fi lipsit împăratului ceva, şi lipsa aceasta 
care-l mîhnea foarte mult, era că nu-l iubeşte împărăteasa »1). 


\ Acest Început se opreşte aici; urmează un rând alb, apoi al doilea început: 


«A fost odată un împărat mare care se bucura de multă fericire 
pe lume; era om frumos şi voinic sănătos și vesel; și om bun și 
drept; stăpînea 2) ţări peste ţări (peste mult norod) cu noroade 
multe care îl blagosloveau; pentru (liniștea și) rînduiala și drep- 
tatea (imperăjiei) stăpinirei lui; şi era viteaz fă şapte resboaie 
purtase, ducîndu-se însuși în fruntea oștilor lui, și în toate biruise, 
şi scăpase lume multă din robia altora (stăpinilor nesocotiţi și neiu- 
bitori de omenie), întinzînd (dându-le, aducând) pretutindeni (pe 
unde întindea) sub steagul şi topuzul lui împărătesc bunătăţile 
(liniștea) şi darurile dreptăţii adică belșug, bogății şi frumuseți. . 
multe cetăţi clădise pe locuri odinioară sterpe și paragine, pe acolo 
unde naintea lui bântuia sălbăticia fiarelor şi mai grozavă a tâl- 
harilor, cu drumuri frumoase, cu poduri stătătoare de peatră le 
legase unele cu altele; (pe mări şi pe talazuri, talazuri depărtate 
pentru mii de corăbii; și înflorea negoțul pînă 'n fundurile împe- 
răției 3) şi biserici strălucite le ridicase spre mărirea lui Dumnezeu, 
şi şcoli m&runte pentru luminarea norodului, şi înalte pentru păs- 
trarea şi înaintarea cunoaşterei (minunilor, faptelor, lucrurilor, toate 


1) Pe deasupra adăogal: «se bucura de toate pe lume; împărăție mare avea, 
slavă multă avea, ăi (sic) biruise în trei r&sboaie de'arîndul», 

3) Var.: împărăţea. 

3) Pe marginea acestor 1înduri: « SE abătuse apele din drumul lor nesocotit, 
şi cuminte le pusese la slujba nevoilor lumii », 
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ale lumii, adică a tuturor minunilor) dumnezeeşti.. . 1). O grădină 
fără margini era toată împărăţia, a cărei pace şi linişte, nimeni 
din afară n'ar fi îndrăsnit și nimeni dinăuntru nu s'ar fi îndurat 
s'o turbure; şi era pentru toate astea slăvit de noroade peste no- 
roade, care se 'nchinau după Dumnezeul lor din cer fieşte care, 
la el stăpînitorul și binefăcătorul lor pre pămînt. Și pe lângă atâta 
slavă mai avea şi altă mulțumire: avea o împărăteasă de o frumu- 
sețe ne mai pomenită... şi de o cinste cum rar se găsește pe lume 2). 
Și cu toate astea tot îi mai lipsea ceva împăratului, şi lipsa asta 
îl rodea la inimă. El îşi iubea soţia ca ochii din cap; dar ea fiind 
prea mândră, i se părea lui că nu-l iubeşte în deajuns 3). Și la asta 
a luat el aminte de cum s'a 'ntors din resboiul întâiu, pe care nu- 
mai după îndemnul ei îl purtase, şi să vezi (vedeți) cum. Reposând 
(Când murise — a fost murit — Murind) împăratul bătrân, tată-stu, 
i-a (fost) lăsat tânărului de moștenire o împărăție nici pe sfert 
de mare, iar despre bogăţie nici a zecea parte, cât avea el acuma 
în urma atâtor isprăvi. (Tânărul moștenitor împărat s'a dus să se 
arate la Curtea Imperatului vecin, prietenul tatălui sei — s'a căsă- 
torit — s'a gândit să se căsătorească cu fata împăratului vecin). Moş- 
tenind tronul s'a căsătorit cu o Domniţă frumoasă, pe care de copil 
o plăcea foarte mult (ea avea un frate, care trebuia să moștenească 
tronul tătîni-seii). Şi avea tânărul de ce s'o placă între toate fiindcă 
era cea mai mândră dintre toate fetele de 'mpărat de pe vremurile 
acelea. N’a trecut nici un an şi a murit şi tatăl împărătesei, lăsîn- 
du-i stăpînirea unui fecior al său (în mînile unui fecior. ..). 

In josul paginei, o schiţă genealogică: (Roşu) Negru —— Verde, e 
Roşu — (Negru) Aur — (Prislea) Ler iubitul; Roşu Imp&rat. — 
Ler Împărat. Verde 'mpărat Prislea Impărat. — 

— b 3,21: « Pot voi ei cât pot. Dar dacă nu vreau eu (Auzi D-ta. 
Și Prea Măria Ta ştie). Și a 'nceput să se plimbe de colo pînă colo, 
ca o leoaică mâniată 4) şi deodată s'a oprit şi a adăogat: Și prea 
Măria Ta ştii, că eu când vreau, vreau, şi când nu vreau, nu vreau. — 
Știu, cum să nu ştiu, a răspuns el, tocmai eu să nu ştiu?... De- 
cât... — Decât... ce? — Decât... ce se (sic) faci cu copiii: nu 
orice tânăr se (jinduieşie) lasă a duce jindul (de) bunătăţilor dra- 
gostei pentru hatîrul trebilor împărăției... cum le-am dus eu. — 
Cum adică le-ai dus (purtat) Prea Măria Ta? — Da! fiindcă eu în 
toată viaţa mea am fost am tot dus jindul dragostei; Prea Măria 
Ta (nu te ai gîndit decît la) ai avut numai grija împărăției. — Dac'am 
fost împărăteasă? (Cine-și pune coroana pe cap bărbat or femeie). 
Cine-şi pune coroana pe cap să știe că i-a dat toată inima și n'o 
simte apăsându-i pe ] 


1) Pe margine: «producţia tuturor zonelor. — Terenul de toate ?», 

2) Și mândră, Un lucru însă-i mai lipsea împeratului; anulat. 

3) Intercalat: dar nu 'ndrăsnea să i se plângă de asta, ca să n'o supere, 

4) Și numai decât a trimis să-i aducă pe flăcăi înaintea ei, şi dacă au venil, le-a 
zis cu asprime: Tu Ler aifsă pleci numa — anulat. 
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— b 3,9: 4... Tânărul împărat cum a dat cu ochii de Florica 
doamna a remas încremenit; fără a zice o vorbă şi-a scos coiful 
din cap și plecîndu-se pănă la pământ a sărutat mâna tinerei ` 
doamne 1). 


TRADUCERI 


Pag. 303: RĂZBUNARE, de Carmen Sylva. — Vatra, 1 (1894), N-l 1, pag. 
54; reprodus în Schite (Traduceri și Originale), Iaşi, 1897 (ed. Şaraga), pag. 
3-39. — Ediţia dc faţă dă textul ed. Şaraga; mai jos, deosebirile din Vatra. 
Subtitlu: Traducere liberă de I. L. Carageale. 


— 303,4: Oltul curge și urlă... — 303,11: tainicul călător... — 
303,14: de maldăr cosit se amestecă cu mirosul atîtor și atitor flori 
sălbatice... — 304,4: O mugitură groaznică se pierde... — 304,19: 
de lemn rezemată lingă zid... — 305,5: cad până în genunchi... — 
308,6: bine că l-a fost lovit... când văzu o rană... — 308,8: Pîrvu 
căzu în genunchi şi începu... — 308,9: Puțin stete... — 308,10: 
Luă voiniceşte... şi-l duse... — 310,7: oamenilor pentru crunta 
suferință. — 315,27: fata îşi spală la fîntînă... — 316,31: ori mai 
bine să fie moartă. — 318,34: oglindă în care se văzuse așa de sehim- 
bată... — 319,20: Sanda îl smucea pe copil uneori din braţe șil 
împingea... — 319,32: nevasta şi copilul. Eu cată să më duc. Mai 
bine pentru voi... — 321,38: când l-či încurca tu bine de tot... — 


Originalul german a apărut întăiu în Rache und andere Novellen, von Dito 
und Idem (Carmen Sylva und Mite Kremnitz), Bonn, 1888, Emil Strauss. 
Vezi Georges Bengesco, Carmen Sylva. Bibliographie et Extraits de ses oeuvres. 
Bruxelles 1904, pag. 64, N-l 24. Traducere franceză, mai întăiu în Revue des 
Deuz Mondes, 15 Aprilie 1892; apoi în: Carmen Sylva, Trois nouvelles, tra- 
duites de l'allemand par Leo Buchelin et Jules Brun,. Evreux, 1892, pag. 1-80 
(Bengesco, pag. 139, N-l 10). Lui Bengescu i-a scăpat din vedere traducerea 
lui Caragiale. La început, chiar în textul francez, sunt pasagii care lipsesc în 
originalul german: « Un voleur de bétail sans doute » (pag. 2) — t Maintenant 
Phomme est arrivé au seuil de sa chaumière » (pag. 3); ambele sunt traduse 
de Caragiale, ceia ce arată că avea sub ochi textul francez.— Caragiale suprimă 
sau scurtează pitorescul romantic al originalului. De exemplu: povestea cu 
Vlad-Țepeș, cetită de şcolăriţă, are, în original 29 rînduri, la Caragiale 3. Tot 
astfel e redusă descrierea femeilor strînse în jurul vacii lui Pîrvu. Supriimată 
povestirea Sandei cu hoţii. Două pagini de dialog între Sanda şi Anca, incluziv 
o doină, reduse la 7 rînduri. Două pagini şi jumătate, dialog între Anca şi popa, 
prefăcute în 10 rînduri. Suprimate pag. 47-48 (trad. franc.), unde e vorba de 
gelozia lui Dragomir, şi pag. 61—64 (trad franc.), alt dialog între Sanda şi 
Anca, cu temerile Ancăi despre soarta bărbatului ei. Suprimat dialogul între 


1) Var.: Cum au dat cu ochii unul de altul, Florica Doamna a zis aşa ca de 
mirare A! şi atât. lar Ler [în însemnările de pe margine: « Aur Impărat »] nici 
atât măcar n'a putut zice; a stat o clipă încremenit apoi şi-a scos doar coiful 
din cap, cum trebue să facă orice împărat cât de mândru când se închină la 
Prea Curata, şi plecându-se adânc i-a luat mâna și cu sfințenie multă i-a să- 
ai [t cum sărută un bun credincios sfânta icoană cu evlavie de două ori»; 
anulat. 
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Sanda şi vecină (pag. 67, trad. îranc.), și dialogul sentimental între Pîrvu și 
Sanda (pag. 69, trad. îranc.). Dialogul final între Sanda şi Dragomir, redus 
de Caragiale la: « Mergi de te spală — spală-te ! ». Mizeria şi nebunia Sandei, 
două pagini în original (pag. 76—78 trad. franc.) redus de Caragiale la trei 
sferturi de pagină. — Despre supărarea pe care nuvela reginei Elisabeta (și, 
pe cît îmi amintesc, şi traducerea lui Caragiale întrucîtva), a produs-o în cer- 
curile extrem naţionaliste, vezi broşura: « Carmen Sylva—Neugoe Basarab şi 
Meşterul Manole—Carmen Sylva şi Românii — de 4*, — Studii publicate în 
Voința Naţională, Februarie 1891, şi Aprilie-Mai 1892. — Bucureşti 1892. 
Tipografia Voința Naţională; pag. | —IV şi 42 —44. Autorul ei este Delavrancea 
(v. şi Adamescu, Contribuţiuni la bibliografia românească, sub Delavrancea). 


Pag. 329: BROASCA MINUNATĂ. — Vatra, I, 189%, N- 9, pag. 275; 
reprodus în Schițe (1897, ed. Şaraga), pag. 40—48, apoi în Reminiscenţe (1915). 
pag. 218 — 228, păstrînd şi greşelile de tipar ale ed. Șaraga; «şi-l trec uşor 
înainte » (pag. 220; Șaraga, pag. 82), în loc de: «şi-i trec... — « Jakskon» 
(pag. 224, stricat din Jaksohn, el însuşi greşit, al ed. Șaraga, pag. 43), în loc 
de Jakson — « cum îi merge bolnavii » (pag. 220, Şaraga, pag. 41), în loc de + bol- 
navei i. — Textul ediţiei de faţă reproduce pe acel al ed. Șaraga, după un exem- 
plar corectat de Caragiale însuși. Urmează aici deosebirile din Vatra: 


— 829,24: în sfîrşit... Era un om foarte ciudat... — 330,35: 
să șterpelească poate... — 331,19: ... fără putere. Deodată rě- 
mase 'n mirare, apoi căzu în descurajare... — 331,25: şi numai decât 
căzu ca o piatră... — 332,15: să sară pe un loc șes... — 332,17: 
să sară Daniil pe un loc șes... — 332,29: vre-o păsărică, vr'un că- 
năraş. .. — 334,12: cu palma pe frunte. — 


Pag. 335 şi urm. Pentru cele două traduceri din Poë, O balercă de Amontil- 
lado şi Masca, nu cunosc alt text publicat de Caragiale decât acel din Calen- 
darul Dacia — în editura tipografiei Dacia şi sub ingrijirea d-lui I. L. Cara- 
giule. Anul I, 1898. Iaşi — pag. 89 şi urm. Reproduse în Reminiscenţe (1915), 
pag. 196 şi urm. — Ediţia de faţă dă textul din Calendarul Dacia. Acel din Re- 
miniscenţe e stricat în mai multe locuri: pag. 200, 206, 212, 213, fraze întregi 
omise. — Imi amintesc că Masca mai fusese tradusă în românește; traduce- 
rea accasta mai veche a apărut în o revistă ilustrată, Tezaurul familiei Bu- 
cureşti, 1885, tipografia Universului), sub titlul Masca morţii roşii. Nu-mi 
amintesc dacă cra iscălită. Exemplarul acelei reviste păstrat în Biblioteca 
Academiei Române e necomplet; numărul cu traducerea lipseşte. — Ambele 
povestiri Caragiale le traduce de pe textul lui Baudelaire. Textul francez 
transpare evident în corespondențe de felul acesta: «La Mort Rouge avait 
pendant longtemps depeuple la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si 
horrible. Son avatar c'était le sang — la rougeur et la hideur du sang=... 
niciodată mai fatală şi mai îngrozitoare ciumă. Avatarul ei era sângele — ro- 
şala și greţoșenia sângeluis — « Tableau voluptueux que cette mascarade! 
ce coluploasă arătare a fost mascarada aceia! s. — «ironie blasphematoire — 
ivonie blestemată ». — Şi originalul lui Po&-Baudelaire îi pare lui Caragiale pe 
unele locuri prea lung. De ex.: «Venez, dis-je avec fermeté, — allons-nous 
en; votre santé cst précieuse. Vous êtes riche, respecte, admire, aimâ, vous 
êtes heureux, comme je le fus autrefois; vous êtes un homme qui laisserait 
un vide. Pour moi, ce n'est pas la même chose. Allons-nous en; vous vous ren- 
drez malade. D'ailleurs il y a Luchesi...» devine la Caragiale: e — Aide, zisei 
hotărît, aide de aici, să nu te 'mbolnăveşti... Am pe Luchesi... ». 


Pag. 348: FĂT-FRUMOS CU MOȚ-ÎN-FRUNTE— Convorbiri critice, LI. 
15 Decemvrie 1908, pag. 785; retipărit în Schaţe Nouă Bucureşti 1910; ed. 
Adevărului), pag. 273. Deosebirile din Conv. erit. — Vezi mai sus, pag. 494, 
r. &, pola. 
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— 348,7: să nu se sparie... — 348,7: băietul... — 350,2: să fi 
putut căpăta măcar pe sfert... — 351,2: că n'ai de ajuns. De al 
de astea... — 355,10: şaşii strașnie de strălucroși. .. — 


Pag. 356: CURIOSUL PEDEPSIT. — Românul (din Arad), 3 Mai 1911 
(Anul I, N-l 96); reprodus în Reminiscenţe (1915), pag. 171; cuvinte şi propo- 
ziţii întregi omise din evidentă neatenţie: pag. 171 notă, 176, 179, 183, 188. — 
Ediţia noastră dă textul din Rominul. — Nuvela aceasta a mai fost tradusă, 
deadreptul din spaniolă, de S, G. Vîrgolici, sub titlul: Curiosul nepriceput — 
episod din Don Quijot de Cervantes (Partea I, cap. XXIII-V), în Convorbiri 
literare, XIV, 1880-1881 (Februarie și Martie 1881), pag. 413, 451; republicat, 
în tipărirea din nou a traducerii lui Don Quijot, în Convorbiri literare, XXIII 
(1889), pag. 599, 785, 902. — Caragiale s'a servit, foarte probabil, de o tra- 
ducere franceză. Textul lui Caragiale echivalează aproximativ cu a cincea parte 
a originalului: drept vorbind, nu e o traducere, ci o repovestire. — Nota lui 
Caragiale, — Această povestire se găsește în istoria prodigiosului Don Quizote 
de la Mancia al ilustrului Miguel Cervantes Saavedra (1547-1616). Pentru unii 
povestitori din ziua de astăzi, publicarea unei așa lucrări de artă ar putea 
părea o umilitoare ironie, cași trecerea unui meteor înflăcărat, prin înalt, 
pe d'asupra unor focuri de artificii. Altora însă, mai puţin susceptibili, le 
poate îi de mare folos, luminându-le un moment aspra cale a artei literare. 
— Dăm aci povestea aceasta în traducere liberă. In privinţa formei deosebite 
românești, traducătorul își rezervă toate drepturile garantate prin legi. (I. L. 
C.) ». — Rândurile din urmă ale acestei Note (dela Dăm aci încolo) nu sunt 
reproduse în Heminiscenţe. 


Pag. 370: REPERTORIU DE NUME PROPRII, Colecţia de nume 
proprii se compune din: 

(I) un repertoriu cu iniţiale pe marginea foilor în ordine alfabetică; e un caet 
în 40, cu foile liniate transversal şi împărţite în trei coloane; are scoarţe al- 
bastre; pe scoarţa din frunte poartă o etichetă roşie pe care e tipărit cu litere 
aurite cuvântul Répertoire. Pe fața dinăuntru a copertei e lipită eticheta li- 
brăriei Carol Miller din București. Hârtia foilor e îngălbenită, scoarțele sunt 
uzate. Caetul nu posedă nici o dată; 

(II) şi (III), două fişe, din care una pare a fi o foaie ruptă dintr'un carnet 
cadrilat, cealaltă e un colţ de hârtie ordinară; 

(IV), o mică placă de marmură, pe care o avea Caragiale, la Berlin, totdeauna 
pe sa de lucru, pentru însemnări curente. Numele proprii sunt notate la 
întâmplare; ordinea alfabetică (Burguiu, Calaican, Caravidi, etc.) e introdusă 
de noi. Pe această placă se cetesc, în afară de numele proprii, tot de mâna lui 
Caragiale, cuvintele: La balet niște zine îmbrăcate în pielea goală; iar ceva mai 
jos: progres... dar lichele multe de ex. cumnatul Lică. Imi amintesc că despre 
Lică vorbea Caragiale ca de un personaj ce avea să figureze în comedia Ti- 
tircă, Sotirescu et Co. — Însemnările de pe această placă sunt, probabil, ulti- 
mele rânduri, de intenţie literară, scrise de Caragiale. 

Este de observat că numai la unele nume, Caragiale notează derivatele; 
la altele înseamnă un etc. (scris uneori și &). Abreviaţia v. c. sau v, comp. în- 
seamnă, probabil: vezi compusele. — Trimiterea la pag. 382,18, înseamnă oare 
că Zăvorăscu e, ca şi Verigopolu, nume de bărbat complezent? Tartare în pa- 
xenteză, pag. 373,33, e probabil îranțuzescul Tartare= Infernul, V. Kir Ianu- 
lea. — Pag. 370, r. 13 trimiterea vezi E, se referă la pag. 374, r. 10— Pag. 374, 
r. 24 —27, inițialele sunt de completat, probabil, cu Pache, Sache, Lache, etc; 
Sică, Nică, Lică, etc. 
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TABLA ILUSTRAȚIILOR 


Planga 
I I. L. Caragiale (Bucureşti, 1902). 
IL Papina 22 din prima versiune a nuvelei Păcat (vezi pag. 


410-411 ale prezentului volum). 
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